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PREFACE 

DE    LA    THOISIKMK    ÉDITION 


La  deuxième  édilion  de  ce  livre,  publiée  en  1865, 
avait  été,  comme  l'indique  la  préface  ci-jointe,  considé- 
rablement modifiée.  Les  observations  bienveillantes  de 
la  critique,  jointes  à  des  études  nouvelles,  nous  avaient 
permis  de  compléter  nos  jugements  et  nos  récits,  et  de 
les  corriger  même  sur  quelques  points  importants. 

Le  travail  de  cette  nouvelle  révision  a  été  plus  facile 
et  plus  court;  malgré  de  sérieuses  recherches,  nous 
n'avons  pu  enrichir  cette  édition  que  d'un  petit  nombre 
de  détails  d'une  valeur  secondaire.  Nous  avions  prouvé 
déjà,  grâce  surtout  à  un  passage  décisif  de  la  Gazette  de 
Robinet,  que  Vlplii génie  a  été  représentée  à  Versailles 
cinq  mois  avant  de  paraître  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne;  et  M.  l'aul  Mesnard  dans  son  excellente 
édition  de  Racine'  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  em- 

t.  Collection  des  grands  écrivains  de  la  France.  Hachette. 
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prunier  notre  argumentation.  A  notre  tour  nous  don- 
nons ici,  d'après  M.  Mesnard,  deux  témoignages  qui 
semblent  démontrer  que  VAndromaque,  par  une  faveur 
non  moins  éclatante,  a  été  jouée  à  la  cour,  a  en  l'appar- 
tement de  la  reine  »,  la  veille  même  de  la  représentation 
de  la  ville.  Nous  avons  puisé  aussi  dans  l'édition  de 
M.  Mesnard  un  jugement  de  Subligny  sur  la  tragédie 
d'Alexandre.  Les  nombreux  emprunts  que  nous  avait 
faits  M.  Mesnard  (non  sans  les  rapporter  le  plus  souvent 
à  leur  source)  nous  autorisaient  à  profiter  de  son  tra- 
vail. 

Nous  lui  devons  encore,  ainsi  qu'au  Journal  de  Dan- 
geau  et  aux  ouvrages  de  M.  Théophile  Lavallée  \  d'avoir 
pu  compléter  et  corriger  notre  récit  des  répétitions 
d'Athalie  k  Saint-Gyr  et  des  représentations  de  cette 
pièce  à  Versailles. 

C'est  à  notre  ancien  maître,  M.  Gaillardin,  auteur  de  la 
grande  Histoire  du  règne  de  Louis  X/F,que  nous  devons 
notre  seule  rectification  considérable.  L'auteur  de  cet  im- 
portant ouvrage,  que  l'Académie  française  a  honoré  deux 
fois  du  grand  prix  Gobert,  prouve  péremptoirement  que 
le  prétendu  mémoire  de  Racine  sur  les  misères  du  peuple 
n'était  qu'une  réclamation  personnelle,  et  que  cette  fa- 
meuse disgrâce,  qui  a  fait  imputer  à  Louis  XIV  la  mort 
de  Racine,  n'a  eu  ni  importance  ni  durée.  Nous  avons 
reproduit  tout  au  long^  les  arguments  de  notre  cher 

1.  Correspondance  de  M'"'de  Maintenon.—  M"'"  de  Maintenon  et  la 
maison  royale  de  Saint-Cyr. 

2.  Pages  133  et  134. 
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maître,  et,  en  lavant  d'une  accusation  grave  la  mémoire 
de  Louis  XIV  que  M.  Gaillardin  a  vengée  de  tant  d'autres 
imputations  non  moins  populaires,  nous  avons  pu  en 
même  temps  détendre  Racine  d'une  faiblesse  excessive 
(ju  on  lui  rej)rochait,  et  prouver  plus  complètement  qu'il 
n'est  pas  mort  de  V adulation. 

Nous  ne  voulons  point  achever  cet  Avertissement  sans 
remercier  notre  ancien  élève  et  ami  M.  le  baron  James- 
Édouard  de  Rothschild  des  renseignements  nouveaux 
(ju'il  nous  a  fournis  sur  la  Gazette  de  Robinet.  M.  de 
Rothschild,  déjà  connu  dans  le  monde  érudit  par  la  pu- 
blication de  treize  volumes  du  Recueil  des  poésies  fran- 
çaises des  quinzième  et  seizième  siècles^,  savamment  an- 
notés par  lui  et  par  M. de  Montaiglon,  est  au  moment  de 
faire  paraître  une  édition  complète  des  deux  continua- 
teurs de  la  Muze  historique,  Robinet  et  Lagravele  de 
Mayolas.  Collaborateur  de  la  Bibliographie  cornélienne^ 
il  va  donner  aussi  aux  amis  des  lettres  françaises  une 
lUhliographic  racinienne  riche  en  utiles  indications. 


I.  Hihliothèque  c/sért/tenne.  Paris,  DatTis  éditeur. 

-1.  Jiililin(}riipliie  cornélieune,  par  Emile  Picot.  Paris,  Aug.  Fontaioe  ; 
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Nous  n'avons  rien  négligé  pour  mériter  à  celle  se- 
conde édition  de  notre  travail  la  continuation  de  la 
laveur  bienveillante  qui  n'a  pas  été  refusée  à  la  pre- 
mière. Toutes  les  objections  que  nous  avaient  adressées 
soit  MM.  les  professeurs  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  soit  (juelques  membres  éminents  de  l'Académie 
française,  soit  plusieurs  critiques  distingués  des  grands 
journaux  de  Paris,  ont  été  examinées  avec  soin,  et  sou- 
vent les  faits  ou  les  jugements  ont  été  modifiés  dans  le 
sens  qui  nous  était  indiqué.  C'est  ainsi  que,  sur  l'auto- 
rité de  M.  Sainte-Beuve  et  en  profitant  d'un  des  plus 
pi([uanls  articles  de  ses  Causeries,  nous  avons  complè- 
tement changé  le  récit  de  l'affaire  des  deux  Phèdres,  et 
atténué,  comme  il  était  juste,  les  torts  de  M"*  de  Bouillon. 
Nous  avons  corrigé  aussi  quelques  erreurs  de  dates, 
(jueh|ues  inexactitudes  de  renseignements  qui  s'étaient 
glissées  dans  le  récit. 
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Au  commencement  du  volume,  nous  avons  ajouté 
deux  pages  sur  l'adolescence  et  les  études  de  Racine. 
Ce  développement  nouveau  nous  avait  été  demandé,  et 
nous  l'avons  jugé  d'autant  plus  utile,  que  cette  partie 
des  Mémoires  de  Louis  Racine  renferme  quelques  erreurs. 
D'après  les  indications  d'un  de  nos  juges  les  plus  émi- 
nents,  M.  Saint-Marc  Girardin,  nous  avons  aussi  com- 
plété l'examen  de  la  tragédie  de  Bajazct  par  l'étude 
rapide  d'une  nouvelle  de  Segrais,  dont  le  sujet  est  presque 
identique. 

Il  est  un  point  capital  sur  lequel,  après  de  sérieuses 
réflexions,  il  nous  a  été  impossible  de  rien  changer  à 
nos  jugements,  c'est  l'appréciation  même  du  génie  et 
des  œuvres  de  Racine.  Cinq  années  nouvelles  d'études 
et  d'enseignement  n'ont  fait  qu'affermir  nos  goûts  et 
nos  convictions.  En  relisant  avec  attention  notre  travail, 
nous  croyons  encore  avoir  distribué  équitablement  la 
critique  et  l'éloge.  Quand  la  vérité  nous  semblait  être  du 
côté  des  adversaires  de  Racine,  nous  n'avons  pas  hésité 
à  prendre  parti  pour  eux  ;  nous  avons  été,  par  exemple, 
avec  Saint-Évremond  contre  Alexandre,  et  souvent  avec 
Villars  contre  la  tragédie  de  Bérénice. 

Nous  croyons  aussi  avoir  rendu  un  hommage  sincère 
et  non  équivoque  au  génie  du  grand  Corneille.  Sans 
doute  il  nous  est  impossible  d'admirer  les  œuvres  de  sa 
longue  vieillesse;  quelques  beaux  vers,  quelques  traits 
sublimes,  ne  compensent  pas,  pour  nous,  la  complica- 
tion fatigante  de  l'intrigue,  l'invraisemblance  des  situa- 
tions et  des  caractères,  robscurité  et  la  roideur  habi- 
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luelles  du  langage.  Mais  nul  n'est  plus  touché  que  nous 
de  la  beauté  supérieure  des  huit  ou  dix  pièces  qui  furent, 
suivant  l'expression  de  Boileau,  «  le  midi  de  sa  poésie». 
Nous  croyons,  avec  M*"»  do  Sévigné,  que  «  rien  n'appro- 
chera jamais  des  divins  endroits  de  Conieillc  »  ;  avec  La 
Bruyère,  qu'  «  il  est  supérieur  à  tout,  inimitable  dans 
les  endroits  où  il  excelle  ».  Cette  conclusion  est  celle 
même  de  toute  notre  étude.  Nous  demandons  seulement 
que,  par  une  admiration  exclusive  pour  Corneille,  on  ne 
se  rende  pas  volontairement  insensible  à  l'art  profond  et 
savant,  à  l'exquise  pureté,  à  la  «  perfection  passionnée  '  » 
de  Racine. 

Quant  à  la  lutte  directe  qui  s'engagea  entre  les  deux 
poètes,  tout  en  remarquant  que  souvent  les  torts  ont 
été  réciproques,  nous  n'avons  pas  hésité  à  condamner 
la  vivacité  blessante  de  Racine;  nous  avons  signalé  cette 
sensibilité  excessive  comme  la  source  de  quelques  fautes 
graves  qu'il  a  lui-même  amèrement  regrettées,  et  comme 
une  des  causes  principales  des  inimitiés  qui  l'ont  pour- 
suivi. Mais  lo  plus  souvent  Racine  a  noblement  reconnu 
et  réparé  ses  torts  ;  si  son  humeur  était  vive,  son  cœur 
était  généreux  et  bon;  et  l'élude  impartiale  de  sa  vie  et 
de  sa  correspondance  ne  justifie  pas  ces  accusations 
d'hypocrisie  et  de  lâche  adulation  qu'on  reproduit  encore 
tous  les  jours  avec  quelque  légèreté.  D'ailleurs,  ceux 
qui  auront  bien  voulu  parcourir  ce  volume  auront 
trouvé  tant  de  puérilité,  de  faiblesse,  de  révoltante  in- 

1.  M-  Villernain,  Cours  d  histoire  de  la  littérature  au  xviii' siède 
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justice  dans  les  critiques  qu  on  lui  adressait,  tant  de 
malveillance  et  de  fiel  dans  le  ton  de  ses  censeurs,  qu'ils 
auront  compris  et  excusé  avec  nous  la  douleur  et  l'irri- 
tation du  jeune  poète. 

Cette  animosité  évidente  de  Fontenelle,  de  Segrais, 
de  Visé,  de  Barbier  d'Aucour,  du  critique  anonyme  des 
deux  Iphigénies,  cette  mauvaise  foi  de  Leclerc  et  de 
Pradon  dans  leur  rivalité,  toutes  les  imputations  inju- 
rieuses des  chansons  que  nous  avons  citées,  expliquent 
surabondamment,  ce  nous  semble,  les  dégoûts  de  Ra- 
cine ;  peut-être  aussi  légitiment-elles  le  titre  de  ce  vo- 
lume. Quelques  juges  d'une  autorité  considérable  l'ont 
accusé  d'exagération  ;  ils  ont  craint  qu'on  ne  nous  re- 
prochât, par  exemple,  d'avoir  placé  parmi  les  ennemis 
de  Racine  M™'  de  Sévigné  et  Saint-Evremond,  critique 
beaucoup  plus  équitable  que  la  plupart  de  ses  contem- 
porains. Mais  nous  avons  déclaré  plusieurs  fois  dans 
notre  Étude  que  M'"^  de  Sévigné  n'était  point  une 
ennemie  de  Racine;  nous  avons  montré  qu'elle  est  tou- 
jours restée  en  dehors  des  cabales  qui  ont  affligé  le 
poète,  qu'elle  n'a  jamais  loué  ses  indignes  rivaux  ;  nous 
l'avons  même  justifiée,  aptes  Suard  et  d'autres  criti- 
ques •,  du  mot  qu'on  s'obstine  à  lui  prêter  :  Racine 
passera  comme  le  café.  Nous  avons  expliqué  les  raisons 
très-légitimes  de  ses  préférences  et  de  celles  de  Saint- 
Évremond  pour  leur  vieil  ami  Corneille.  L'erreur  ne 
nous  semble  donc  pas  possible.  En  outre,  la  petite  no- 

1.  Par  exemple  notre  ancien  maître,  M.  Géruiièz,  dans  sa  Notice 
■sur  Racine. 
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loi'iélé  acquise  aujourd'hui  h  cet  ouvrage  rendait  dilli- 
lile  une  désignation  nouvelle.  Nos  juges  mômes  ont 
bien  voulu  nous  engagera  conserver  l'ancienne;  nous 
osons  espérer  (jue  le  public  ne  sera  pas  moins  indulgent 
pour  un  lilre  ([ue  sa  bienveillance,  jointe  aux  suiïrages 
(le  la  Faculté  des  lettres  et  de  l'Académie  française,  a, 
on  {[uelque  sorte,  consacré. 

Avril  1805. 
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Hacine  est  par  excellence  le  poète  de  l'âge  de 
Louis  XIV  :  sa  carrière  dramatique,  si  tôt  interrompue, 
est  renfermée  tout  entière  dans  la  partie  la  plus  bril- 
lante du  règne  personnel  du  grand  roi,  dans  cette  se- 
conde moitié  du  xvii"  siècle  qu'on  a  si  justement  dis- 
tinguée de  la  première.  Parmi  les  grands  écrivains  du 
temps,  il  n'en  est  pas  qui  ait  eu  plus  de  part  aux  en- 
couragements et  à  la  faveur  de  Louis  XIV,  et  dont  le 
^'énio  ait  plus  de  conformité  avec  le  caractère  et  les 
goûts  du  maître  et  de  la  cour  qui  se  réglait  sur  le 
maître.  Il  semble  que  ses  œuvres,  par  leurs  qualités 
comme  par  les  taches  qu'on  y  peut  relever,  soient 
l'image  la  plus  fidèle  et  la  plus  complète  de  cet  âge 
politique  et  littéraire.  A  ne  consulter  que  la  vraisem- 
blance, on  croirait  donc  que  les  tragédies  de  Racine  ont 
triomphé  sans  eflorts  et  sans  luttes,  et  qu'aucune  pro- 
testation ne  s'est  mêlée  aux  sutïrages  des  contempo- 
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rains.  On  sait  pourtant  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi,  et 
l'histoire  de  la  vie  du  poète  nous  le  montre,  depuis 
ses  débuts  jusqu'à  son  dernier  chef-d'œuvre,  attaqué 
sans  cesse  par  des  ennemis  qui  réussirent  à  troubler, 
quelquefois  même  à  compromettre  son  succès,  qui  las- 
sèrent son  courage,  et,  au  moment  où  il  atteignait  à 
peine  la  maturité  de  son  âge  et  de  son  talent,  le  chas- 
sèrent du  théâtre  ;  qui,  entin,  lorsqu'il  rentra  dans  la 
lice  avec  un  génie  retrempé  à  des  sources  nouvelles, 
plus  pur  et  plus  vigoureux  que  jamais ,  lui  ravi- 
rent un  triomphe  si  légitimement  espéré,  et  le  con- 
damnèrent à  mourir  en  doutant  de  son  œuvre  la 
plus  parfaite. 

Quelles  furent  les  causes  de  ces  inimitiés  si  persévé- 
rantes? Quels  intérêts,  quelles  passions  les  ont  fait 
naître?  Quel  a  été  le  caractère  de  ces  attaques?  Quelle  a 
été  la  valeur  de  ces  critiques  ?  Ont-elles  exercé  quelque 
inlluence  sur  la  marche  et  les  progrès  du  génie  de 
Racine?  Il  nous  a  semblé  intéressant  de  le  rechercher. 
Sans  doute,  plusieurs  incidents  de  ces  luttes  sont  déjà 
connus.  Comment  se  flatter  d'être  nouveau  en  parlant 
d'un  poète  qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  a  fixé  l'atten- 
tion de  la  critique,  et  dont  les  œuvres,  analysées  avec 
tant  de  justesse  et  de  sensibilité  par  Voltaire,  Vauve- 
nargues,  La  Harpe,  ont  inspiré  encore  de  nos  jours  à 
d'éminents  écrivains  des  travaux  pleins  de  délicatesse 
et  de  pénétration  ?  Mais  les  éléments  de  cette  question 
sont  encore  épars.  Depuis  les  Mémoires  de  Louis  Racine, 
précieux  sans  doute^  mais,  à  tant  d'égards,  si   insuffi- 
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sanls,  personne  n'a  songé  à  donner  une  liisloire  appro- 
londie  et  complète  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Racine. 
Sans  remplir  assurément  cette  grande  lâche,  notre 
étude  se  propos(^  d'en  (embrasser  une,  partie.  Elle  pré- 
sentera l'ensemble  des  luttes  littéraires  soutenues  par  le 
poète,  des  rivalités  qu'il  a  subies,  des  douleurs  par  les- 
tjuelles  son  âme  sensible  a  payé  la  gloire.  Si  ce  tableau 
jette  plus  de  jour  sur  l'homme  et  sur  l'écrivain,  s'il  nous 
permet  d'apporter  notre  humble  tribut  d'admiration  à  ce 
génie  si  pur  et  si  harmonieux,  (jue  sa  perfection  même 
a  livré,  de  notre  temps,  aux  attaques  de  nouveaux  en- 
nemis, non  moins  ardents,  mais  bien  plus  grossiers, 
peut-être  notre  travail  aura-t-il  quelque  utilité  et  trou- 
vera-t-il  grâce  auprès  de  nos  juges. 

i 

Mars  185*(. 
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ÉDUCATION   DE    lUCINE,    SES  DÉBUTS   JUSQU'a    LA  TRAGÉDIE 
D'ALEXANDRE,    1050-1005.  . 


Racine,  né  à  la  Fcrié-Milon  le  2!  décembre  ir»:W  , 
allait  achever  sa  vingtième  année  quand  il  entra  dans  le 
monde,  vers  la  lin  de  1650.  Ce  n'était  pas  le  temps  des 
éducations  précipitées  et  hàlives,  et,  bien  que  Racine 
lût  depuis  renfance  orphelin  de  père  et  de  mère,  bien 
quil  eût  perdu  à  l'ùge  de  onze  ans  son  aïeul  maternel, 
M.  Sconin  ',  qui  l'avait  recueilli  ainsi  que  sa  sœur,  on 
n'avait  pas  tenu  pour  suffisantes  les  cinq  ou  six  années 
d'études  qu'il  lit  au  collège  de  Beauvais.  Son  aïeule  pa- 
ternelle, sa  tante  Agnès  Racine,  deux  autres  parentes, 
l'aisaient  partie  de  la  communauté  des  religieuses  de  Port- 
Royal-des-Champs  ;  sa  tante,  sous  le  nom  de  la  mère 
Agnès  de  Sainte-Thècle,  en  fut  longtemps  la  supérieure. 
Elles  confièrent  le  jeune  homme,  déjà  parvenu  à  sa 
seizième  année,  à  la  direction  des  fameux  solitaires  de 
Port-Royal,  et  ce  fut  là  que  R?cine,  pendant  trois  années 
de  fortes  études,  acquit  cette  connaissance  profonde  des 

I.  Procureur  du  roi  des  eaux  et  forèls  à  Villcrs-Cotlcrets.  Le  père 
(le  Uaciuc  était  contrôleur  ilu  grenier  à  sel  de  la  Ferlr-Milon. 
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langues  anciennes,  cette  habitude  d'un  commerce  assidu 
avec  les  écrivains  de  Rome  et  surtout  de  la  Grèce,  ce 
goût  passionné  pour  Homère,  pour  Platon,  pour  Euri- 
pide, pour  Virgile,  qui  décidèrent  de  son  avenir.  Une 
année  de  logique  au  collège  d'Harcourt,  à  Paris,  compléta 
ses  études,  et  il  quitta  avec  joie  la  sécheresse  et  la  subti- 
lité du  syllogisme,  objet  presque  unique  à  cette  époque 
de  l'enseignement  philosophique  %  pour  entrer  dans  une 
société  où  peut-être,  sans  se  l'avouer  encore  à  lui-même, 
sans  alarmer  surtout,  par  un  aveu  prématuré,  l'austère 
piété  de  ses  parentes,  il  avait  déjà  choisi  son  rôle. 

1.  Louis  Racine  a  cité  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  son  père  un 
couplet  d'une  lettre  en  vers  adressée  par  celui-ci  à  son  cousin  An- 
toine Vitart.  Le  futur  auteur  d' Andromaque.  y  exprime  son  aversion 
pour  des  études  peu  poétiques.  Mais  l'habile  éditeur  du  Racine  de  la 
Collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  M.  Paul  Mesnard,  prouve 
(Racine,  tome  1,  Notice  biographique,  p.  19)  que  la  lettre  a  été  inexac- 
tement rapportée.  Le  jeune  philosophe  était  alors  Vitart ,  et  non 
Racine,  qui  suivit  le  même  cours  un  an  ou  deux  ans  plus  tard.  Voici 
le  texte  véritable,  tel  que  l'a  publié  M.  Mesnard  : 

Je  crains  inûme  que  cette  lettre 
No  soit  trop  longue  pour  paraître 
Devant  des  gens- tant  occupés, 
En  d'autres  soins  enveloppés  ; 
Car  quel  temps  peut  être  de  reste 
Dans  une  pliilosophe  tête 
Qui  ne  respire  qu'arguments, 
Qui  voit  passer  toutes  les  heures 
Aux  majeures  et  aux  mineures, 
Par  où  les  subtils  logiciens 
Sont  craints  comme  des  magiciens. 

Par  une  singulière  inadvertance,  Louis  Racine  dit  que  son  père 
n'avait  que  quatorze  ans  quand  il  fut  envoyé  à  Paris  au  mois  d'oc- 
tobre 1658,  pour  faire  sa  philosophie  au  collèjjte  d'Harcourt.  Or  il  en 
avait  près  de  dix-neuf,  puisqu'il  était  né  le  21  décembre  163'J.  Cette 
erreur  de  la  première  édition  des  Mémoires  (1747)  a  été  effacée 
dans  celle  de  1750 
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Racine,  en  cITet,  sous  les  ombrages  des  Granges,  ne 
s'était  pas  borné  à  lire,  à  déclamer  et  à  fixer  dans  sa 
mémoire  les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  ce 
p(;tit  roman  grec  de  Tliéagène  et  Ciiariclée,  que  le  bon 
Lancelot  brûla  vainement  à  deux  reprises.  Il  ne  lui  avait 
pas  suffi  de  cultiver,  dans  des  vers  pleins  d'élégance  et 
d'harmonie,  les  Muses  latines.  Sur  les  pas  des  auteurs 
du  temps,  dont  il  avait  sans  doute  en  secret  dévoré  les 
ouvrages,  il  s'était  aventuré  dans  la  poésie  française,  et 
il  avait  célébré  en  strophes  pompeuses  les  bois,  les  étangs, 
les  prairies  et  les  jardins  de  Port-Iloyal.  Quelques  mois 
après  sa  sortie  du  collège,  il  adressa  un  sonnet  au  cardi- 
nal Mazarin  à  l'occasion  de  la  paix  des  Pyrénées.  Mais 
sa  famille  et  ses  maîtres  s'inquiétaient  de  l'avenir  de  ce 
jeune  homme  sans  fortune  ;  ils  rêvaient  pour  lui,  comme 
dit  Louis  Racine,  «  quelqu'un  de  ces  emplois  qui,  sans 
donner  la  fortune,  pro(;urent  une  aisance  de  la  vie  capa- 
ble de  consoler  de  l'ennui  de  cette  espèce  de  travail,  et 
de  la  dépendance,  plus  ennuyeuse  encore  que  le  travail  «. 
l/apparilion  de  cette  pièce  devers  excita  donc  des  trans- 
ports d'indignation;  Racine  reçut,  dit-il  lui-même, 
«  excommunications  sur  excommunications'  »,  et  il  dut 
(tacher  à  l'active  surveillance  de  ses  amis  et  de  ses  pa- 
rentes la  composition  de  sa  première  œuvre  étendue,  la 
Nymphe  de  la  Seine,  ode  en  l'honneur  de  la  jeune  reine, 
«  épithalame  très  fin  et  très  ingénieux  »  écrira  plus  tard 
(iharles  Perrault  -,  qui  lui  valut  les  suffrages  alors  impo- 
sants de  Chapelain  et  les  premières  libéralités  de  la  cour. 
Colbert  récompensait  le  jeune  poète  par  une  gratification 
décent  louis  et  par  une  pension  de  six  cents  livres. 

1.  Leltre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  15  septembre  IGOO. 
i.  Les  hommes  illuxtres  qui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle, 
jiar  M.  Perrault,  de  rAcadéniie  française,  t    II,  p.  81 . 
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Cependant,  malgré  ce  succès  de  si  favorable  augure, 
llacine  ne  se  mit  pas  encore  en  révolte  ouverte  contre 
l'autorité  de  ses  parentes.  Il  était  entré  dans  la  maison 
de  Chevreuse  pour  y  exercer,  sous  la  direction  de  son 
cousin,  M.  Vitart,  intendant  de  la  famille,  quelque  emploi 
subalterne.  L'insuffisance  de  cette  ressource  le  décida 
bientôt  à  un  sacrifice  plus  complet  et  plus  douloureux  : 
il  quitta  Paris,  en  16G1,  pour  aller  vivre  au  fond  du  Lan- 
guedoc, auprès  de  son  oncle,  chanoine  de  Sainte-Gene- 
viève et  grand-vicaire  d'Uzès,  le  P.  Sconin,  qui  lui  faisait 
espérer  un  bénéfice,  et  il  se  prépara,  sans  beaucoup  de 
vocation,  à  la  vie  ecclésiastique.  Mais  les  bienveillantes 
intentions  du  bon  père  échouèrent  contre  des  difficultés 
imprévues,  et,  après  un  an  de  commerce  avec  la  Somme 
de  saint  Thomas,  ajoutons  aussi  avec  le  Tasse,  Arioste, 
Virgile  et  tous  ces  auteurs  anciens  qu'il  aimait  tant, 
Racine  revint  à  Paris,  sans  bénéfice,  mais  libre,  et  résolu, 
après  cette  preuve  éclatante  de  bonne  volonté  et  de  sou- 
mission, à  suivre  ouvertement  un  penchant  d'autant  plus 
fort  qu'il  était  plus  combattu. 

A  cette  époque  commence  véritablement  la  carrière  de 
Racine.  Son  ode  la  Renommée  aux  Muses  \m  vaut,  outre 
une  nouvelle  gratification,  des  protecteurs  à  la  cour  et 
l'accès  auprès  du  roi  (10t)3).  Par  la  Fontaine,  avec  le- 
quel sa  liaison  était  déjà  ancienne,  il  connaît  Molière  ;  et, 
soutenu  par  les  conseils  du  poète  déjà  illustre,  peut-être 
aussi  par  sa  délicate  bienfaisance,  il  travaille  pour  le 
théâtre  et  compose  la  tragédie  des  Frères  ennemis.  On  a 
répété  souvent  que  Molière  lui  avait  indiqué  ce  sujet  ;  mais, 
suivant  une  version  plus  vraisemblable,  ce  futà  Uzèsqu'il 
eut  ridée  de  cette  pièce  et  qu'il  en  écrivit  la  plus  grande 
partie.  Ce  n'était  pas  au  reste  son  premier  essai  dans  la 
tragédie.  Il  est  (juestion  dans  ses  lettres  d'une  pièce 
d 'A mas «e  reçue  d'abord  par  les  comédiens  du  Marais,  puis 
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rebutée  pai*  Laroque,  l'oracle  de  la  troupe  *.  Un  peu  plus 
lard,  Racine  commence  une  tragédie  des  Amoum  d'Ovide, 
j)()ur  huiucllc  il  consulte  une  actrice  de  riiotcl  de  Bour- 
gogne, mademoiselle  de  Beauchàleau-;  le  voyage  d'Uzès 
interrompt  ce  nouveau  travail  qui  ne  fut  pas  achevé.  Il 
en  est  de  mi^me  d'une  pièce  de  Théagène  et  Chariclée, 
romanesque  inspiration  du  livre  si  cher  à  l'adolescence 
de  Racine,  et  que  le  poète,  suivant  le  récit  de  son  fils'', 
ébaucha  à  Uzès  aussi  bien  que  les  Frères  ennemis,  sur  le 
temps  dérobé  à  la  théologie.  Enfin,  en  KUVl,  les  Frères 
ennemis,  d'abord  destinés  aux  comédiens  de  rhùlel  de 
Bourgogne,  sont  représentés  au  Palais-Royal  par  la  troupe 
de  Molière  ,  et  Racine,  par  un  premier  succès  dont  il  fait 
hommage  dans  son  Épitre  dédicatoire  à  son  protecteur, 
M.  le  duc  de  Saint-Aignan,  se  trouve  engagé  dans  une 
carrière  où  il  devait  rencontrer  tant  de  triomphes,  et 
aussi  tant  de  chagrins  et  de  déceptions. 

Mais  si  le  jeune  poète  en  fût  resté,  pour  le  développe- 
ment du  poème  dramaticjue,  à  la  manière  et  au  goût  de 
la  Tliébaïde,  il  est  probable  (jue  sa  vie  n'eût  été  ni  aussi 
glorieuse,  ni  troublée  par  autant  d'attaques;  tout  au  plus 
aurait-il  disputé  quelques  succès  éphémères  aux  auteurs 
(lu  temps,  dont  il  s'était  montré  déjà  dans  ses  premières 
odes  le  disciple  trop  fidèle.  On  sait,  en  eiïet,  que  cette 
époque  était  encore  celle  du  règne  de  Chapelain,  «  le  pre- 
mier poêle  du  monde  pour  rhéroï(|ue  »,  au  jugement  d'un 
contemporain',  l'arbitre  des  libéralités  du  roi  envers  les 
hommes  de  lettres  \  et  lui-même  «  le  mieux  renié  de 

I.  Lettre  à  ralibé  Le  Vassour,  5  septembre  10(50. 
t.  Iilem,  juin  Killl . 
'.}.  Louis  Piacino.  Mémoirex,  1"  partie. 

•i.  Coslar.    Liste  présentée  à   Colbert  pour  les  {^ratiflcations  aux 
hommes  de  lettres  (l(iG3). 
5.  On  sait  que  Chapelain  avait  été  cliarj,'é,  en  même  temps  que 
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tous  les  beaux  esprits  ».  Avec  lui,  les  noms  les  plus  célè- 
bres dans  la  poésie  étaient  ceux  de  Ménage,  Scudéri, 
Saint-Amand,  Benserade,  Cotin;  et  tous  ces  auteurs, 
tombés  si  bas  après  les  satires  de  Boileau,  étaient  alors 
aussi  puissants  par  leur  crédit  et  par  la  protection  des 
plus  illustres  personnages  que  funestes  par  la  popularité 
de  leurs  œuvres.  Sans  doute,  les  beaux  jours  de  l'hôtel 
de  Rambouillet  étaient  passés  ;  mais  l'esprit  précieux 
vivait  toujours  et  chez  les  nobles  dames  qui  avaient  fré- 
quenté l'illustre  cercle,  et  chez  les  écrivains  qui  y  avaient 
puisé  leurs  inspirations.  D'ailleurs,  à  Paris  et  dans  les 
provinces,  d'autres  cercles  s'étaient  formés  qui  avaient 
conservé,  en  les  outrant,  les  traditions  du  fameux  hôtel  ; 
c'est  à  ceux-là  que  Molière,  dans  ses  Précieuses  ridi- 
culeSy  affectait  de  restreindre  ses  critiques.  Depuis  vingt 
ans  le  bel  esprit  régnait  dans  la  poésie  :  ce  n'étaient  que 
madrigaux,  stances,  sonnets,  rondeaux,  pièces  fades  et 
prétentieuses,  dont  le  sujet  éternel  était  la  galanterie. 
Les  longs  poèmes  épiques  de  Chapelain,  de  Scudéri,  de 
Saint-Sorlin,  étaient  encore  dans  leur  nouveauté  ;  enfin 
on  dévorait  les  interminables  romans  de  la  Calprenède 
et  ceux  de  mademoiselle  de  Scudéri,  la  dixième  muse, 
l'illustre  Sapho,  comme  la  surnommait  l'enthousiasme 
de  la  cour  et  de  la  ville  ;  le  Pharamond,  la  Cléopdtre,  le 

Costar,  de  préparer  une  liste.  Boileau  y  fait  allusion  dans  ces  vers 
de  la  satire  I  (édit.  de  IfiOO)  : 

....  Jo  ne  saurais,  pour  faire  un  juste  gain, 
Aller,  bas  et  rampant, fli'chir  sous  Cliapclain. 
Cependant,  pour  flatter  ce  rimcur  lutolaire, 
Lo  frère,  en  un  besoin,  vu  renier  son  frère; 

Ou,  pour  être  couché  sur  la  liste  nouvelle, 
S'en  irait  chez  Billaine  admirer  la  Pucollo. 

Chapelain  ne  s'était  pas  oublié,  et  dans  la  liste  qu'il  a  dressée,  il 
apprécie  lui-même  sou  talent  et  son  caractère  avec  une  complaisance 
très  naïve. 
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/.'/// MS,  la  Clélie,  étaient  les  délices  de  Paris  et  des  pro- 
vinces, l'école  de  la  galanterie  et  de  l'amour,  le  code  du 
bon  ton,  des  beaux  sentiments  et  du  beau  langage. 

Le  théâtre  est  de  tout  temps  l'image  de  la  société  : 
nulle  part  le  goût  de  l'époque  et  la  prodigieuse  influence 
des  romans  à  la  mode  ne  sont  plus  sensibles  que  dans 
les  tragédies  représentées  entre  1655  et  i6G5.  Ce  n'était 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  le  grand  Corneille  qui 
était  en  possession  de  la  popularité  et  des  grands  succès  : 
l'échec  de  Perlharite  l'avait  chassé  du  théâtre  en  1653;  ' 
pendant  six  ans  il  avait  pu  garder  le  silence,  sans  que 
le  public  eût  cherché  par  ses  regrets  et  ses  sollicitations 
à  le  faire  revenir  sur  une  résolution  qui  ne  demandait 
<|u'à  se  laisser  vaincre.  L'E/)/fr^  au  surintendant  Fouquet, 
([ui,  en  1(»5U,  ranima  sans  peine  l'ardeur  de  Corneille, 
et  la  préface  de  la  tragédie  A^ Œdipe  \  font  assez  paraître 
que  cette  oublieuse  indifférence  avait  été  le  plus  grand 
des  chagrins  du  poète,  la  cause  principale  de  son  décou  - 
ragement.  Un  autre  auteur  régnait  sans  partage  dans  la 
tragédie,  et,  loin  de  perdre  au  retour  de  Corneille,  il 
brilla  d'un  nouvel  éclat  par  la  défaite  d'un  tel  rival  ;  c'est 
Quinault,  non  pas  le  poète  élégant  et  harmonieux  qui, 
beaucoup  plus  tard,  lit  les  vers  iïArmide,  mais  celui 
(ju'a  si  justement  attaqué  Hoileau,  et  dont  les  tragédies, 
empruntées  aux  romans  de  mademoiselle  de  Scudéri 
et  de  la  Galprenède,    renchérissaient  encore   sur   ces 

i.  Do  Ion  âge  importun  la  timide  faiblesse 

.\  trop  et  trop  Ion)jtemps  déguisé  ta  pary^ssi', 
Et  foiirni  des  couleurs  à  la  raison  d'Ktat 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat. 

{Épitre  à  Fouqucl.) 

M  Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  sa  bonté  (de  Fouquet)  s'est  étendue 
1)  jusqu'à  ressusciter  les  muses  ensevelies  dans  un  long  silence,  et 
rt  qui  étaient  comme  mortes  au  monde,  puisque  le  monde  les  avait 
»  oubliées,  »  (Préface  d'Œdipe.) 
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ouvrages  pour  le  ridicule,  et  donnaient  aux  héros  de  l'an- 
tiquité et  du  moyen  âge  le  langage  et  les  sentiments  des 
ruelles.  Boileau,  dans  le  Dialogue  des  héros  de  roman,  a 
relevé  quelques  traits  de  ces  pièces  doucereuses  qui  pen- 
dant dix  ans  se  succédèrent  chaque  année  sans  que  rien 
troublât  leur  triomphe.  Qui  connaît  aujourd'hui,  autre- 
ment que  par  le  satirique,  la  Mort  de  Cyrus,  qui  com- 
mença, en  1050,  la  vogue  de  Quinault,  et  la  Stratonice 
(1057)  où  «jusqu'à  je  vous  hais,  tout  se  dit  tendrement  », 
elVAmalasonthe{ii\Dii),  tragédie  dont  l'héroïne  raffine  sur 
les  précieuses  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  dont  le  héros, 
Théodat,  brûle  pour  la  reine  des  Ostrogoths  d'un  amour 
si  délicat,  si  discret  et  si  humhle?  Qui  a  lu  même  l'illus- 
tre pièce  d'Astrate  (1003),  qui  lit  tomber  la  Sophonisbe 
de  Corneille,  et  qui  mit  le  comble  à  la  renommée  de  son 
auteur?  Tous  les  poètes  qui  se  hasardèrent  au  théâtre  à 
côté  de  Quinault  suivirent  docilement  son  exemple  :  la 
Clotilde  de  l'abbé  Boyer  (1059),  VOstorius  de  l'abbé  de 
Pure  (11)59),  les  nombreuses  tragédies  de  Thomas  Cor- 
neille, Bérénice  (1058),  Darius  (1059),  Stilicon  (1000), 
Camma  (1001),  etc.,  sont  les  fades  et  insupportables 
produits  de  la  môme  école.  Tous  ces  poètes  prennent  à 
l'antiquité  ou  aux  premiers  âges  de  l'invasion  des  Bar- 
bares les  noms  de  leurs  personnages,  disposent  en  maî- 
tres des  événements,  des  lieux  et  des  dates,  transforment 
à  leur  gré  les  caractères,  et  les  ramènent  à  un  type  uni- 
(|ue,  celui  des  bergers  de  M.  d'Urfé  ou  des  héros  de  made- 
moiselle de  Scudéri. 

Il  faut  bien  le  dire,  le  grand  Corneille  lui-même 
n'échappa  pas  tout  à  fait  à  la  contagion.  Quoiqu'il  se 
fasse  illusion  sur  ce  point  et  qu'il  se  plaigne  «  du,  goùl 
(le  ces  délicats  qui  veulent  de  l'amour  partout  '  »  ;  quoi- 

1.  Préface  de  Sophonisbe  (1003). 
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(juil  se.  lélicile  de  ne  |)as  clierclier  les  a^réiiieiils  ijui 
sont  (Ml  possession  de  faire  réussir  au  Ihéàlre  les  poèmes 
tliaiiiali(|iu's  ';  il  est  certain  que  toutes  ses  dernières  Ira- 
^^('dics,  dej)uis  Œdipe  '}\is(\\ïd  Suréna,  sont  remplies  de 
petites  intrigues  amoureuses.  Il  a  défiguré  par  les  scènes 
de  la  j)lus  froide  «ialanterie,  par  les  complications  du 
romanescjue  le  plus  invraiscmblahle  et  le  plus  stérile,  le 
terrible  sujet  d'(Edipe;  il  est  de  règle  dans  ces  pièces 
(pie  tous  les  personnages,  même  un  vieux  soldat  comme 
Serlorius,  même  un  ambitieux  comme  Otlion,  même  le 
farouche  Attila,  portent  les  chaînes  de  quelque  noble 
dame,  et  qu'aux  calculs  de  leur  politique  se  mêlent  les 
intérêts  de  leur  amour.  Si  ces  héros  et  ces  héroïnes  dis- 
sertent sur  leurs  sentiments  philùl  qu'ils  ne  les  éprou- 
vent, s'il  n'y  a  chez  eux  ni  emportement  de  passion,  ni 
véritable  tendresse,  ils  n'en  sont  (|ue  plus  faux  et  moins 
supportables.  Ainsi  le  goût  du  temps  et  les  succès  de 
Quinault  gâtaient  le  génie  encore  si  vigoureux  de  Cor- 
neille :  quel(|ues  belles  scènes  politiques,  où  le  poète, 
rentrant  dans  sa  nature  et  dans  la  vérité,  retrouvait  la 
précision,  la  force  et  l'élévation  du  style  dlloracc  et  de 
(linna,  étai(?nt  j)erdues  dans  la  froideur  rebutante  de  l'en- 
semble; des  sentiments  guindés  et  fastueux,  des  situa- 
lions  forcées,  amenaient  un  langage  obscur  et  souvent 
barbare,  et  Corneille,  subissant  des  conditions  si  con- 
traires à  son  génie,  se  condamnait  lui-même  à  la  déca- 
dence. 

Racine,  qui  débutait  au  milieu  de  ce  règne  du  bel 
esprit,  n'avait  encore  ni  des  principes  assez  arrêtés,  ni 
un  talent  assez  mùr  pour  échapper  à  ces  influences.  Ses 
premières  odes  méritaient  les  éloges  de  Chapelain,  dont 
il  fut  si  fier,  et  qu'il  recueillit  précieusement  pour  les 

1.  iVéiacc  de  Sertorius  (\i\Cd). 
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rapporter  avec  une  exactitude  religieuse  «  comme  le 
texte  de  l'Évangile»,  à  son  correspondant  l'abbé  Le  Vas- 
seur^  Une  élégance  pompeuse  et  commune,  beaucoup 
de  recherche  et  d'emphase,  beaucoup  de  froides  hyper- 
])oles,  comme  dans  ces  vers  de  la  Nymphe  de  la  Seine  : 

Je  roulais  dans  mon  sein  moins  de  flots  que  de  pleurs. 

Le  soleil,  étonné  de  tant  d'effets  divers, 

Eut  peur  de  se  voir  inutile, 
Et  qu'un  autre  que  lui  n'éclairât  l'univers, 

tel  est  le  caractère  habituel  de  ces  pièces  où  l'on  ne 
peut  guère  louer  que  la  douceur  de  la  versification  et 
un  sentiment  vrai  de  l'harmonie  poétique.  La  première 
tragédie  de  Racine  semble  indiquer  plutôt  un  imitateur 
de  Quinault  qu'un  disciple  fervent  des  poètes  grecs. 
L'amour  n'y  occupe  pas,  il  est  vrai,  la  principale  place, 
et  tels  étaient  les  préjugés  du  temps  que  l'auteur  croit 
devoir  s'en  justifier  dans  sa  préface  ;  mais,  dans  cette 
sombre  histoire,  c'est  déjà  trop  de  la  passion  épisodique 
d'Antigone  et  d'Ilémon,  et  surtout  de  la  rivalité  ridi- 
cule de  Créon  et  de  son  fils.  Au  reste,  le  grand  défaut 
^de  la  pièce,  c'est  la  froideur  et  la  faiblesse  :  le  style, 
clair  et  coulant,  mais  souvent  plat  ou  gâté  par  des 
traits  de  mauvais  goût,  a  la  douceur  de  celui  de 
•<)uinault  dans  Y  Astrale^  sans  avoir  plus  de  force  et 
•d'expression  ;  même  dans  les  situations  les  plus  drama- 
tiques, il  ne  prend  ni  vivacité  ni  couleur.  Les  caractères 
«'ont  pas  de  vigueur  et  de  relief,  les  sentiments  pas 
de  profondeur;  l'auteur  n'a  pas  encore  acquis  le  talent 

1.  Lettre  du  13  septembre  KlOO.  Uacinc  eut  aussi  les  sufl'rages  de 
«Charles  Perrault,  son  futur  adversaire  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes. 
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(le  concevoir  fortement  ses  personnages,  de  s'iden- 
tifier tellement  avec  eux  que  leurs  passions  deviennent, 
en  queltiue  sorte,  les  siennes,  et  de  leur  doimer  ainsi 
cette  vérité  et  celte  vie  sans  lesquelles  il  n'est  pas  de 
création  dans  l'art. 

Heureusement  pour  Racine,  à  celte  époque  com- 
mence son  étroite  liaison  avec  un  homme  dont  le  juge- 
ment droit  et  sévère,  l'inflexible  bon  eens,  la  franchise 
résolue  et  courageuse,  devaient  avoir  sur  lui  une  fiction 
si  puissante  et  si  salutaire.  L'abbé  Le  Vasseur,  parent 
et  ami  d'enfance  de  Racine,  confident  de  ses  premiers 
essais  et  de  tous  les  sentiments  de  sa  jeunesse,  avait  ren- 
contré à  Crosne,  en  10G3,  Boileau  qui  écrivait  ses  pre- 
mières satires,  mais  qui  n'avait  encore  rien  publié.  11  lui 
montra  l'ode  de  \a Renommée  aux  Muses,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  nouveauté  et  de  son  succès.  Boileau  fit  des 
observations  que  Le  Vasseur  transmit  fidèlement  à 
Hacinc:  celui-ci  en  fut  frappé;  sans  se  rendre  sur  tous 
les  points,  il  avoua  «  qu'il  y  avait  trouvé  assez  de  diffi- 
cultés qui  Tarrétaient  ».  «  Je  suis,  ajoutait-il,  fort 
obligé  à  l'auteur  de  ces  remarques,  et  je  l'estime  infi- 
niment^  »  Il  exprimait  le  désir  de  le  connaître  :  Le 
Vasseur  mena  son  parent  chez  l'oileau,  et,  dès  la  pre- 
mière visite,  ces  deux  hommes,  si  dignes  l'un  de  l'autre 
par  les  qualités  du  cœur  comme  par  celles  de  l'esprit, 
se  juraient  une  amitié  qui  dura  autant  que  leur  vie. 
Boileau,  par  ses  convictions  fortes,  par  l'autorité  de 
son  caractère  si  honnête,  si  bon,  malgré  sa  brusquerie, 
si  dévoué  et  si  sur,  prit  un  grand  ascendant  sur  l'esprit 
et  sur  l'àme  de  son  ami.  L'ardente  sensibilité  de  Racine, 
sa  riche  et  mobile  imagination,  trouvèrent  dans  la 
raison  intraitable,  dans  l'infaillible  goût  du  satirique, 

1.  Lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  à  Crosne,  décembre  1663. 
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un  tempérament  et  une  règle;  par  une  crainte  salu- 
taire de  la  sévérité  de  Boileau,  le  poète  qui,  toute  sa 
vie,  comme  il  l'avouait  à  ses  enfants,  s'irrita  de  la 
moindre  critique,  devint  sévère  pour  lui-même;  c  il 
fit  dilficilement  des  vers  faciles  »  :  il  sacrifia  les  faux 
brillants  ;  comme  le  voulait  Boileau,  «  il  aima  la  rai- 
son »,  c'est-à-dire  la  vérité  et  la  nature,  et  se  convain- 
quit avec  lui  que  la  poésie  ne  peut  s'inspirer  que  de  la 
sincérité  du  sentiment,  qu'il  faut  la  chercher  dans  le 
cœur  et  non  dans  la  tète.  Sans  nul  doute,  à  Boileau 
revient  pourune  bonne  part  le  mérite  des  rapides  progrès 
de  Bacine  vers  la  perfection,  comme  c'est  grâce  à  lui 
que  l'auteur  de  Britannicus  et  de  Phèdre  ne  s'est  pas 
arrêté  plus  tôt  dans  sa  carrière.  Boileau,  qui  avait  défendu 
son  ami  contre  l'exubérance  d'un  talent  trop  riche  et 
les  illusions  d'un  goût  trop  facile,  le  défendit  ensuite 
contre  le  découragement  et  le  doute  de  lui-même.  Que 
de  fois  il  le  ranima  par  l'accent  convaincu  de  ses  éloges, 
où  l'on  ne  sentit  jamais  les  réserves  d'un  homme  qui, 
lui  aussi,  était  poète  ;  par  cette  émotion  dont  il  ne 
|)Ouvait  se  défendre  à  la  représentation  des  pièces  de 
son  ami,  et  qui,  au  rapport  d'un  contemporain,  se  mani- 
festait dans  ses  yeux,  sa  physionomie,  sa  personne 
entière  *  !  Telle  fut  cette  amitié  qu'aucun  intérêt,  aucune 
pensée  d'auïour-propre  ne  refroidit  jamais,  que  ne  rebu- 
tèrent pas  l'humeur  inégale  et  la  vivacité  quehiuefois 
amère  de  Bacine,  et  qui,  par  sa  franchise  courageuse, 
rendit  l'homme  meilleur,  comme  elle  fit  le  poète  plus 
pur  et  plus  parfait. 

Boileau,  devenu  l'ami  de  Bacine,  était  entré  en  rela- 
tions avec  Molière  et  la  Fontaine,  et  ces  quatre  poètes, 

1.  IJmrsault.  liéc'U  de  la  première  reprèsev laiton  de  Rrijannieus. 
Vov.  "l"  parti.',  ch:ii).  III. 
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qui  élaicnl  déjà  ou  qui  allaient  devenir  les  premiers  de 
leur  iige,  rapprochés  par  la  sympathie  du  talent  et  du 
earaclère,  et  par  le  besoin  de  s'entendre  et  de  s'armer 
contre  les  écrivains  h  la  mode,  prirent  l'habitude  de 
ces  réunions,  (jui  ne  durèrent  que  peu  d'années, 
mais  qui  exercèrent  pourtant  une  grande  influence  sur 
eux-mêmes  et  sur  leur  époque.  C'est  de  là,  en  réalité, 
(jue  sort,  avec  ses  principes  et  son  drapeau,  la  nouvelle 
école  poétique.  La  Fontaine,  longtemps  le  trop  fidèle 
énmle  des  écrivains  qu'il  rencontrait  chez  Fouquet,  et 
(\ue  l'inspiration  d'une  courageuse  amitié  venait  à  peine 
de  révéler  grand  poète  dans  l'Élégie  aux  nymphes  de 
Vaux,  rompt  décidément  avec  les  madrigaux  et  les  son- 
nets ;  et  l'admiration  de  l'antiquité,  (|ue  ses  amis,  plus 
savants,  lui  ont  fait  comprendre,  développe  son  génie 
si  original  et  si  profond.  Racine  doime  sa  tragédie 
d'Alexandre,  encore  bien  éloignée  de  la  j)erfection,  mais 
supérieure  par  le  style  et  par  la  beauté  du  caractère  de 
Porus,  et  prélude  ainsi  au  chef-d'œuvre  AWndromaque. 
Molière,  déjà  si  remanjuable  dans  les  Précieuses  et  dans 
VÉcole  des  femmes,  devient  l'incomparable  poêle  du 
Misanthrope  et  du  Tartufe.  Enfin  lioileau,  par  ses  pre- 
mières satires,  ({u'il  lit  dans  d'illustres  salons,  et  (ju'une 
publication  frauduleuse  et  incorrecte  le  décide  à  faire 
imprimer,  engage  directement  la  guerre  contre  la  litté- 
rature en  crédit.  Sa  raison  acérée,  soutenue  par  un  style  . 
net  et  précis,  vigoureux  et  plein,  corrige  le  goùl  public, 
déjà  en  partie  ramené  par  les  scènes  malicieuses  de  Mo- 
lière. L'arme  puissante  du  ridicule  combat  l'influence 
de  ces  écrivains,  forts  de  leui-  nombre,  de  leurs  illustres 
amitiés,  de  Thabilude  même  qui  avait  consacré  leur 
empire;  le  bel  esprit,  produit  de  l'imitation  étrangère 
et  des  salons,  est  vaincu  par  ce  bon  sens  bourgeois  au- 
(jucl  en   avait   déjà  fii)pelé  Malherbe,  et  la  supériorité 
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des  nouveaux  poètes  est  bientôt  reconnue  et  populaire. 
Nul  n'aida  plus  à  cette  révolution  que  le  jeune  roi 
Louis  XIV,  et  c'est  un  de  ses  titres  de  gloire  d'avoir  de- 
vancé sur  ce  point  l'opinion  publique,  d'avoir  contribué 
à  la  faire  en  se  déclarant  hardiment  et  de  bonne  heure, 
et  d'avoir  porté  du  côté  d'écrivains  obscurs,  sans  for- 
tune et  sans  naissance,  tout  le  poids  de  ses  suffrages 
et  de  sa  faveur.  II  avait  donné  le  signal  d'applaudir 
à  la  gaieté  de  Molière,  dont  les  allures  franches  et  vives 
avaient  choqué  les  habitués  des  ruelles.  Depuis  les 
Précieuses,  il  ne  cessait  d'encourager  les  hardiesses  du 
poète-comédien  ;  il  était  le  premier  à  comprendre  les 
beautés  supérieures  du  Misanthrope.,  et  il  faisait  jouer 
le  Tartufe.  Il  avait  donné  à  Molière  le  théâtre  du 
Palais-Royal,  et  à  sa  troupe  le  titre  de  Comédiens  du  Roi; 
il  l'approchait  de  sa  personne,  et  devenait  parrain  d'un 
de  ses  enfants.  Racine,  pensionné  dès  1662,  admis  au- 
près du  roi  après  l'ode  de  la  Benommée  aux  Muses,  osaLii 
dédier  son  Alexandre  au  souverain.  A  la  même  époque, 
Boileau  faisait  précéder  ses  Satires  du  Discours  au  Roi. 
Louis  XIV  acceptait  ces  hommages,  qui  l'engageaient 
de  plus  en  plus  dans  la  cause  des  nouveaux  poètes  : 
son  esprit  droit  et  net,  élevé  et  en  même  temps  pra- 
tique, avait  reconnu  dans  ces  écrivains  des  qualités  qui 
étaient  les  siennes;  le  même  bon  sens  qui  lui  faisait 
choisir  pour  ministres  des  roturiers,  hommes  supé- 
rieurs, plutôt  que  des  grands  seigneurs  orgueilleux  et 
incapables,  le  mit  du  côté  de  la  raison  et  de  la  nature, 
contre  la  fausse  grandeur  et  la  fausse  délicatesse.  Sans 
doute  aussi  sa  haine  pour  la  Fronde  et  pour  tous  les 
personnages  qui  y  avaient  joué  un  rôle,  contribuait  à 
l'éloigner  des  autours  qui  avaient  été  et  qui  étaient  en- 
core les  protégés  et  les  amis  des  fameuses  héroïnes  des 
troubles  civils.  Cette  littérature  représentait  par  excel- 
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ience  le  règne  des  précieuses,  contemporain  de  la 
Fronde,  ce  goût  précieux  que  Louis  XIV  eut  toujours 
en  horreur,  et  qui  l'éloigna  d'abord  de  M"*  de  iMain- 
Iciion,  parce  qu'il  la  soupçonna  d'en  être  atteinte.  Ces 
jeunes  poètes  devinrent  donc  les  poètes  de  son  règne. 
Avec  un  nouvel  âge  politique  connnence  un  nouvel  <\ge 
littéraire.  La  jeune  cour  subit  sans  peine  l'inlluence  du 
roi  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  Henriette,  admiratrice 
décidée  et  enthousiaste  de  Molière  et  de  Racine;  et  bien- 
l:H  les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  écrivains  devinrent  le 
plus  bel  ornement  des  fêtes  brillantes  d'une  époque  de 
l)laisirs  et  de  magnificence. 

C'est  à  la  fin  de  1005,  après  le  succès  d'Alexandre, 
que  commence  pour  Uacine  cette  période  de  répu- 
tation et  de  succès.  Cette  tragédie,  malgré  ses  graves 
imperfections,  effaçait  déjà  les  plus  vantées  de  Quinault 
et  de  son  école  ;  elle  révélait  aux  admirateurs  de 
Corneille  un  rival  bien  plus  inquiétant  pour  sa  vieillesse 
que  l'auteur  d'Astrate;  les  plus  prévenus  en  faveur  du 
grand  poète  ne  pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître 
le  talent  du  jeune  homme,  et  Saint-Evremond,  un  des 
censeurs  les  plus  sévères  de  Racine,  déclara  pourtant, 
après  avoir  lu  Alexandre,  que  «  la  vieillesse  de  Cor- 
neille ne  l'alarmail  plus  '  ».  En  même  temps,  YÉpftre 
diklicatoire  de  Racine  faisait  voir  l'auteur  de  la  nouvelle 
tragédie  appuyé  des  suffrages  et  de  la  protection  de 
Louis  XIV.  On  sut  bientôt  que  la  jeune  duchesse 
d'Orléans  recevait  la  confidence  de  ses  vers  encore  sur  le 
métier,  qu'elle  se  faisait  lire  par  lui  les  scènes  d'une 
nouvelle  tragédie  à  mesure  qu'il  les  composait ,  et 
(|u'elle  encourageait  le  travail  par  son  émotion  et  par 
ses  larmes.  Racine  sans  doute  y  gagna  des.  partisans^ 

1.  Dissertation  sur  Alejcandre. 


IC  INTRODUCTION. 

empressés  de  régler  leur  goût  sur  celui  des  puissances; 
mais  dès  lors  aussi  s'engagea  contre  lui  cette  guerre 
qui,  depuis  ^/ea^awrfre,  n'épargna  aucune  de  ses  tragédies 
et  empoisonna  la  joie  de  ses  plus  beaux  succès.  Ici  nous 
entrons  véritablement  dans  notre  sujet;  ici  commence 
l'étude  dont  tout  ce -qui  précède  n'a  été  que  la  rapide  et 
nécessaire  introduction. 


LES  ENNEMIS 

DE  RACINE 

AU   XVII»   SIÈCLE 
PRExMIÈRK   PA'kïIE 

LES  PRINCIPAUX   ENNEMIS   DE   RACINE.  —   CARACTÈRES 
DE  CES  INIMITIÉS. 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  poètes  tragiques. 

C'est  un  fait  ancien  comme  le  monde,  que  tous  les 
grands  succès  attirent  à  celui  qui  les  obtient  autant 
d'ennemis  que  d'admirateurs.  «  Le  potier  porte  envie 
au  potier  »,  dit  le  proverbe  grec;  mais,  parmi  les  riva- 
lités, il  n'en  est  pas  de  plus  acharnées  et  de  plus  ar- 
dentes que  les  rivalités  littéraires.  Le  développement 
même  des  facultés  qui  font  la  poésie,  la  sensibilité  et  l'ima- 
gination, rend  sur  ce  point  très-susceptible  la  «race  irri- 
table des  poètes».  D'ailleurs,  les  suffrages  des  hommes, 
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celle  faveur  d'opinion  qui  s'altache  à  la  personne  el 
aux  œuvres,  el  qu'on  appelle  la  gloire,  sont  leur  plus 
précieuse  et  souvent  leur  seule  récompense  ;  on  com- 
prend qu'ils  en  soient  jaloux  et  qu'ils  s'alarment  faci- 
lement à  l'apparition  d'un  talent  nouveau  dont  l'éclat 
menace  d'obscurcir  leur  renommée. 

Urit^cnitn  fulgoro  suo  qui  prœgravat  arles 
Irifra  se  positas  '. 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignore, 
tn  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent. 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux*. 

Avant  Horace,  qui  n'avait  pas  échappé  aux  cabales 
des  médiocrités  de  son  temps  ;  avant  Racine,  que  Boi- 
leau  consolait  par  ces  vers  de  l'injuste  disgrâce  de  sa 
Phèdre,  combien  de  grands  écrivains  avaient  prouvé, 
par  les  dégoûts  qui  les  abreuvèrent,  cette  vérité  deve- 
nue banale!  Surtout  les  triomphes  du  théâtre  ne  se 
pardonnent  point  parmi  les  auteurs  ;  il  n'en  est  pas  de 
plus  difficiles  et  en  même  temps  de  plus  retentissants 
et  de  plus  flatteurs  ;  c'est  là  surtout  que  l'homme  de 
génie  efface  et  annule  l'homme  de  métier  :  aussi  sont- 
ils  une  source  d'implacables  inimitiés.  On  sait  com- 
bien les  poètes  contemporains  de  Corneille  se  déchaî- 
nèrent contre  la  «  merveille  du  Cid  »,  et  avec  quel 
odieux  empressement  les  l'oisrobert  et  les  Scudéri  ser- 
virent la  passion  du  cardinal,  et  encore  plus  la  leur, 
contre  un  rival  qu  ils  avaient  célébré  tant  qu'ils  s'étaient 

1.  Horace.  Ép.  II.  i,  v.  i;'. 

2.  Boileau.  Ép.  VU  à  llacine,  v.  D-U. 
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llaltés  d'ôlre  ses  égaux  '.  Oi-,  le  succès  de  la  tragédie 
iV Alexandre  fut  éclatant;  et  bientôt  parut  Andromaque 
t|ui,  au  rapport  d'un  homme  mal  disposé  pour  lîacine, 
du  célèbic  Cliarles  Perrault,  «  lit  le  même  bruit  à  peu 
près  que  le  Cid  *  ».  Les  riches  promesses  à' Alexandrie  se 
trouvaient  cent  fois  dépassées  par  cette  pièce,  brillante 
iiiauguralion  d'un  nouveau  genre  de  tragédie.  Racine 
prenait  possession  du  sceptre  tragique  ;  l'ancienne 
popularité  de  Corneille  renaissait  en  laveur  du  jeune 
homme  qui  allait  elTacer  la  trop  longue  vieillesse  du 
grand  poète,  et  balancer  la  gloire  de  sa  maturité.  Que 
devinrent  les  auteurs  du  temps  (pii  avaient  dû  au  silence 
ou  à  l'alTaiblissement  de  Corneille  et  à  l'absence  de  tout 
sérieux  concurrent,  de  frivoles  et  fugitifs  succès?  Le 
plus  célèbre  et  le  plus  gâté  par  le  public,  Quinault,  se 
montra  aussi  le  plus  sage.  Il  risque  encore,  en  lOGH, 
une  tragédie  de  Pamauias  ;  en  KiTO,  il  donne  Bellèro- 
plion;  mais,  après  ces  deux  tentatives  peu  heureuses,  il 
abandonne  décidément  une  carrière  où  les  succès  sont 
devenus  difliciles,  et  le  public  ne  le  retrouve  qu'en  1672, 
dans  un  genre  nouveau  où  son  talent  gracieux  et  élé- 
gant a  tout  son  prix,  dans  l'opéra. 

Les  autres,  bien  inférieurs  à  Quinault,  furent  aussi 
plus  obstinés.  Tel  est  labbé  lioyer ',  dont  la  première 
tragédie,  la  Porcie  romaine,  est  de  1036;  la  dernière, 
Judith,  de  1605.  «  Pendant  cinquante  ans,  dit  l'abbé 
»  d'Olivel  dans  son  Histoire  de  F  Académie,  il  a  travaillé 
»  pour  le  théâtre,   sans  (jue  jamais   la  médiocrité  du 

1.  Scudcri,  à  propos  de  la  Vente,  s'écriait  : 

Le  soleil  s'est  levé,  disparaissez,  étoiles  ! 

i.  Hommes  illustres.  —  Vie  de  Racine. 

;{.  Nù  en  1G18,  mort  eu  IG'JS;  reçu  ù  l'Académie  française  en 
IfiGO 
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»  succès  l'ait  rebuté  ;  toujours  content  de  lui-même, 
»  rarement  du  public.  »  Cette  facilité  d'humeur,  cette 
disposition  à  se  consoler  par  son  propre  témoignage  de 
l'indifférence  des  spectateurs,  est  confirmée  par  une 
épigramme  de  Furetière  : 

Quand  les  pièces  représentées 
De  Boyer  sont  peu  Iréquentées, 
Chagrin  qu'il  est  d'y  voir  peu  d'assistants, 
Voici  comme  il  tourne  la  chose  : 
Vendredi  la  pluie  en  est  cause, 
Et  dimanche  c'est  le  beau  temps. 

N'était-il  pas  d'ailleurs  excusable  d'avoir  pour  ses  œuvres 
quelque  complaisance ,  quand  Chapelain  déclarait  * 
qu'il  voyait  en  lui  «  un  poète  de  théâtre  qui  ne  cédait 
qu'au  seul  Corneille  »  ;  quan^  Boursault,  dans  la  Satyre 
des  satyres,  le  défendait  contre  Boileau  ;  quand  les 
journaux  du  temps,  la  Gazette  en  vers  de  Robinet,  le 
Mercure  galant,  ne  cessaient  de  vanter  son  style  et  ses 
œuvres?  Enfin,  tout  à  fait  à  la  lin  de  sa  longue  carrière, 
sa  persévérance  ne  sembla-t-elle  pas  justiliée  par  le  suc- 
cès extraordinaire  de  sa  tragédie  sacrée,  Judith? 

Mais  en  dépit  d'éloges  que  démentit,  sauf  une  fois, 
l'indifférence  du  public,  en  dépit  d'un  triomphe  qui, 
nous  le  verrons,  fut  éphémère,  Boyer  n'était  pas  pour 
llacine  un  concurrent  bien  redoutable.  On  en  peut  dire 
autant  d'un  autre  auteur  dramatique,  compatriote  et 
quelquefois  collaborateur  de  Boyer,  Le  Clerc  -,  qui  avait 


1.  Liste  pour  les  gratifications. 

2.  Né  en  1622,  mort  en  1691.  Il  était  d'Albi,  comme  Boyer.  On 
donne  comme  leur  œuvre  commune  le  comte  d'Essex  (1678)  et 
Oresle  (1681).  Coras,  autre  collaborateur  de  Le  Clerc,  était  aussi  mé- 
ridional :  il  était  né  à  Toulouse;  il  vécut  de  1G30  à  1677 


LES   POÈTES  TRAGIQUES.  21 

dol)ut(',  (l(\s  raiiiiéc  H».'),'),  par  une  Irafïédio  irilituléc  Ut 
Virginie  romaine.  Scion  d'Olivet,  elle  était  peu  régu- 
lière; mais,  grâce  à  la  jeunesse  de  l'auteur,  «elle  ne 
»  laissa  pas  d'éln;  applaudie  et  de  faire  augurer  que, 
»  s'il  voulait  continuer  dans  ce  genre  d'écrire  il  raéri- 
»  terait  une  place  honorable  dans  le  second  rang  des 
>  poètes,  qui  travaillaient  en  ce  temps-là  pour  lo  théâ- 
»  tre.  »  Cependant  il  s'écoula  vingt  ans  avant  qu'il  donnât 
une  sœur  à  sa  Virginie;  et,  pendant  cette  période,  il  ne  si» 
fit  connaître  dans  les  lettres  que  par  une  faible  traduc- 
tion du  Tasse  (KHiT).  Il  semble  que  ce  soit  seulement 
dans  une  pensée  de  lutte  contre  Racine  qu'il  ait  de  nou- 
veau composé  pour  le  théâtre  ;  car,  en  1('»75,  peu  de  mois 
après  la  tragédie  ([ui  avait  fait  couler  tant  de  larmes  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  il  osa  faire  paraître  au  théâtre  de 
l'hôtel  Guénégaud,  une  seconde  Iphigénie.  Nous  aurons 
à  examiner  plus  tard  si,  comme  Le  Clerc  l'affirme  dans 
sa  prélace,  cette  rencontre  fut  le  simple  effet  du  hasard, 
ou  si  plutôt  l'auteur,  aidé  de  son  ami  Coras,  n'a  pas 
cherché  cette  concurrence  et  ne  s'est  pas  flatté  de  faire 
pâlir  la  gloire  de  Racine.  Mais  le  succès  de  la  pièce 
n'inquiéta  pas  beaucoup  le  grand  poète,  qui  se  vengea 
par  l'épigramme  bien  connue  : 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Deux  grands  auteurs,  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  sourdireiit  grands  débats 

Sur  le  ])ropos  de  leur  Iphujénie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne  et  non  vôtre.  » 

Mais  aussitôt  que  rouvratje  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  Tavoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Le  danger  pour  la  réputation  de  Racine  n'était   ni 
dans  les  ell'orts  de  ces  poètes,  ni  même  dans  ceux  de 
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Thomas  Corneille,  fécond  écrivain  qui  a  produit  d'in- 
nombrables pièces  dramatiques,  comédies,  tragédies, 
opéras,  médiocre  dans  la  plupart  de  ses  œuvres.  Les 
seules  qu'on  se  rappelle  aujourd'hui  sont  le  Comte 
(l'Essex  et  surtout  Ariane,  où  l'on  trouve  l'accent  d'une 
passion  vraie  et  touchante.  Les  exemples  de  Racine 
ont  profité  à  Thomas  Corneille,  de  même  que  ceux  de 
l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna  avaient  réformé  Rotrou 
et  contribué  à  la  création  de  son  chef-d'œuvre,  Ven- 
ceslas. 

Racine  n'eut  jamais  à  voir  un  concurrent  sérieux  dans 
un  autre  écrivain,  Boursault,  auteur  heureux,  peut-être 
un  peu  trop  vanté,  de  trois  comédies,  intéressantes 
comme  peinture  de  mœurs  *,  mais  aussi  de  beaucoup 
d'autres  complètement  inconnues,  et  même  de  deux  tra- 
gédies détestables.  Boursault  avait  commencé,  un  peu 
avant  les  débuts  de  Racine,  par  des  comédies  au-dessous 
du  médiocre.  Sa  réputation  littéraire  dut  beaucoup  à  ses 
querelles  avec  Molière  et  Boileau.  Sa  pièce  intitulée  le 
Portrait  du  Peintre  ou  la  Critique  de  F  École  des  Femmes 
(1G63),  et  la  Satyre  dès  satyres  (1G09),  dirigée  tout 
entière  contre  Boileau,  l'enrôlèrent  décidément  parmi  les 
adversaires  les  plus  violents  des  nouveaux  poètes.  D'ail- 
leurs les  liens  de  la  plus  vive  amitié  l'attachaient  an 
grand  Corneille,  qui  l'appelait  son  lils,  et  à  Thomas,  qui 
voulut  le  faire  entrer  à  l'Académie.  Sans  doute  sa  recon- 
naissante afl'ection  pour  les  deux  frères,  autant  que  ses 
démêlés  avec  Boileau,  le  rendirent  ennemi  de  Racine  et 
le  poussèrent  d'abord  à  écrire  une  bien  faible  critique  de 
Britannicus,  puis  à  composer,  comme  pour  entrer  en 


l.  Elles  sont  postérieures  à  la  retraite  <le  Racine  :  le  Mercure  (jti- 
lant  est  de  1()79,  VËsope  à  la  ville  de  1G90,  et  l'Ésope  à  la  cour  di 
1701. 
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lutte  avec  Vanleur  Ac Bnjazet  et  d'Ipliif/ihiip,  son  Gorma- 
nicus  et  sa  Marie  Stnart.  Oiumt  à  un  autre  aut<'ur  dra- 
matique, bien  plus  jeune  (jue  les  Hoyer,  les  Le  Clerc,  les 
lîoursault,  et  deveiui  plus  tristement  immortel,  Pradon, 
il  ne  serait  pas  just(ï  de  faire  retomber  sur  lui  seul  tout 
le  blâme  de  son  insolente  rivalité  avec  Racine  :  il  lut 
surtout  un  instrument  docile  entre  les  mains  d'ennemis 
acharn«''s  du  poète,  et  sa  misérable  pièce  de  Phèdre  et 
Aricic  fut  inspirée  par  une  coterie  qui  en  a  l'ait  la  scan- 
daleuse mais  éphémère  fortune. 

Parmi  tous  les  poètes  qu'alarmèrent  l'apparition  d'.4- 
lexandre  et  surtout  le  succès  poj)ulaire  (VAndrniiKique, 
un  seul  était  redoutable  pour  Racine  et  par  l'éclat  de 
tant  de  sublimes  ouvrages  et  par  une  célébrité  déjà  éta- 
blie et  consacrée  :  c'est  le  grand  Corneille.  «  La  France, 
»  a  dit  un  contemporain  ',  transportée  pour  ses  ouvrages 
»  d'une  admiration  qui  allait  jusqu'à  l'idolâtrie,  semblait 
»  s'être  engagée  à  n'en  jamais  admirer  d'autres  que  ceux 
«qu'il  produirait  à  l'avenir.  Ainsi,  on  regarda  dabord 
»  avec  quelque  sorte  de  chagrin  l'audace  d'un  jeune 
»  homme  qui  entrait  dans  la  même  carrière.  »  Il  Hiut 
pourtant  apporter  quelques  restrictions  à  ce  jugement; 
car,  nous  l'avons  vu,  les  premières  disgrâces  de  Cor- 
nelle  sont  antérieures  aux  débuts  de  Racine.  Quand  le 
grand  poète,  bien  oublié  après  l'échec  de  Pertharite, 
reparut  au  théâtre,  il  trouva  toute-puissante  l'inlluence 
<les  tragédies  de  Quinaull,  et  il  put  se  plaindre  avec  une 
ironie  un  peu  amère  de  la  transformation  du  goût  pu- 
blic-. Ainsi,  celte  audace  d'entrer  dans  la  même  car- 
rière que  Corneille,  et  même  de  lui  enlever  les  succès, 


I.  M.  lie  Valincourt.   Discours  de  réception  à  rAcadêmie  française 
ti'i  il  rcni|ila<;ait  Racine,  sou  ami  (1099). 
i.  Prrlace  de  Sophonisbe. 
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il  est  juste  d'en  accuser  Quinault  plutôt  que  Racine,  dont 
les  premières  œuvres  sont  postérieures  aux  dix  années 
brillantes  de  l'auteur  d'Astrate;  ainsi,  ce  changement 
du  goût  public,  que  bientôt  Corneille  et  tous  ses  admi- 
rateurs exclusifs  jusqu'à  nos  jours  imputeront  à  Racine, 
il  est  juste  de  le  faire  remonter  jusqu'à  Quinault.  Cor- 
neille, tout  en  le  déplorant,  s'y  est  soumis  lui-même;  il 
n'a  pas,  quoi  qu'en  dise  Fontenelle,  «  dédaigné  fière- 
ment d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  mauvais  goût'  ». 
Quant  à  l'auteur  d'Andromaque,  si  l'amour,  qu'il  trou- 
vait en  possession  du  théâtre,  est  resté  le  ressort  prin- 
cipal de  ses  tragédies,  on  avouera  du  moins  qu'il  l'a 
rendu  bien  plus  naturel  et  plus  vrai,  bien  plus  touchant 
et  plus  dramatique  :  après  les  fureurs  d'Hermione,  Cor- 
neille n'aurait  pu,  sans  quelque  injustice,  écrire  ce  vers, 
antérieur  de  peu  de  mois  à  la  représentation  d'Andio- 
maque  : 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode-. 

Mais  on  ne  peut  en  vouloir  à  Corneille  du  chagrin  que 
lui  causèrent  les  succès  du  nouvel  auteur.  Si,  à  l'époque 
où  Racine  obtint  les  premiers  suffrages  du  public,  le 
poète  qui  avait  sur  lui  l'avantage  de  la  priorité,  de  l'âge 
et  de  tant  de  chefs-d'œuvre  admirables,  eût  cessé  de 
composer  pour  le  théâtre,  sans  doute  l'amour-propre 
toujours  susceptible  de  l'écrivain  eût  été  moins  excité  : 
Corneille,  sûr  de  sa  renommée,  voyant  déjà  la  postérité 
commencer  pour  lui,  n'aurait  eu  que  bienveillance  et 
encouragements  pour  le  jeune  homme  qui  entrait  dans 
la  carrière.  Il  n'eût  vu  en  lui  qu'un  disciple,  un  héritier  : 

1.  Vie  de  Corneille. 

2.  Épître  au  roi  sur  son  retour  de  Flandre,  1GG7. 
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suivant  le  vœu  exprimé  par  Saiiit-Evremond  *,  «  il  aurait 
»  adopté  l'auteur  d'Alexandre,  pour  former  avec  la  ten- 
(  dresse  d'un  père  son  véritable  successeur».  Malheu- 
reusement pour  tous  les  deux,  Corneille,  juscju'en  I()74, 
contiima  de  donner  des  pièces.  Il  persista,  ou  plutôt  il* 
lut  réduit  par  sa  pauvreté  à  rester  comme  champion 
dans  la  lice,  où  son  rôle  naturel  était  celui  de  juge.  Avec 
un  talent  altéré  moins  par  l'âge  que  par  l'exagération 
d'un  système,  il  affronta  la  puissance  tyranique  de  la 
mode,  la  mobilité  d'une  foule  chez  qui  la  reconnais- 
sance et  le  respect  ne  tiennent  pas  longtemps  contre  le 
plaisir.  C'est  ainsi  que  la  comparaison  fut  possible  entre 
le  jeune  homme  et  le  vieillard  ;  c'est  ainsi  que  celui-ci 
put  voir  dans  l'apparition  d'un  nouveau  génie  une  con- 
currence, un  danger  pour  lui-même,  et,  dans  sa  prédi- 
lection malheureuse  pour  ses  derniers  ouvrages,  faire 
retomber  sur  le  jeune  auteur  les  torts  du  public  et  de  sa. 
propre  décadence. 

Retraçons  rapidement  l'histoire  de  ces  tristes  dissen- 
timents, où,  nous  nous  hâtons  de  le  reconnaître,  les  torts 
les  plus  graves  furent  du  côté  de  Racine.  Le  jeune  poète 
avait  soumis  sa  tragédie  il' Alexandre  au  jugement  de  son 
illustre  devancier.  Celui-ci,  après  en  avoir  entendu  la 
lecture,  dit  à  l'auteur  (ju'il  avait  un  grand  talent  pour  la 
poésie,  mais  qu'il  n'en  avait  point  pour  la  tragédie  -. 
Quand  on  compare  la  manière  de  Corneille  à  celle  de 
Racine,  on  comprend  facilement  cette  condamnation. 
Fontenelle  en  dit  autant  à  Voltaire  après  la  représenta- 
tion de  Brutus.  Tous  deux  étaient  de  bonne  foi  :  Corneille 
trouvait  Racine  trop  simple,  Fontenelle  trouvait  Voltaire 
trop  brillant.  Mais  le  public  ne  ratifia  pas  la  sentence 
(le  l'auteur  du  Cid.  Sans  doute  Racine  triompha  de  ce 

1.  Dissprlatioii  sur  Alexandre. 

2.  Louis  Racine.  Mémoires,  1"  partie. 
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démenti  donné  au  jugement  du  grand  maître;  sans  doute 
ses  amis  et  lui-même  parlèrent  de  cet  incident  et  répan- 
dirent les  paroles  de  Corneille.  L'irrévérence  de  cette  joie 
indiscrète',  et  bientôt  la  vivacité  présomptueuse  de  la 
préface  de  Racine,  durent  blesser  le  vieillard,  déjà  aigri 
par  l'accueil  très  froid  fait  à  la  tragédie  dCOthon  (juillet 
1004),  et  surtout  à  celle  (\\4gésilas  '^.  Ainsi  s'explique 
l'amertume  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  Saint-Évremond, 
l'année  même  de  la  représentation  d'Alexandre  et  d'^- 
r/<'s//as,  pour  le  remercier  de  la  Dissertation  sur  Alexan- 
ilre.  Les  allusions  et  les  traits  mordants  de  cette  lettre 
n'étaient  en  réalité  qu'une  riposte;  mais  Racine  les  con- 
nut certainement  aussi  bien  que  la  pièce  critique  du 
noble  exilé,  et  ce  fut  des  deux  côtés  une  nouvelle  cause 
de  froideur  ou  même  d'irritation. 

Le  triomphe  d'Andromaque,  en  exaltant  l'orgueil  du 
jeune  poète  dont  la  popularité  croissait  tous  les  jours, 
vint  encore  attrister  le  cœur  de  l'ancien.  Andromaqiie, 
donnée  au  commencement  de  novembre  1007,  achevait 
de  faire  oublier  Attila^  représenté  au  mois  de  mars  par 
la  troupe  de  Molière,  et  l'attention  publique,  (ixéesur  la 
nouvelle  pièce,  se  détourna  pour  longtemps  de  tout 
autre  ouvrage.  Corneille  avait  sujet  d'être  mécontent,  et 


1.  Elle  semble  attestés  par  ce  passage  de  la  lettre  de  Corneille  à 
Saint-Évremond  :  «  Vous  m'honorez  de  votre  estime  en  un  temps  où 
il  semble  qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune.  Vous 
me  soutenez,  quand  on  se  [lersuadc  qu'on  m'a  battu;  et  vous  me 
consolez  glorieusement  de  la  délicatesse  de  notre  siècle,  quand  vous 
daignez  m'attribucr  le  bon  goût  de  l'antiquité...  Je  vous  avoue,  après 
cela,  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de  traiter  de  ridicules  ces  vains 
trophées  qu'on  établit  sur  les  débris  imaginaires  des  miens,  et  de  re- 
garder avec  pitié  ces  opiniâtres  entêtements  qu'on  avait  pour  les  an- 
ciens héros  refondus  à  notre  mode.  » 

"1.  Représentée  à  l'hôtel  de  Rourgogne  cinq  mois  après  Alexandre 
(lin  d'avril  lOWl). 
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l'on  conçoit  la  susccplihililé  ([ui,  à  propos  du  vers  paro- 
dié dans  les  Plaideurs  : 

Ses  riilcs  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits'. 

lui  inspira  celte  parole  :  «  Ne  tient-il  donc  qu'à  un  jeune 
»  homme  de  venir  ainsi  tourner  en  ridicule  les  vers  des 
»  gens  ?  »  Ce  ne  fut  donc  pas  cerlainemcnt  dans  une  pen- 
sée bienveillante  qu'il  assista,  comme  nous  le  savons 
par  Boursault,  à  la  première  représentation  de  Brittfn- 
iiicHs.  Il  est  probable  que  la  froideur  avec  laquelle  fut 
accueillie  cette  belle  tragédie  ne  lui  fut  pas  désagréable, 
et(iu'ilnevitpasavec  déplaisir  le  compte  rendu  que  son 
ami  Boursault  donna  de  la  représentation.  Nous  analy- 
serons plus  tard  cette  petite  pièce,  qui  ne  fait  honneur 
ni  à  l'impartialité  ni  au  goût  de  Boursault,  et  où  l'on  voit 
partout  un  parti  pris  de  dénigrement  et  d'insulte.  On 
regrette  de  trouver  le  nom  de  Corneille  mêlé  aux  tristes 
plaisanteries  de  cette  satire.  Boursault  «  s'était  mis  au 
»  parterre  pour  avoir  l'honneur  de  se  faire  étouffer  par 
»  la  foule.  Mais,  ajoute-t-il,  jeme  trouvais  si  à  mon  ais(^ 
«  que  j'étais  résolu  de  prier  M.  Corneille,  que  j'aperçus 
1  tout  seul  dans  une  loge,  d'avoir  la  bonté  de  se  préci- 
piter sur  moi  au  moment  que  l'envie  de  se  désespérer 
le  voudrait  prendre.  »  Racine,  que  la  critique  de  Bour- 
sault dut  révolter  dans  le  juste  sentiment  de  la  valeur 
(le  son  œuvre,  put  croire  que  Corneille  était  dans  la  com- 
plicité du  compte  rendu  de  son  ami,  et  cette  circon- 
stance, jointe  aux  critiques  exprimées  par  le  vieux  poète 

I.  M.  Gérusez  {Notice  sur  Racine)  en  a  signalé  deux  autres  : 

Viens,  mon  sanj,  viens,  nin  fille  ! 

(Acte  n,  se.  III.) 
.\cliève,  prends  ce  sac. 

(.Vclc  n,  se.  XIII.) 
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lui-même  \  contribua  sans  doute  aux  allusions  très- 
regrettables  que  l'auteur  de  Brilannicus  se  permit,  dans 
sa  première  préface,  contre  le  grand  homme  dont  il  a 
fait  plus  tard  un  panégyrique  si  noble  et  si  convaincu. 
Nous  ne  chercherons  pas  à  pallier  les  torts  de  Racine; 
nous  montrerons  même  dans  son  humeur  vive  et  rail- 
leuse une  des  causes  des  inimitiés  qui  le  poursuivirent. 
Il  ne  nous  en  coûtera  pas  de  condamner,  par  exemple, 
la  préface  de  Br<fami/cMS,  et  d'avouer  que  Racine  aurait 
mieux  fait  de  sacrifier  ses  ressentiments  et  de  respecter 
même  la  passion  et  l'injustice  d'un  poète  sacré  par  son 
âge  comme  par  son  génie.  Mieux  valait  se  taire  et  laisser 
Boursault,  Saint-Évremond,  le  gazetier  Robinet,  tous  les 
partisans  de  Corneille,  se  récrier  sur  le  mérite  incompa- 
rable des  dernières  tragédies  du  vieillard,  que  de  réduire 
à  leur  juste  valeur  ces  ridicules  éloges,  en  attaquant 
avec  dureté  un  devancier  et  un  maître.  Cependant,  ne 
comprend-on  pas  que  l'affectation  de  cet  enthousiasme 
pour  Agésilas  ou  Pulchêrie,  rapprochée  des  critiques  ou 
des  éloges  ironiques  qui  accue'ûlaàenl  A ndromaque  ou 
Britannicus,  ait  fait  perdre  patience  au  jeune  poète?  Le 
compte  rendu  de  Boursault,  «  les  efforts  que  l'on  fit  pour 
décrier  ^arioui  Britannicus,  toutes  lés  cabales,  toutes  les 
critiques  dont  on  s'avisa  -  »,  et  qui  rendirent  au  moins 
fort  douteuse  la  fortune  de  la  tragédie,  ne  pouvaient-ils 
faire  sortir  de  lui-même  un  homme  jeune  et  naturel- 
lement passionné?  Ne  défendait-il  pas,  lui  aussi,  ses 

1.  Racine  les  indique  dans  la  première  préface  de  Britannicus.  Voy. 
la  deuxième  partie  de  ce  livre,  chap.  m. 

2.  Première  préface  de  Britannicus  :  «  Quelque  soin  que  j'aie  pris 
»  pour  travailler  celte  tragédie,  il  semble  qu'autant  que  je  me  suis 
»  efforcé  de  la  rendre  bonne,  autant  de  certaines  gens  se  sont  ejfor- 
»  ces  de  la  décrier.  Il  n'y  a  point  de  cabale  qu'ils  n'aient  faite,  point 
»  de  critique  dont  ils  ne  se  soient  avisés.  » 
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plus  chers  intérêts,  ses  œuvres,  fruit  laborieux  de  tant  de 
veilles,  sa  réputation,  son  avenir?  Une  voix  intérieure, 
forliliée  par  l'admiration  de  Boileau,  n(^  lui  criait-elle 
pas  que  sa  tragédie  était  un  chef-d'œuvre,  et  pouvait-il 
échapper  à  cette  révolte  du  génie  qui  voit  méconnues  et 
sottement  raillées  des  beautés  dont  il  a  conscience  ? 

11  semble  (]ue  tout  ait  conspiré  à  aigrir  les  ressenti- 
ments des  deux  poètes  et  à  les  séparer  de  plus  en  plus 
l'un  de  l'autre.  Un  connaît  la  démarche  un  peu  inconsi- 
dérée par  laquelle  la  duchesse  d'Orléans  les  lit  entrer  en 
lutte  directe.  On  sait  qu'elle  chargea  le  marquis  de  Dan- 
geau  de  leur  proposer  à  tous  les  deux,  comme  sujet  de 
tragédie,  les  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice,  et  que  cha- 
cun d'eux  travailla  à  sa  nouvelle  pièce  sans  se  douter 
qu'il  avait  un  rival.  Ce  fut  donc,  selon  l'expression  de 
Fontenelle,  un  duel,  mais  dans  lequel  Corneille  avait 
tous  les  désavantages.  Ce  sujet  peu  tragique,  dont  Racine 
a  tiré  un  si  merveilleux  parti,  convenait  moins  que  tout 
autre  au  mâle  génie  du  vieux  poète.  La  victoire  devait 
rester  «  au  plus  jeune  »  ;  ajoutons,  pour  corriger  et  com- 
pléter le  mot  de  Fontenelle,  au  plus  sensible,  au  plus 
délicat,  au  plus  pur,  au  plus  harmonieux.  Les  critiques 
du  temps,  qui  n'épargnèrent  pas  l'œuvre  charmante  de 
llacine,  relevèrent  sans  ménagement  la  rudesse  et  l'ob- 
scurité du  style  de  Tite  et  Bérénice,  l'invraisemblance 
de  l'action,  la  roideur  choquante  des  caractères.  Le  pu- 
blic, après  quelques  représentations,  avait  déserté  la 
pièce  de  Corneille,  que  jouait  la  troupe  de  Molière,  et  il 
se  pressa  longtemps  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  pour  en- 
tendre celle  de  Racine,  dont  le  grand  Condé  disait  plus 
lard,  en  lui  appliquant  les  vers  de  Titus  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  tous  les  jours  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  prcinière  fois  '. 

1.  Bérénice,  act.  II,  se.  ii. 
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La  tragédie  de  Bajazet  continua  entre  les  deux  poètes 
ces  hostilités  si  regrettables.  Corneille  assistait  à  une 
des  premières  représentations  de  cette  pièce,  en  com- 
pagnie d'un  de  ses  plus  ardents  admirateurs,  d'un  des 
adversaires  les  plus  décidés  de  Racine  et  de  Boileau,  du 
poète  Segrais.  «  Je  me  garderais  bien,  dit-il  à  Segrais, 
>■>  de  le  dire  à  d'autres  qu'à  vous,  parce  qu'on  dirait  que 
»  j'en  parlerais  par  jalousie;  mais,  prenez-y  garde,  il 
»  n'y  a  pas  un  seul  personnage  dans  Bajazet  qui  ait  les 
«  sentiments  qu'il  doit  avoir,  et  que  l'on  a  à  Constan- 
»  tinople  ;  ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc,  les  senti- 
»  ments  qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  »  Nous  exami- 
nerons plus  tard  jusqu'à  quel  point  est  fondée  cette 
critique  adoptée  par  tous  les  ennemis  de  Racine,  et 
adressée  par  eux  à  cette  tragédie  et  à  toutes  les  autres. 
Mais  cette  confidence,  que  nous  trouvons  dans  le  Se- 
graisiana,  c'est-à-dire  dans  le  recueil  des  jugements  et 
des  mots  célèbres  de  cet  écrivain,  fut  certainement  ré- 
pétée par  lui;  elle  courut  les  cercles  où  Segrais  se  ren- 
contrait avec  tous  les  ennemis  des  nouveaux  poètes,  et 
elle  ne  manqua  pas  d'arriver  jusqu'aux  oreilles  de  l'au- 
teur de  Bajazet. 

Mais  un  autre  mot,  prononcé  par  Corneille  en  pleine 
Académie,  dut  surtout  exaspérer  Racine,  et  soulever 
son  bon  sens  et  son  goût,  autant  que  son  amour-propre 
en  était  blessé.  Boursault,  le  protégé  et  l'ami  de  Cor- 
neille, après  avoir  si  rudement  corrigé  l'auteur  de  Bri- 
tannicus,  voulut  lui  donner  une  leçon  dans  son  art, 
et  il  fit  représenter,  en  1673,  cinq  mois  après  Mithri- 
date,  au  théâtre  de  l'hôtel  Guénégaud,  une  tragédie  de 
Gertnam'cus\  Roursault  accusait  la  pièce  de  Britan- 

1.  Les  frères  Parfaict  {Histoire  du  Théâtre  français,  t.  XII,  |>.  Il6j 
placent  celle  tragédie  en  ■1()79;  ils  sont  évidemment  dans  l'erreur. 
Outre  Chappuzeau  et  les  registres  du  théâtre  Guénégaud,  qui  don- 
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nicns  (le  n'être  que  riiistoire  romaine  mise  en  vers. 
Certes  sa  tragédie  n'eneourra  pas  le  même  reproche, 
car  il  est  impossible  d'abuser  j)kis  élrangcment  des 
noms  et  des  événements  historiques,  de  transformer 
plus  ridiculement  les  caractères  consacrés  par  les  fortes 
peintures  de  Tacite,  et  de  mieux  renchérir  sur  le  roma- 
nesque absurde  de  Quinault  et  de  son  école.  On  voit 
dans  cette  pièce  le  fameux  dermanicus,  A2:rip|)ine, 
Drusus,  Livie,  Pison,  Tibère;  mais,  pour  comi)rendre  la 
situation  où  l'auteur  les  place,  le  rôle  qu'il  leur  assigne, 
il  faut  commencer  par  oublier,  s'il  se  peut,  l'histoire  et 
Tacite.  Il  faut  surtout  j)erdre  tout  souvenir  du  caractère 
énergique  et  hautain,  violent  et  passionné  de  cette 
Agrippine,  qui  a  transmis  à  sa  fille  la  fierté  et  l'ardeur 
de  son  âme,  sinon  ses  vertus,  et  qui  oIVrait,  comme  la 
mère  de  Néron,  tant  de  ressources  à  un  poète  drama- 
tique. Agrippine,  dans  la  pièce  française,  est  une  jeune 
tille  timide  et  soumise  :  destinée  et  promise  par  son 
père  à  (iermanicus,  elle  est  pleine  d'affection  pour  le 
héros,  mais  en  même  temps  du  resi)ect  le  plus  docile 
pour  la  volonté  de  Tibère  ;  elle  est  prête  à  épouser  Dru- 
sus,  fils  de  l'empereur,  à  oublier  (Iermanicus,  à  le  haïr 
même,  parce  qu'elle  l'a  trop  aimé',  Pison,  le  surveillant 

m-nt  pour  celle  pièco  l.i  dale  de  1G73,  nous  avons  trouvé,  dans  la 
Gmelle  en  vers  de  Robinet,  un  léinoignage  décisif.  A  la  dale  du 
;!  juin  lG7l],  Robinet  écrit  les  vers  suivants  : 

J'ai  V»  ilimnnclic  les  Atnours 

De  Germanicus  qui  dans  Komc 

Fut  rcj^ardé  comme  uu  (j^raïul  liumuio; 

Kt,  dans  ces  amours  bieu  trailés, 

Il  m'a  paru  force  beautés, 

D'aclo  en  acte,  et  de  scène  en  scène, 

Qui  partent  d'une  bonne  veine. 

Ainsi  qu'est  celle  de  DoursauU. 

I.  Kt  je  le  haïrai  de  l'avoir  trop  aimé. 

(Acte  IV,  se.  III.) 
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et  peut-être  le  bourreau  de  Germanicus,  devient  un  rival 
généreux  et  magnanime  qui  se  dévoue  pour  le  jeune 
prince.  Tibère  lui-même  se  montre,  à  la  fin  de  la  pièce, 
le  plus  débonnaire  des  princes;  tout  finit  par  une  lou- 
chante réconciliation  et  par  un  mariage.  Voilà  quel  ro- 
man puéril  l'auteur  a  osé  substituer  aux  récits  de  l'his- 
toire; voilà  par  quelles  misérables  inventions  il  a  cor- 
rigé Tacite.  En  lisant  cette  pièce,  on  serait  tenté  de  croire 
à  la  réalité  d'une  anecdote  citée  par  les  frères  Parfaict, 
d'après  une  lettre  de  Boursault  ^  L'auteur  aurait  donné 
d'abord  sa  tragédie  sous  ce  titre  :  la  Princesse  de  Clèves; 
et  elle  n'aurait  pu  avoir  plus  de  deux  représentations  ; 
l'année  suivante,  il  l'aurait  reproduite  sous  le  nom  de 
Germanicus,  et  le  succès  de  la  pièce,  ainsi  transportée 
dans  le  monde  ancien,  l'aurait  vengé  du  public.  C'est  là 
sans  doute  avoir  un  sentiment  profond  de  l'importance 
et  de  la  dignité  de  son  art  ;  c'est  témoigner  un  grand 
respect  pour  ses  auditeurs  et  pour  soi-même,  et  un  au- 
teur aussi  fidèle  à  la  vérité  historique  a  le  droit  de  cri- 
ti(|uer  les  personnages  de  Racine  et  d'écrire  à  l'intention 
du  peintre  d'Agrippine  et  de  Néron  cette  phrase  épi- 
grammatique  :  «  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  tout 
défigurés,  depuis  que  Corneille  ne  les  fait  plus  par- 
iler*.  » 

Au  reste,  le  style  de  Germanicus  est  à  la  hauteur  de 
la  conception,  de  l'intrigue  et  des  caractères  :  c'est  un 
mélange  de  platitude  et  de  subtilité,  de  banalité  et  de 
prétention  ;  on  passe  de  la  prose  la  plus  pâle  et  la  plus 
effacée  à  de  l^mauvais  jeux  de  mots,  à  des  antithèses 


1.  Histoire  du  Théâtre  français,  l.  XII,  p.  HO.  L;\  Princesse  de 
Cleves  l'ut  représentée  deux  fois  au  théâtre  Guéiiégaucl,  le  mardi  20 
et  le  vendredi  23  décembre  1()78;  elle  n'a  pas  été  imprimée. 

2.  Lettre  à  une  dame  sur  la  Princesse  de  Clwes. 
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(lijiiios  (le  .Mascai'ill«M'l  de  Trissotin'.  Miiljïn';  Molière  et 
Itoileau,  malj:ré  les  exemples  de  llacine,  Hoursault  eu 
est  resté,  pour  le  goût  et  pour 'le  style,  à  l'âge  de  la 
Stratonire  el  de  VOfiforius.  VA  pourlant,  dans  sa  préface, 
il  parle  bien  coiiiplaisammenl  de  son  œuvre,  il  est  bien 
lier  de  son  succès  !  N'en  a-t-il  pas  le  droit,  quand  il  peut 
s'appuyer  du  suiïrage  du  grand  Corneille,  quand  il  peut 
raconter  (|u'en  pleine  Académie  il  est  échappé  ii  l'il- 
lustre poêle  dédire, à  propos  de  Germanicus,  qu'  «  il  ne 
mancjuail  à  cette  pièce  ([ue  le  nom  de  M.  lîacine  pour 
être  achevée-  ».  Certes  nous  ne  serons  pas  étonnés, 
comme  Hoursault,  qu'un  tel  jugement  ait  achevé  la  rup- 
ture entre  Corneille  et  Hacinc.  Nous  l'excuserons  seule- 
ment en  disant  (jue  ces  paroles  étaient  inspirées  par  un 
sentiment  d'amer  découragement.  A  cette  époque,  la 
tragédie  de  Pidchérie,  malgré  les  elVorts  des  partisans 
de  Corneille,  avait  échoué  au  milieu  des  applaudisse- 

I.  Jj  ini3  suis  voulu  mal  de  vous  vouloir  du  bien. 

L'.Viiiour,  quo  jo  le  plains  1 
Étant  né  de  vos  yeux  va  mourir  par  vos  mains. 

El,  à  côté  de  ces  traits  de  mauvais  goût,  que  do  platitudes! 

Mon  amour  ipii  vous  plut  à  présent  vous  déplaît. 


IMu*  nu  liymon  est  proclio,  et  plus  les  désirs  croissent  ; 
On  aspire  sans  cess;  à  ce  jour  glorieux, 
Et  le  dernier  moment  est  le  plus  ennuyeux. 

"1.  «  Celte  tragédie  mil  mal  ensemble  les  deux  premiers  liommes 
»  de  notre  temps  pour  lu  poésie  :  je  parle  du  eélèbre  M.  de  Coi^ 
»  neille  et  de  riUuslre  M.  Racine.  M.  de  Corneille  parla  si  avanla- 
«  j^euscment  de  cet  ouvrage  à  l'Académie,  qu'il  lui  échappa  de  dire 
»  tpi'il  ne  lui  manquait  que  le  nom  de  M.  Racine  pour  être  achevé, 
"  dont  M.  Racine  s'étant  oITciisé,  ils  en  vinrent  à  des  paroles  piquantes, 
Il  cl,  depuis  ce  momenl-là,  ils  ont  toujours  vécu,  non  pas  sans 
»  estime  l'un  pour  l'autre  (cela  était  impossible),  mais  sans  ami- 
»   lié.  » 
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raents  prodigués  à  Mithridate.  Suréua,  l'année  sui- 
vante, ne  tint  pas  davantage  contre  VIphigénie;  et,  bien 
que  Corneille  ait  toujours  protesté  contre  les  arrêts  du 
public,  bien  que,  deux  ans  après  l'échec  de  Suréua,  il 
ait  écrit,  en  parlant  de  ces  travaux  si  mal  accueillis  : 

Les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère. 

Othon  et  Suréna 

>'c  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 


Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent  ; 
Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  '  ; 

il  mit  enfin  un  terme  à  sa  trop  longue  carrière  drama- 
tique, et  il  se  décida  à  un  silence  que  son  jeune  rival 
allait  bientôt  imiter.  En  effet,  les  inimitiés  qui  s'autori- 
saient du  nom  de  Corneille  ne  se  calmèrent  pas  après  la 
retraite  du  poète,  et  tous  ceux  qui,  y)our  venger  leur  au- 
teur de  prédilection  ou  pour  satisfaire  leurs  propres  cha- 
grins, leurs  propres  rancunes,  ca])alaient  contre  Racine, 
triomphèrent  bientôt  du  succès  de  leurs  intrigues.  La 
tragédie  avait  perdu  ses  deux  plus  grands  interprètes  : 
Boileau  pouvait  dire  : 

Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon. 

Tous  les  admirateurs  de  Corneille  ne  sont  pas  com- 
plices de  ce  triste  dénoùment,  et  il  est  juste  de  les  par- 
tager en  plusieurs  classes.  Dans  la  première,  nous  pla- 
cerons ceux  que  la  parenté,  des  liens  d'amitié  ou  d'in- 
térêt, la  collaboration  littéraire,  engagent  naturellement 
dans  la  cause  de  Corneille.  La  seconde  comprendra  tous 

1.  Épitre  au  roi,  qui  avait  fait  représenter  à  Versailles  Cinna,  Potn- 
pée,  Horace  (1G70). 
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ceux  quo  des  sonlimeiits  plus  désintéressés  altaclient  au 
vieux  poète,  jus(iii'à  les  rendre  injusl<'s  pour  le  nouvel 
auteur,  ceux  qui  restent  fidèles  à  leurs  premières  admi- 
rations, qui  aiment,  dans  le  peintre  de  Chimène  et  de 
Cornélie,  leur  jeunesse  et  les  nobles  plaisirs  qu'elle  a 
dus  à  ces  chefs-d'œuvre;  ceux,  en  mêrtie  temps,  que 
leur  éducation  littéraire  éloifine  des  nouveaux  poètes,  et 
dont  Corneille  satisfait  bien  pins  l'esprit  et  le  goût. Cette 
classe  d'adversaires  de  Racine  nous  mènera  directement 
à  ceux  qui  le  combattent  comme  un  des  principaux 
champions  de  la  nouvelle  école  littéraire,  comme  ami 
et  complice  du  satirique,  aux  auteurs  attaqués  par  lioi- 
leau,  et  aux  personnages,  aux  salons  qui  ont  épousé 
leurs  causes.  La  fameuse  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  où  Hacine  fut  un  des  principaux  auxiliaires 
de  Boileau,  contribua  encore  à  entretenir  ces  inimitiés. 
Pour  certains  criticfues  obscurs, elles  ne  s'expliquent  que 
par  l'orgueil  de  se  mesurer  avec  des  œuvres  fameuses, 
par  le  désir  de  se  faire  connaître  et  de  faire  rejaillir  sur 
eux-mêmes  l'éclat  d'un  grand  nom.  Enfin,  nous  trouve- 
rons encore,  cachés  sous  le  litre  de  partisans  de  Cor- 
neille, des  ennemis  particuliers  de  Racine,  ceux  que  lui 
attira  la  vivacité  de  son  caractère,  ceux  qu'animèrent 
contre  lui  sa  faveur  à  la  cour,  ses  pensions,  ses  places,  el 
encore  plus,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  la  sévérité 
(le  sa  conduite  et  l'ardeur  de  sa  piété.  Toutes  ces  causes^ 
en  eiïet.  se  sont  réunies  pour  combattre  sa  réputation, 
pour  susciter  contre  ses  tragédies,  à  leur  naissance,  les 
intrigues  dont  nous  ferons  l'histoire,  les  critiques  dont 
MOUS  apprécierons  la  valeur  et  discuterons  les  princi- 
pales idées. 


CHAPITRE  II 


Famille  de  Corneille.  —  Gazettes  rédigées  ou  inspirées  par  elle: 
Thomas  Corneille,  I''o:itcnelle,  Visé  et  le  Mercure  galant,  la  Gazelle 
de  Robinet. 


Parmi  les  champions  de  cette  guerre  engagée  sm'tout 
au  nom  de  Corneille,  sa  famille,  confidente  de  son  irri- 
tation et  de  ses  douleurs,  a  nécessairement  la  première 
place.  On  sait  dans  quelle  étroite  intimité  il  vécut  tou- 
jours avec  son  frère  Thomas.  Fortune,  intérêts,  travaux 
littéraires,  détails  journaliers  de  la  vie,  tout  entre  eux 
était  commun  :  il  devait  donc  en  être  de  même  des  ami- 
tiés et  des  querelles.  D'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  bien 
avant  Racine,  Thomas  Corneille  était  poète  dramatique. 
Les  succès  de  l'auteur  d'Andromaque  ne  ralentirent  pas 
sa  verve.  Sa  meilleure  tragédie,  Ariane,  est  contempo- 
raine de  Bajazet.  Le  Comte  (ÏEssex  est  postérieur  d'un 
an  à  la  retraite  de  Racine,  et  longtemps  encore  il  con- 
tinua de  composer  pour  le  théâtre*.  C'était  donc  sa 
cause,  en  même  temps  que  celle  de  son  frère,  qu'il  sou- 
tenait contre  le  poète  à  la  mode  ;  c'est  dans  un  intérêt 
commun  qu'un  journal  célèbre,  inspiré  par  les  deux 
frères,  devint  l'interprète  passionné  de  leurs  sentiments 


I.  Sa  dernière  pièce  dramatique,  la  tragédie  de  Dradamanle,  est 
de  1695.  Th.  Corneille  est  mort  dans  la  nuit  du  8  au  9  décembre 
i709,  âg(5  de  qualrc-vingl-qualrc  ans. 
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et  de  leurs  critiques;  el  hicMiltM  lu  fauiilhî  et  le  Mercure 
galant  se  recrutèrent  d'un  liouinie  de  beaucoup  d'esprit 
et  de  talent,  contemporain  du  xvn»  et  du  xvni"  siècle,  el 
qui  a  exercé  sur  l'un  et  sur  l'autre  une  grande  influence, 
de  Fontenelle,  neveu  des  deux  (loriieille. 

Poète,  critique,  philosophe,  savant,  mais  avant  tout 
el  partout  bel  esprit,  Fontenelle  n'a  échappé  dans  aucun 
de  ses  ouvrages  à  la  coquetterie  el  à  la  prétention,  qui 
semblent  le  rattacher  à  ses  amis,  les  ailleurs  de  l'âge  de 
Mazarin.  II  n'était  pas  né  pour  la  poésie,  bien  que,  sur 
les  conseils  et  le  désir  de  ses  oncles,  il  ait  écrit  beaucoup 
de  vers  el  composé  des  élégies,  des  épîtres,  des  idylles, 
et  même,  hélas  !  des  tragédies.  Son  esprit  calme,  net, 
lin,  pénétrant,  le  préparait  mieux  à  d'autres  éludes.  Sa 
gloire  la  plus  légitime  et  la  plus  durable  est  d'avoir  ])orlé 
dans  l'exposition  des  sujets  scientiliques  el  dans  l'éloge 
des  savants  la  clarté,  l'élégance  et  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  littéraire.  Sceptique  en  philosophie  et  en  critique, 
où  il  l'ut  un  des  principaux  champions  du  parti  des  mo- 
dernes et  un  des  promoteurs  des  nouvelles  théories  lit- 
téraires, il  inaugura  le  xviir'  siècle  dès  la  seconde  moitié 
du  xvn",  et  fut,  avec  beaucoup  de  prudence,  et  en  pre- 
nant toutes  ses  précautions  contre  les  rigueurs  de  l'au- 
torité religieuse  ou  séculière,  un  des  précurseurs  de  Vol- 
taire, qu'il  connut  plus  tard  sans  l'aimer.  Tel  est  l'homme 
qui  allait  prendre  en  main,  plus  par  esprit  de  famille  et 
par  des  ressentiments  personnels  que  par  enthousiasme 
pour  un  génie  si  dillérent  du  sien,  la  cause  du  grand 
Corneille,  el  exercer  contre  Racine  une  haine  qui  fut  la 
seule  passion  de  celte  âme  mesurée  el  froide. 

Fontenelle,  né  à  Uouen  en  1657,  remarqué  de  bonne 
heure  pour  l'éclat  de  ses  éludes,  fut,  dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  appelé  à  Paris  par  ses  oncles,  et  devint  aussi- 
tôt collaborateur  du  Mercure  galant  (1677).  Quelques 
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articles  qu'il  inséra  dans  ce  journal  permettent  d'appré- 
cier le  goût  du  nouveau  critique.  Voici  par  quelle  allé- 
gorie digne  de  la  Carte  du  Tendre  il  apprécia  la  tragédie 
(J/ercMre  de  janvier  1078)  :  «  Les  montagnes  de  la  tra- 
»  gédie  sont  aussi  dans  la  province  de  la  haute  poésie. 
»  Ce  sont  des  montagnes  escarpées,  el  où  il  y  a  des  pré- 
»  cipices  très-dangereux.  Aussi  la  plupart  des  gens  bà- 
»  lissent  dans  les  vallées  et  s'en  trouvent  bien.  On  dé- 
»  couvre  encore  sur  ces  montagnes  de  fort  belles  ruines 
»  de  quelques  villes  anciennes,  et  de  temps  en  temps  on 
»  en  apporte  les  matériaux  dans  les  vallons,  pour  en 
»  faire  des  villes  toutes  nouvelles  ;  car  on  ne  bâtit  presque 
»  plus  si  haut.  »  Quoiqu'il  signale  dans  cette  allégorie 
si  naturelle  et  si  neuve  les  précipices  dangereux  de  la 
tragédie,  il  ne  laissa  pas  d'y  tomber  bientôt  lourdement. 
VAspar,  représenté  en  1080,  fut  outrageusement  sifflé  ; 
l'auteur  brûla  sa  pièce,  et  peut-être  eût-il  réussi  à  faire 
oublier  ce  Iriste  début,  sans  la  mordante  épigramme  de 
llacine  : 

Ces  jours  passés,  chez  un  vieil  histrion, 

Un  chroniqueur  émut  la  question 

Quand  dans  Paris  commença  la  méthode 

De  CCS  sifQets  qui  sont  tant  à  la  mode. 

«  Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer.  » 

Gens  pour  Pradon  voulurent  parier. 

«  Non,  dit  l'acteur,  je  sais  toute  l'histoire, 

»  Que  par  degrés  je  vais  vous  débrouiller. 

»  Hoyer  apprit  au  parterre  à  bâiller  ; 

»  Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

I)  Pommes  sur  lui  volèrent  largement. 

»  Mais  quand  sifflets  prirent  commencement, 

))  C'est  (j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle), 

»  C'est  à  l'Aspar  du  sieur  de  Fonteiiellc  '. 

1.  On  répondit  à  cette  épigramme  par  uni;  autre  qui   se   trouve 
dans  le  recueil  manuscrit  des  Chansons  historiques  (t.  Vil,  p.  35C)  : 
Quand  Itacinc  avec  aigreur 
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Ces  Irails  malins  vouèrent  au  ridicule  Tœuvre  du 
jeune  j)o«'le,  (jui  ne  pardonna  jamais  à  llacine,  et  dès 
lors  toute  sa  vie  (et  elle  remplit  un  siècle),  tous  ses 
ell'orts,  toute  son  influence,  furent  employés  à  con- 
tester le  génie  de  llacine,  à  combattre  sa  gloire,  à  lui 
rendre  de  mauvais  services  et  auprès  des  contem- 
porains et  auprès  de  la  postérité.  Fontenôlle  fut 
donc  un  des  ennemis  les  plus  ardents,  les  plus  achar- 
nés que  Racine  ait  rencontrés  dans  la  seconde  partie 
de  sa  carrière  :  Fontenelle  fut  lié  avec  tous  les  adver- 
saires déclarés  du  poète,  entra  dans  toutes  les  querelles 
où  il  devait  trouver  l'occasion  de  le  combattre;  il  fut  un 
de  ceux  qui  contestèrent  la  valeur  de  la  tragédie  d'Es- 
ther,  qui  décrièrent  Athalie,  et  sans  doute  il  contribua 
à  en  préparer  la  disgrâce.  Son  animosilé  est  sensible 
dans  ses  ouvrages  ;  elle  éclate  dans  ses  éloges  comme 
dans  ses  critiques,  dans  son  silence  comme  dans  ses 
insinuations.  Elle  ne  s'arrête  pas  aux  œuvres,  elle  s'at- 
taque à  la  personne,  et  dénigre  le  caractère  du  poète 
comme  son  talent.  S'agit-il  d'expliquer  les  succès  de 
Racine?  Il  allègue  des  cabales  «  faites  pour  élever  le 
»  nouvel  auteur  sur  les  ruines  de  l'ancien,  l'avantage 
»  du  nombre  et  d'un  bruit  confus  et  imposant,  de  peti- 
»  tes  adresses,  les  traits  d'un  fameux  satirique,  les  suf- 
»  frages  des  femmes,  excepté  quelques  femmes  quj 
»  valaient  des  hommes.  »  Rend-il  compte  du  duel  de 
Bérénice?  Si  Corneille  a  été  vaincu,  c'est  qu'il  était  le 
moins  jeune,  c'est  que  sa  pièce  ne  fut  jouée  que  par  de 

Mcdit,  méprise  et  querelle, 
Ce  n'esl  pas  vous,  Fontenelle, 
Qui  le  mettez  eu  fureur. 
Eji  vous  il  poursuit  la  race 
Pc  son  plu»  grand  ennemi, 
Kt  n'en  aura,  quoi  qu'il  fusse, 
Ile  vengeance  qu'à  demi. 
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mauvais  comédiens,  tandis  que  sa  rivale  «  avait  eu  le 
»  bonheur  ou  l'art  de  lui  enlever  les  bons  »  ;  insinua- 
tion méchante  qui  ne  lient  pas  contre  l'examen  des 
faits  ;  car  Racine,  depuis  Andromaque,  ne  travaillait 
que  pour  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  Cor- 
neille, au  contraire,  avait  déjà  donné  des  tragédies  à  la 
troupe  du  Marais^  et  à  celle  de  Molière,  qui  joua 
Attila  (1GG7)  aussi  bien  que  Tite  et  Bérénice.  Racine,  en 
demandant  pour  sa  nouvelle  œuvre  le  concours  des  ac- 
teurs qui  avaient  contribué  par  leur  talent  au  succès 
d'Alexandre,  d' Andromaque,  des  Plaideurs,  qui  avaient 
représenlé  Britanni eus,  ne  faisait  donc  rien  que  de  très- 
naturel  et  de  très-légitime  ;  comment  voir  dans  cette 
conduite  la  pensée  de  nuire  à  Corneille,  l'intention 
d'enlever  des  interprètes  à  une  œuvre  dont  peut-être  il 
ne  soupçonnait  pas  encore  l'existence?  Mais  la  haine 
n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  elle  aveugle  Fontenelle 
jusqu'à  lui  faire  vanter  les  tragédies  de  Pulchérie  et  de 
Suréna.  11  explique  par  le  changement  du  goût,  qui 
<•  plus  que  jamais  veut  au  théâtre  de  grandes  émo- 
tions, fussent-elles  mal  fondées  et  mal  amenées  »,  la 
chute  de  ces  derniers  ouvrages  «  toujours  bons  pour 
»  la  lecture  paisible  du  cabinet,  où  la  raison  jouit  de 
»  ses  droits'^  ».  Sans  entrer  en  ce  moment  dans  l'exa- 
men du  Parallèle  entre  Corneille  et  Racine  et  des 
critiques  d'ensemble  ou  de  détail  que  Fontenelle,  soit 
dans  ce  morceau,  soit  dans  la  Vie  de  Corneille,  soit  dans 
ses  Réflexions  sur  la  poétique,  soit  dans  les  préfaces  de 
ses  œuvres  dramatiques,  dirige  contre  le  théâtre  de 
Racine,  signalons  seulement  cette  affectation  de  rap- 


1.  Les  comédiens  du   Marais   rcprésenlèrcnt  Sertorius  (llîGi)   et 
Pulchérie  (1672). 

2.  Vie  de  CoiTieille. 
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peler  partout  ({uc  Hacine  n'est  venu  qu'après  Corneille  ', 
(le  st'paror  de  tout  le  reste  les  tragédies  de  son  oncle, 
(jui  (i  soûles  sont  des  œuvres  de  premier  ordre  -  et  ap- 
partiennent à  un  fîénie  de  premier  ordre  '  »,  de  com- 
haltre  chez  les  Grecs  la  simplicité  d'action  ',  pour  at- 
teindre par  là  IJaciiie,  si  amoureux,  de  cette  simplicité  et 
si  a|)pliqué  à  la  reproduire,  d'exclure  systématiquement 
le  nom  et  les  pièces  de  Hacine,  chaque  fois  qu'il  s'agit 
d'opposer  à  Sophocle  et  à  Euripide  le  génie  et  les  œu- 
vres des  modernes^,  enfin  de  déclarer  en  toute  occasion 
et  juscjne  dans  l'Académie  française,  au  moment  où  il 
y  est  reçu,  que  le  a  nom  de  Corneille  eiïace  tous  les 
autres  noms''  ». 

Au  reste,  ce  dernier  trait  était  certainement  une  ven- 
geance ;  car  Hacine  et  ses  amis  avaient  traversé  l'élection 
de  Fontenclle.  Plusieurs  fois  on  (il  valoir  pour  l'exclure 
son  rôle  d'auxiliaire  de  Perrault  dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes  ;  il  eut  contre  lui  tout  le  parti  des 
anciens,  et  entre  autres  un  académicien  fougueux,  ami 
de  Hacine  et  de  IJoileau,  M.  Rose,  président  de  la  Chambre 
des  comptes,  secrétaire  du  cabinet  du  roi.  >'ous  voyons 


1.  «  Il  peut  (Hre  incertain  que  Racine  eût  été,  si  Coinoille  n'eût 
11  pas  été  avant  lui  ;  il  est  certain  que  Corneille  a  été  par  lui-même.  » 
{Parallèle.} 

2.  lié/lex.  10. 
:!.  néllex.  18. 
i.  Jlé/lr.v.  27. 

5.  «  Les  meilleurs  ouvrages  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Aristo- 
i>  phane,  ne  tiendraient  guère  devant  Cinna,  Horace,  Ariane,  le  Mi- 
>>  santhrojx',  et  un  grand  nombre  d'autres  tragédies  et  comédies  du 
Il  bon  temps.  »  {Digressioi  sur  les  auciens  et  les  modenies.) 

6.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  :  «  Je  tiens,  par 
11  le  bonheur  de  ma  naissance,  à  un  grand  nom  qui,  dans  la  plus 
Il  noble  espèce  des  productions  de  l'esprit,  efface  tous  les  autres 
»  noms.  » 
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M.  Rose,  en  1683,  lutter  avec  ardeur  à  l'Académie  pour 
obtenir,  malgré  Benserade  et  les  nombreuses  victimes 
du  satirique,  l'élection  de  Boileau.  Et  si  Fontenelle  força 
onfin,  en  1691 ,  les  portes  de  l'Académie,  il  le  dut  peut-être 
à  l'absence  de  M.  Rose,  alors  retenu  par  ses  fonctions  au 
camp  devant  Mons.  Racine,  historiographe  de  France, 
avait  également  suivi  le  roi,  et  ce  fut  Boileau,  dispensé 
des  campagnes  en  raison  de  sa  santé,  qui  leur  apprit  la 
mauvaise  nouvelle.  Racine  répond  ainsi  à  son  ami  : 
«  Je  suis  comme  vous  tout  consolé  de  la  réception  de 
»  Fontenelle  ;  M.  Rose  paraît  fâché  de  voir,  dit-il> 
»  l'Académie  in  pejus  ruere.  Il  vous  fait  ses  baise-mains 
»  avec  des  expressions  très-fortes  à  son  ordinaire*.  » 
Peut-être  Racine  acheva-l-il  de  se  consoler  par  quel- 
ques traits  malins  contre  son  nouveau  confrère  ;  on  lui 
attribue  du  moins  des  couplets  satiriques,  où  l'on  chan- 
sonne  et  la  normande  rhétorique  du  récipiendaire,  et  la 
réponse  de  Thomas  Corneille,  qui  reçut  son  neveu  dans 
tja  séance  du  9  mai  1691  'K 

Corneille  diseur  de  nouvelles, 
Suppôt  du  Mercure  galant, 
Loua  son  neveu  Fontenelle, 
Et  vanta  le  prix  excellent 

De  son  talent, 
Non  satisfait  des  bagatelles 
Qu'il  dit  de  lui  douze  fois  l'an. 

La  même  pièce  s'attaque  à  Perrault,  à  Charpentier,  à 
l'abbé  de  Lavau,  à  Boyer,  à  Le  Clerc,  à  Benserade, 
•en  un  mot  à  tous  les  modernes,  à  tous  les  adversaires 
de  Boileau   et  de  Racine.  C'est  peut-être   pour   cette 

I.  Lettre  du  :]  avril  16Di. 

-1.  Le  directeur  de  l'Académie,  l'abbé  Testu,  était  malade  :  Th. 
•Corneille  le  remplaça  comme  ciiancelier. 
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raison  qu'on  l'impute  à  celui-ci.  On  aurait  pu  aussi 
bien  lallribuer  au  satirique,  qui  bientôt,  dans  une 
strophe  depuis  supprimée  de  son  ode  sur  la  prise  de 
Namur,  trouvait  moyen  de  lancer  un  trait  à  Fontenelle 
en  même  temps  qu'à  Perrault'.  Quoique  le  nom  restât 
en  blanc,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper,  et  cette 
guerre  d'épigrammes  n'était  pas  propre  à  calmer  les 
haines. 

Les  couplets  sur  la  réception  de  Fontenelle  s'atta- 
quaient surtout  aux  rédacteurs  du  Mercure  galant.  Ce 
journal,  en  effet,  dont  un  auteur,  ami  de  Racine,  de 
Boileau,  de  Bossuet,  et  digne  d'être  patronné  par  ces 
grands  écrivains,  lia  Bruyère,  dit,  dans  ses  Caractères, 
(ju'il  est  «  immédiatement  au-dessous  du  rien  »,  avait 
été  toujours  systématiquement  ennemi  de  Racine,  prô- 
neur  de  ses  plus  médiocres  rivaux,  et  il  est  permis  de 
croire  que  Thomas  Corneille,  collaborateur  de  cette  re- 
vue, et  plus  tard  Fontenelle,  ne  furent  pas  pour  rien  dans 
l'amertume  et  l'injustice  du  principal  rédacteur,  Visé. 

Jean  Donneau,  sire  de  Visé,  né  vers  1015,  auteur  de 
pièces  criti(|ues,  de  pastorales  et  de  comédies,  se  des- 

1.  Un  torrent  dans  les  prairies 

Hmilo  à  (lots  précipite's; 
Malherbe  dans  ses  fnrios 
Marche  à  pas  trop  concertés. 
J'aime  mieux,  nouvel  Icare, 
Dans  les  airs  cherchant  Pindnrc, 
Tomber  du  ciel  le  plus  haut. 
Que,  loué  do  F....  (Kontonelle), 
Pi.'iser,  tiniiiie  hirondelle, 
La  terre  comme  P....  (Perrault). 

Boilcau  l'erfaça  à  la  demande  de  M.  de  Pontchartrain  le  fils;  à  ce 
jimpos  Racine  écrivait  à  s(in  ami  les  lignes  suivantes  :  «  Pour  peu 
'  que  Fontenelle  se  reconnaisse,  je  vous  conseillerai  aussi  de  lui 
i>  l'aire  jçrilce.  Mais,  à  dire  vrai,  il  est  bion  tard,  et  la  stance  a  fait 
»  un  furieux  progrès.  »  (Lettre  du  30  mai  1093.) 
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tina  d'abord  aux  ordres,  et  il  portait  encore  l'habit 
ecclésiastique  lorsque,  se  décidant  à  chercher  dans  une 
autre  carrière  la  réputation  et  la  fortune,  il  s'attaqua 
hardiment  pour  ses  débuts  à  Corneille  et  à  Molière.  Sa 
première  œuvre  fut  une  critique  amère  de  la  Sophonisbe, 
que  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  venaient 
de  représenter  *.  Les  éloges  que  Visé  prodiguait  aux 
acteurs  faisaient  encore  mieux  ressoi'tir  la  censure  dont 
il  frappait  le  poète.  Ainsi  cet  homme,  que  nous  ver- 
rons plus  tard  le  panégyriste  enthousiaste  des  derniers 
ouvrages  de  Corneille,  commença  par  être  son  contra- 
dicteur. Il  ne  faisait  en  cela  qu'imiter  les  écrivains  du 
temps;  car,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  Corneille,  à 
l'époque  de  ses  plus  beaux  succès,  soud'rit  de  bien  des 
attaques  passionnées  et  injustes  ;  il  subit  ensuite  l'af- 
front plus  sensible  de  l'indilTérence  et  de  l'oubli.  On 
ne  commença  guère  à  déclarer  ses  tragédies  incompa- 
rables, à  vanter  ses  dernières  pièces,  à  s'indigner  contre 
le  goût  public  qui  les  délaissait,  que  lorsqu'il  s'agit 
d'arrêter  l'essor  de  Racine  et  de  protester  contre  la 
renommée  du  nouveau  poète.  La  haine  et  l'envie  sont 
donc  pour  beaucoup  dans  cet  enthousiasme  aussi  into- 
lérant que  subit  ^  Nous  avons  bien  le  droit  d'expli- 
quer par  ces  passions  misérables  la  conduite  d'un 
homme  qui,  en  même  temps  qu'il  attaquait  Sophonisbe, 
parodiait  VÊcole  des  Femmes  et  la  Critique  de  l'École  des 
Femmes,  et  faisait  paraître  dans  ces  pièces  satiriques 
beaucoup  plus  d'animosilé  et  de  basse  jalousie  que  de 
discernement  et  de  finesse.  Sa  pièce  de  Zéiinde,  ou  la 

1.  Nouvelles  nouvelles,  3"  partie.  Paris,  1003,  in-12. 

2.  Grimni.  Corresp.  littér.,  nov.  1776.  «  Corneille  n'obtint  justice 
»  (le  son  siècle  qne  lorsqu'il  eut  un  rival  qu'on  voulait  écraser. 
»  1,'adniiration  pour  lui  tieviiit  extrême  à  mesure  que  Racine 
»  i'éleva.  » 
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irritable  critique  (h  VÉcolc  des  Femmes,  et  celle  qu'il 
composa  sous  ce  litre  :  la  Critique  de  la  critique,  ne 
furent  pas  jouées:  mais  elles  coururent  les  salons,  et 
lurent  accueillies  avec  empressement  par  les  nombreux 
emiemis  que  les  Précieuses  et  l'École  des  Femmes  avaient 
donn«^s  à  Molière.  Les  auteurs  et  les  cercles  ridiculisés 
par  le  grand  poète  comicjue  eurent  pour  Visé  les  éloges 
et  les  enceuragemenls  (ju'ils  prodiguèrent  aussi  au 
Portrait  du  peintre  de  Boursault.  Ce  fut  sans  doute  par 
leur  entremise  que  Visé  se  réconcilia  avec  Corneille. 
L'auteur  de  la  comédie  du  Menteur  avait  la  faiblesse 
d'être  jaloux,  des  succès  de  Molière,  qui  pourtant  ne 
cachait  pas  (|ue  cette  belle  œuvre  lui  avait  révélé  la 
vraie  comédie.  Comme  cette  accusation  d'un  ennemi  ', 
l'abbé  d'Aubignac,  est  conlirmée  par  le  témoignage  de 
Segrais,  ami  et  admirateur  exclusif  de  Corneille  -,  il 
faut  bien  croire  (|u'elle  a  (juehjue  fondement.  Sans 
doute,  la  critique  de  l'École  des  Femmes  lit  pardonnera 
Visé  la  critique  de  la  Sophonisbe,  et  ce  fut  sur  ce  terrain 
qu'eut  lieu  la  réconciliation.  Pour  la  sanctionner,  Visé 
lit  tout  à  coup  volte-face  :  il  devint  l'ardent  défenseur 


I.  «  Je  vous  demande  pardon  si  je  parle  de  cette  comédie  ipii  vous 
»  fuit  désespérer,  et  que  vous  avez  essayé  de  détruire  par  votre  cabale 
))  dès  la  première  représentation.  »  (Qualrième  dissertation  concer- 
nant le  poème  dramatique.) 

'1.  Segraisiana  :  «  C'est  Corneille  qui  a  formé  le  théâtre  français  : 
»  il  ne  l'a  pas  seulement  enrichi  d'un  grand  nombre  de  belles  pièces 
I)  toutes  dillerenles  les  unes  des  autres;  on  lui  est  encore  redevable 
»  (le  toutes  les  bonnes  de  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Il  n'y 
«  a  que  la  comédie  où  il  n'a  pas  si  bien  réussi.  Il  y  a  toujours 
»  (pielques  scènes  trop  sérieuses.  Celles  de  Molière  ne  sont  pas  de 
«  môme;  tout  y  ressent  la  comédie.  Coineille  sentait  bien  que  Mo- 
»  Hère  avait  cet  avantage  sur  lui  :  c'est  pour  cela  qu'il  en  avait  de 
»  la  jalousie,  ne  pouvant  s'empêcher  de  la  témoigner;  mais  il  avait 
»  tort.  » 
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de  celte  même  Sophonisbe  qu'il  avait  d'abord  si  amère- 
ment censurée,  et  à  ce  sujet  il  engagea  avec  l'abbé 
d'Aubignac  une  longue  guerre  de  dissertations  inju- 
rieuses. Ces  tristes  pamphlets,  profondément  oubliés 
aujourd'hui*,  ne  sont  pas  inutiles;  ils  font  juger  de 
l'aigreur  qui  régnait  alors  dans  les  discussions  litté- 
raires ;  ils  nous  expliquent  l'animosité  de  certains  ad- 
versaires de  Racine  et  de  Visé  lui-même,%et  le  ton 
blessant  de  leurs  critiques. 

Ainsi  Visé  était  enrôlé  parmi  les  défenseurs  de  Cor- 
neille, et  dès  lors  il  fut  décidément  et  pour  toujours  de 
son  parti.  En  1G07,  il  y  eut  un  rapprochement  entre 
Corneille  et  Molière.  Celui-ci,  depuis  Alexandre,  était 
brouillé  avec  Racine.  De  son  côté,  le  vieux  poète  était 
piqué  de  la  préférence  que  les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  donnaient  aux  œuvres  de  son  jeune  rival.  Il 
fit  donc  jouer  sa  tragédie  d'Attila  par  la  troupe  du  Palais- 
Royal.  Comment  agit,  dans  cette  circonstance,  Visé 
qui  avait  si  peu  ménagé  Molière?  11  fut  obligé  de  suivre 
l'exemple  de  Corneille  «  comme  un  vassal  suit  l'exemple 
de  son  seigneur  ».  Telles  sont,  en  effet,  les  expressions 
qu'emploient  les  auteurs  de  VHisloire  du  théâtre 
français  2.  «  On  peut,  disent-ils,  comparer  le  raccommo- 
»  dément  de  MM.  Corneille  et  Molière  à  ceux  des  sei- 
»  gneurs,  dans  lesquels  les  vassaux  des  uns  et  des  autres 
»  se  trouvent  compris  sans  y  être  appelés.  »  Ainsi  Visé 
est  considéré  comme  le  vassal  de  Corneille;  c'est  de  lui 


1.  L'abbé  Granet  les  a  rassemblés  :  liecueil  de  disseiiations  sur 
plusieurs  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  Paris,  Gisscy,  1710, 
2  vol.  in-12.  On  y  trouve  quatre  Dissertations  de  l'abbé  d'Aubignac. 
et  deux  réponses  de  Visé,  sous  ce  titre  :  Défense  de  la  Sophonisbe  de 
M.  Corneille,  l'aris,  1603;  Défense  du  Sertorius  de  M.  Corneille,  Pa- 
ris, 1603. 

2.  Tome  X,  p.  150, 
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et  des  siens  qu'il  reçoit  docilement  ses  amitiés  et  ses 
haines,  ses  éloges  et  ces  censures;  c'est  à  leur  service 
qu'est  sa  critique  et  le  journal  qu'il  fonda  bientôt. 

Le  Mercure  t/alanl  commeiK^a  à  paraître  en  janvier 
IGT^.  La  publication  se  poursuivit  pendant  deux  années. 
Interrompue  en  l(>7i,  elle  fut  rejn'ise  en  1()77,  et  se 
loiilimia  dès  lors  régulièrement  jusqu'à  la  mort  de  Visé, 
en  1710.  JJu  reste,  le  journal  ne  périt  pas  avec  son  direc- 
teur, et,  sous  le  titre  de  Mercure  de  France,  il  traversa 
tout  le  xvnr  siècle*.  Les  années  4672  et'  1073  forment 
six  volumes;  mais  à  partir  de  1077,  la  publication  prit 
des  proportions  plus  considérables,  et  chaque  mois  il 
parut  un  volume  petit  in-12,  accompagné  souvent  d'un 
second,  donné  sous  le  titre  d'Extraordinaire.  Le  rédac- 
teur a  adopté  la  forme  épistolaire  :  il  rend  compte  à  une 
dame  de  province  des  nouvelles  du  mois,  et  il  cherche  à 
la  divertir  en  outre  par  des  jugements  sur  les  écrits  et  les 
auteurs.  Que  si  l'on  entreprend  de  parcourir  ces  petits 
livres,  on  donne  facilement  raison  à  la  Bruyère,  et  on, 
ne  trouve  au  succès  du  Mercure  d'autre  explication  que 
la  sienne  :  «  ('/est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne 
pas  hasarder  quelquefois  de  grandes  fadaises.  »  Rien  de 
plus  pauvre,  de  plus  ennuyeux,  de  plus  nul  au  point  de 
vue  littéraire  que  ce  recueil.  Des  listes  de  naissances,  de 
mariages,  de  morts,  en  remplissent  une  partie  ;  il  estques- 
tion  des  gueiTes,  mais  surtout  pour  énumérer  les  corps 
d'armée  et  donner  la  liste  des  généraux  :  on  chercherait 
en  vain  des  détails  intéressants  sur  les  opérations  et  sur 
les  batailles.  De  petits  romans  très-fades  forment  comme 
des  feuilletons  de  ce  journal.  Souvent  ces  nouvelles  amè- 
nent entre  les  rédacteurs  et  quelques  beaux  esprits  de 


I.  De  1711  à  179',l.   On  a  essayé  do  le  roprenilrc  en  1811  et  eu 
1823.  11  est  mort  Uélinitiveincnt  en  A'étô. 
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province  de  longues  et  insupportables  controverses.  Le 
Mercure  insère  aussi  avec  beaucoup  d'empressement  et 
d'éloges  de  nombreuses  pièces  de  vers,  productions  pré- 
tentieuses et  insipides  de  poètes  provinciaux.  On  recon- 
naît dans  ces  faibles  essais  l'influence  encore  très-puis- 
sante de  la  première  moitié  du  xvii"  siècle  :  ces  ballades, 
ces  épigrammes,  ces  sonnets,  ces  odes,  sont  inspirés  par 
l'admiration  et  par  l'étude  des  Voiture ,  des  Scuderi , 
des  Maynard,  des  Benserade;  ce  sont  des  imilalions 
très-  pâles  de  leur  manière  et  de  leurs  défauts.  H  ne  faut 
pas  s'étonner  de  l'accueil  (pie  Visé  fait  à  ces  pauvretés: 
il  est  trop  admirateur  des  maîtres  pour  ne  pas  aimer  les 
élèves  ;  entre  ces  vers  de  province  et  ceux  (ju'il  emprunte 
à  des  poètes  vivant  et  composant  à  Paris,  il  n'y  a  pas, 
en  général,  disparate.  Les  auteurs  dont  le  panégyricjue 
revient  le  plus  souvent  dans  le  Mercure  sont  Boyer, 
Quinault,  Cotin ,  Perrault,  M'"'  de  Scudéri ,  et  surtout 
M""'  J)cshoulières.  A  tout  moment,  il  enrichit  ses  pages 
des  épîtres,  des  idylles,  des  rondeaux,  des  ballades  de 
cette  femme  célèbre,  que  nous  retrouverons  bientôt 
parmi  les  adversaires  de  Bacine  ;  et  il  ne  manque  jamais 
d'accompagner  ces  poésies,  souvent  bien  fades,  de  galants 
commentaires.  11  publie  toutt?s  ses  pièces,  qu'elle  neréunit 
pas  en  volume  avant  l'année  1085;  il  les  préconise  :  elle 
a[)parlient  évidemment  à  l'intimilé  des  rédacteurs,  elle 
semble  faire  partie  de  la  maison. 

Quant  à  Fonlenelle,  il  en  était  tout  à  fait.  La  publicité 
du  Mercure  était  donc  naturellement  acquise  à  toutes 
ses  œuvres  ;  Visé  et  ses  confrères  devaient  se  mettre  en 
frais  d'enthousiasme  pour  les  (aire  valoir.  Le  volume  de 
juillet  l()77  conlient  déjà  des  vers  du  jeune  homme,  tout 
frais  (lébanpié  dv  Boucn  ;  et,  le  mois  suivant,  on  cite 
encore  une  longue  pièce  sur  l'éducation  du  Dauphin, 
sujet  (pie  r.Vcadémie  avait  mis  au  concours.  Une  élégie 
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de  Fontenelle,  le  Ruisseau  amant',  inspire  au  Mercure 
les  rt'llexioiis  suivantes  :  «  M.  (h;  Fontonelle  a  cela  de 
)>  particulier,  que  prescjue  dans  toutes  les  choses  (ju'il 
»  fait,  il  joint  la  nouveauté  de  la  matière  à  l'agré- 
»  ment  des  vers;  et  comme  personne,  avant  lui,  n'avait 
»  songé  à  comparer  un  petit  chien  à  l'Amour,  il  est  le 
»  premier  qui  ait  donné  à  un  ruisseau  de  la  sensibilité 
«  pour  une  prairi<'.  »  Kn  vérité,  si  l'on  ne  savait  quels 
liens  unissent  les  rédacteurs  à  Fontenelle,  on  affirmerait 
que  ces  louanges  sont  de  l'ironie.  Mais  Visé  parle  ici 
très -sérieusement;  c'est  très  -  sérieusement  (jue  cet 
homme  amoureux,  comme  il  dit  ailleurs,  de  «  la  majesté 
des  vers  et  de  la  force  de  la  pensée  »,  préconise  ces  ba- 
dinages  prétentieux  ;  et  il  insère ,  avec  de  pompeux 
éloges,  tantôt  la  Description  de  l'Empire  de  la  poésie, 
dont  nous  avons  cité  plus  haut  un  passage,  tantôt  une 
pièce  Sur  ce  que  M.  le  Prince  ne  vit  plus  que  de  lait, 
tantôt  quelqu'une  de  ces  pastorales  «  qui  pouvaient 
»  plaire,  comme  l'a  dit  un  panégyriste  de  Fontenelle,  à 
»  ceux  qui  n'avaient  lu  ni  Théocrite  ni  Virgile  et  où  les 
»  bergers  soupirent  avec  finesse  -.  »  Et  le  même  criti- 
([ue  vantera  la  netteté  admirable  du  style  de  Corneille  ! 
ol  il  opposera,  par  allusion  à  Hacine,  «  ces  sortes  d'ex- 
»  pressions  simples  et  naturelles  au  style  pompeux  qui 
»  approche  fort  du  galimatias  '  )^!  De  telles  contradic- 

1.  Mercure,  novembre  1077. 

"2.  Le  Beau,   secrétaire  perpéluel  de  rAcadémie  des  Inscriptions. 
"Eloge  de  Fontenelle. 

3.  Mercure,  1677,  t.  1  (janvier-mars).  A  propos  de  YEpitre  au  roi  : 

Kât-il  vrai,  pr.iml  monarque,  etc. 

Par  ce  style  pompeux,  Visé  entend  évidemment  l.i  Phèdre.  C'est  le 
vers  du  sonnet  de  M"°  Deshoulières  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  penonne  n'entend  rien. 
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lions  font  apprécier  la  valeur  des  éloges  du  Mercure 
comme  de  ses  critiques,  et  l'on  pense  à  l'épigramme  de 
Boileau  contre  Perrault  *  : 

Il  est  vrai,  Visé  vous  assure 

Que  vous  avez  pour  vous  Mercure, 

Mais  c'est  le  Mercure  galant. 

Au  reste,  Visé  ne  songe  guère  à  être  impartial  :  il 
ne  l'est  pas  en  vantant  Boyer  et  Cotin,  M""  Deshoulières 
et  Fontenelle  ;  il  ne  l'est  pas  en  célébrant  les  dernières 
œuvres  de  Corneille,  et  en  disant  de  la  Pulchérie 
a  qu'elle  ne  peut  manquer  de  plaire  à  ceux  qui  ont  le 
»  cœur  et  l'esprit  bien  faits-  »,  comme  en  répandant 
partout  d'odieuses  insinuations  contre  Racine,  et  en 
attribuant  aux  intrigues  du  poète  les  succès  de  ses  tra- 
gédies et  la  froideur  du  public  pour  celles  de  Corneille 
et  de  son  frère  Tbomas.  Annonce-t-il  la  Pulchérie,  «  que 
les  comédiens  du  Marais  doivent  représenter  à  l'hiver, 
et  le  Cléodate  de  Thomas,  qui  paraîtra  presque  en  même 
temps  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne?  »  Après 
l'éloge  des  deux  frères,  il  ajoute:  «  Ensuite  du  Cléo- 
»  date,  on  verra  sur  le  même  théâtre  le  Mithridate  de 
»  M.  Racine.  Cet  ouvrage  réussira  sans  doute,  puisque 
»  les  pièces  de  cet  auteur  ont  toujours  eu  beaucoup 
»  d'amis 3,  »  Est-il  forcé  d'avouer  que  le  Cléodate,  en 
dépit  de  ses  prophéties,  a  été  froidement  reçu?  «  Cet 
))  ouvrage,  dit-il,  aurait  eu  un  très-grand  succès,  si  la 
»  fortune  avait  été  un  efl'et  du  mérite  ;  mais  comme  ce 
»  ne  sont  plus  les  ouvrages  qui  cabalent,  il  ne  faut  pas 
))  s'étonner  si  cette  pièce,  qui  a  eu  l'approbation  des 
»  meilleurs  connaisseurs,  n'a  pas  été  aussi  accueillie 

l.lEpig.  2i.  Édit.  de  Brosselto,  Genève,  ITifi. 
t'.  Lettre  du  19  mars  1072. 
X  Mercure,  t.  III,  j).  370. 
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»  que  les  autres  du  mrinc  auteur'.  »  Quelques  années 
plus  tard  -,  triomphe-t-il  du  succès  d'une  autre  tra- 
gédie de  son  collaborateur,  le  Comte  d^Essex?  «  La 
»  gloire,  renianiue-l-il,  en  est  d'autant  plus  grande 
)i  pour  M.  Corneille  le  jeune,  que,  ne  prévenant  jamais 
»  les  suffrages  ni  par  des  lectures  ni  par  des  brigues,  il 
»  peut  s'assurer  que  ce  qui  réussit  de  lui  mérite  tou- 
>'  jours  de  réussir.  »  Ainsi,  dans  les  succès  comme  dans 
les  revers  de  ses  amis,  toujours  se  mêle  une  pensée 
amère  contre  Racine.  S'il  fait  l'éloge  de  Corneille,  il 
ajoute  aussitôt:  «  Les  gens  qui  lui  portent  le  plus  d'envie 
»  lui  doivent  la  réputation  qu'ils  ont  eue  pour  leurs 
»  ouvrages,  puisqu'ils  ne  les  auraient  peut-être  jamais 
»  faits,  si  M.  de  Corneille  n'avait  point  travaillé  pour 
»  le  théj\tre\  »  Et  ailleurs  :  «  C'est  le  seul  de  qui 
»  on  peut  louer  les  ouvrages  sans  les  avoir  vus,  et  de 
»  qui,  malgré  le  grand  âge,  on  doit  toujours  attendre 
»  des  pièces  achevées.  »  Qu'est-ce  donc  quand  il  rend 
compte  de  Bajazet,  de  Milhridatc  ou  de  Phèdre?  Q\ie 
de  frais  d'esprit  et  de  malice,  soit  qu'il  parle  «  du  mérite 
»  de  l'auteur,  mérite  si  grand  qu'on  ne  peut  trouver 
»  de  place  sur  le  Parnasse  aujourd'hui  digne  de  lui  être 
»  ofl'erte  »;  soit  qu'il  prenne  pour  sujet  d'aniplilication 
le  mot  de  Corneille  à  Segrais,  et  qu'il  raille  la  galan- 
terie française  de  Bajazet  ou  la  mort  chrétienne  de 
Mithridate!  L'examen  complet  de  ces  critiques  trouvera 
place  dans  une  autre  partie  de  ce  travail.  Il  nous  suffit 
pom"  le  moment  d'avoir  montré  la  passion  et  la  haine 
systématique  de  Visé,  et  d'avoirsignalé  les  rédacteurs  du 
Mercurecomme  les  adversaires  intraitables  de  notre  poète. 


1.  Mercure,  l.  IV,  p.  2i5. 
12.  /6i(/.,  janvier  1678. 
3.  Ibid.,  t.  IV,  p.  tiô 
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Cependant  à  l'époque  où  Racine  a  renoncé  au  ihéàlre 
et  a  été  revêtu  par  le  roi  des  fonctions  d'historiographe 
de  France,  le  ton  du  Mercure  se  radoucit  beaucoup. 
D'abord  celte  retraite  délivre  Visé  et  ses  confrères  des 
supplices  (|ue  les  nouveaux  succès  du  poète  pouvaient 
infliger  à  leur  jalousie  ;  puis  il  faut  ménager  un  homme 
si  bien  en  cour.  Ce  double  sentiment  perce  dans  le  pas- 
sage où  le  Mercure  annonce  la  résolution  de  Racine  et 
son  nouvel  emploi  '.  Depuis  ce  moment,  les  rédacteurs 
se  permettront  bien  encore  quelques  traits  détournés 
contre  lui  et  contre  Boileau,  mais  ils  n'oseront  plus  les 
attaquer  en  face.  Le  Mercure  louera  même  d'assez 
bonne  grâce  le  discours  où  Racine,  recevant  à  l'Académie 
Thomas  Corneille,  fit  un  magnifique  éloge  du  grand 
homme  que  la  mort  venait  d'enlever. 

Parmi  les  collaborateurs  du  Mercure  galant,  il  en  est 
un  que  nous  n'avons  pas  cité  :  c'est  Robinet.  Un  pas- 
sage du  Mercure  nous  apprend  la  part  importante  que 
ce  versificateur  prit  au  journal.  Le  volume  de  mai  1677 
contient  plusieurs  sonnets  adressés  par  Robinet  à  Mon- 
sieur, avec  cette  phrase  :  «  Robinet  a  fait  autrefois  la 
»  Muse  historique  dédiée  à  Madame.  »  Ailleurs  :  «  Il 
»  travaille  à  la  Gazette  depuis  trente-cinq  ans,  et  il  a 
»  fait  tous  les  Extraordinaires  que  nous  avons  vus 
»  jusqu'à  l'année  dernière.  Ils  lui  ont  acquis  beaucoup 


1.  Mercure  d'octobre  1677.  «  Le  nom  de  M.  Boyer,  qui  nous  a 
I)  donné  tant  de  belles  tragédies,  me  fait  souvenir  que  le  théâtre  est 
»  menacé  d'une  grande  perle.  On  tient  (et  c'est  un  bruit  qui  se  con- 
i)  firme  de  toutes  parts)  qu'un  de  nos  plus  célèbres  auteurs  y  rc- 
»  nonce  pour  s'appliquer  entièrement  à  travailler  à  l'histoire.  Il 
»  semble  qu'il  ne  se  soit  att.iché  quelijue  temps  à  faire  les  portraits 
N  de  quelques  héros  de  l'antiquité  que  pour  essayer  son  pinceau  et 
»  préparer  ses  couleurs,  dans  le  dessein  de  peindre  ceux  d'aujour- 
»  d'hui  avec  une  plus  vive  ressemblance.  » 
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»  d'eslimo,  ot  le  public  lui  a  rendu  là-dessus  la  justice 
»  (ju'il  lui  devait.  »  La  Gazette  dont  il  est  question 
dans  ce  dernier  passage  est  la  Gazette  de  lienaudot,  qui 
publiait,  en  manière  de  suppléments,  comme  le  tit 
aussi  le  Mercure,  des  Extraordinaires.  Quant  à  la  Muse 
historique,  ce  journal,  dont  le  principal  rédacteur  était 
Lorel,  fut  publié,  à  partir  de  IGâO,  sous  forme  de  lettres 
en  vers  adressées  cha([ue  semaine  à  M"'  de  Longue- 
ville,  devenue  bientôt  la  duchesse  de  Nemours,  et 
il  parut  sans  interruption  jusqu'à  la  mort  de  Loret  en 
1055.  A  cette  époque.  Robinet,  sous  le  pseudonyme 
de  Dulaurens,  ou  de  J.  Laurent,  continua  ces  lettres  et 
les  adressa  à  Madame  (Henriette  d'Angleterre).  Après  la 
mort  de  Madame  (1670),  Robinet  sollicita  et  obtint  la 
permission  de  les  dédier  à  Monsieur,  et  sa  publication 
continua  ainsi  jusqu'en  1078  '.  Sans  doute,  à  ce  moment, 
le  succès  du  Mercure  galant  compromit  l'avenir  de  la 
Gazette,  et  Robinet,  qui  écrivait  déjà  dans  le  nouveau 
recueil,  prit  le  parti  de  vouer  exclusivement  au  JI/^tcm/t 
son  talent  de  poète  et  de  critique. 

Ses  opinions  littéraires,  ses  préférences,  ses  haines, 
en  faisaient  d'ailleurs  le  collaborateur  naturel  de  Visé. 

1.  La  Gaielle  rimée  de  Robinet  forme  2  volumes  in-folio.  Nous 
avons  trouvé  à  la  Hililiollièque  nationale  le  premier,  qui  commence 
au  à")  mai  et  finit  au  "11  décemlire  1(»70.  Il  est  divisé  en  trois  pai- 
lles :  1°  Lettres  en  verx  à  Madame  {"l't  mai  ir)6r>-!28  juin  l(>70i 
^Lettres  en  vers  à  l'ombre  de  Madame  (5-:2(j  juillet  1(570);  'i" Lettres 
en  vers  à  Monsieur  (2  aoùt-27  décembre  IC70).  La  Bibliotbèque 
mazarine  possède,  avec  quelques  lacunes,  les  années  1671  et  1672. 
La  fin  de  1673  et  le  commencement  de  1674  manquent  (du  23  sep- 
tembre 1673  au  7  avril  167-li.  Puis  on  passe  du  13  octobre  au  8  dé- 
cembre, et  du  8  décembre  au  29  :  c'est  la  fin  du  volume.  Quant  à  la 
dernière  partie  de  la  Gazette  (de  1675  à  1678),  nous  l'avons  cliercliéc 
vainement  dans  les  bibliothèques  de  Paris.  Cependant,  notre  ancien 
élève  et  ami,  M.  le  baron  James-Édouard  de  Rothschild,  nous  in- 
dique encore  le  recueil  suivant,  que  possède  la  Bibliothèque  natio- 
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Robinet  est  aussi  un  admirateur  passionné  des  dernières 
œuvres  de  Corneille  ;  il  vante 

Son  charmant  Agésilaus, 
Où  sa  veine  coule  d'un  flux 
Qui  fait  admirer  à  son  âge 
Ce  grand  et  rare  personnage'. 

Il  célèbre  Attila  : 

Cette  dernière  des  merveilles 
De  l'aîné  des  fameux  Corneilles  ; 

et  il  trouve 

Que  d'un  roy  des  plus  mal  nais, 
D'un  héros  qui  saigne  du  nez, 

nale  :  Lettres  en  vers  à  Leurs  Altesses  Royales  Monsieur  et  Madame 
(signées  :  J.  Laurent),  1677-1678.  Paris,  imp.  de  G.  Tempère,  etc., 
1677-1678,  in-fol.  LcS  30,  Rés.  Quant  aux  années  1675  et  1676,  M.  de 
Rothschild  les  a  cherchées  en  vain  dans  les  bibliothèques  publiques 
et  particulières  de  France  ou  de  l'étranger  ;  il  croit  que  pendant  ces 
deux  années  la  publication  des  gazettes  rimées  a  été  interrompue. 

Nous  sommes  heureux  d'annoncer  (|iie  M.  James  de  Rothschild, 
déjà  connu  par  d'importants  travaux  de  bibliographie  et  de  critique, 
va  faire  paraître  une  édition  nouvelle  et  aussi  complète  que  possible 
de  la  Gazette  de  Robinet.  Il  y  joindra  un  autre  continuateur  de 
Loret,  Mayolas  de  Lagravcte,  dont  la  Bibliothèque  nationale  possède 
les  recueils  suivants  :  Lettres  en  vers  et  en  prose  dédiées  au  Roij,  par 
le  sieur  de  Lagravete  de  Mayolas  (9  décembre  1668-21  décembre 
1669).  Paris,  imp.  de  G.  Adam,  1668-1G69,  in-fol.  LcS  28,  Rés. 
Recueil  de  lettres  en  vers  et  en  prose  dédiées  au  Roy,  par  le  sieur  de 
Lagravete  (12  janvier-29  décembre  1671).  Paris,  imp.  de  G.  Adam, 
1671,  in-fol.  LcS  29,  Rés. 

Cette  réimpression,  qui  intéresse  si  particulièrement  l'histoire  litté- 
raire du  XVII*  siècle,  complétera  celle  de  la  Muse  historique  de  Loret, 
commencée  en  1857  par  M.  Ravcnel,  conservateur  du  département  des 
imprimés  à  la  Bibliothèque  impériale,  et  par  M.  de  la  Pelouze,  son 
neveu;  les  tomes  II,  III,  et  le  IV'  cl  dernier  qui  vient  de  paraître  sont 
(his  exclusivement  aux  soins  de  M .  Livct.  La  table  seule  reste  à  publier. 

1.  Lettre  du  6  mars  1606. 
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Il  a  fait,  malgré  les  critiques, 
Le  plus  beau  de  ses  dramatiques  '. 

Il  ne  manque  pas  non  plus  Toccasion  de  protester  plus 
ou  moins  directement  contre  la  renommée  de  Racine. 
Ici,  il  s'écriera  que  le  grand  Corneille 

Fut  prédestiné 
Pour  emporter  dans  le  tragique 
Tout  seul  l'honneur  du  dramatique'. 

Là,  il  déclarera  (jue  l'auteur  de  Pulvhèrie  «  tire  l'échelle 
»  après  lui  '».  Ailleurs  *,  il  lancera  des  traits  plus  directs 
à  l'auteur  d'Andromaque  et  verra  dans  la  nouvelle 
œuvre  de  Corneille 

Une  noble  critique 
Des  sottes  tendresses  du  cœur 
Qu'étale  tout  stérile  auteur, 
lUcn  souvent  à  tort  et  sans  cause, 
Afin,  comme  il  se  i)ropose, 
D'attirer  et  faire  pleurer 
Le  sexe  qui  fait  soupirer. 

On  devine  que  Robinet  n'est  pas  moins  favorable  à 
Thomas  Corneille  qu'à  son  frère.  Il  vante  pompeuse- 
ment toutes  les  pièces  de  ce  poète,  qui  l'honore  quelque- 
fois de  ses  conlidences  :  sa  Laodice,  c  modèle  du 
grand  dramatique  %  »  son  «admirable  Cléodate^  »,  etc. 
Comme  Visé,  il  a  aussi  une  tendresse,  un  culte  parti- 
culiers pour  Boyer.  Il  n'est  pas    moins  favorable   à 

1.  Lettre  du  13  mars  1667. 

"2.  Lettre  du  i7  novembre  1668. 

'■i.  17  décembre  [iili. 

4.  Lettre  du  17  novembre  1668. 

5.  1 1  février  1668. 

6.  16  novembre  1672. 


56  FAMILLE   DE  CORNEILLE. 

Benserade,  aux  dernières  tragédies  de  Quinault,  à 
Boursault  et  à  son  Germanicus,  à  un  critique  de  Racine, 
Subligny,  en  un  mot,  à  tout  le  parti  de  l'ancienne 
littérature.  C'est  à  Racine  que  ce  juge  si  débonnaire 
réserve  toutes  ses  rigueurs.  Si  l'on  en  croyait  sa  Gazette, 
de  1667  à  1674,  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre  donnés 
par  les  deux  Corneille,  par  Boyer  et  par  Quinault,  il  n'y 
aurait  eu  de  tragédies  médiocres  que  yA7idromaque,  le 
Britannicus  ou  le  Bajazet. 

On  a  pu  juger  par  ce  qui  précède  que  le  style  de 
Robinet  est  à  la  hauteur  de  sa  critique.  Rien  de  plus 
plat,  de  plus  vulgaire  que  ces  comptes  rendus  en  vers. 
C'est  presque  le  ton  des  complaintes,  et  le  fond  n'est 
pas  plus  distingué  que  la  forme.  L'auteur  n'a  garde 
d'entrer  dans  un  examen  sérieux  des  pièces  qu'il 
annonce  ;  il  se  borne  à  une  grossière  analyse,  qui  a 
quelquefois  l'air  d'une  parodie,  au  moins  quand  il  s'agit 
de  Racine.  Certes  ces  nouvellistes  nous  donnent  une 
triste  idée  de  la  critique  périodique  du  xvii"  siècle: 
c'étaient  là  pour  la  cause  du  grand  Corneille  de  bien 
misérables  champions.  Si  les  chagrins  de  l'auteur,  menacé 
dans  ses  intérêts  comme  dans  sa  popularité,  expliquent 
qu'il  n'ait  pas  répudié  des  auxiliaires  si  indignes  de  lui, 
sans  doute  il  fut  plus  sensible  à  l'opinion  et  aux  elTorts 
d'autres  partisans  plus  considérables  par  leur  position 
et  par  leur  esprit,  plus  désintéressés  dans  leur  admiration 
pour  le  vieil  auteur  et  dans  leurs  préventions  contre 
Racine  ;  je  veux  parler  de  la  société  contemporaine  de 
Cinna  et  de  Polyeucte,  des  grands  seigneurs,  des  beaux 
esprits,  des  nobles  dames,  qui  avaient  fait  l'ornement  du 
fameux  hôtel  de  Rambouillet. 


GIIAPIÏIIE   ni 


Société  de  la  première  moitié  du  xvii"  sièch;.  —  Mademoiselle,  M.  et 
M"*  de  Longuevillc,  M.  et  M"'  de  Montausicr.  —  M""  de  Sévigné. 
—  Sograis.  —  Saiiit-Évremond.  —  Le  duc  de  IScvers.  —  La  du- 
chesse de  Bouillon.  —  M""  Deshoulières.  —  Pradon. 


A  côté  de  la  jeune  cour,  dont  le  goût  docile,  comme 
celui  du  maître,  aux  inspirations  des  nouveaux  poètes, 
rompit  tout  à  fait  avec  le  passé,  la  société  de  l'âge  pré- 
cédent, et,  suivant  une  expression  souvent  employée 
alors,  la  «  vieille  cour  »,  demeura  longtemps  avec  son 
tour  d'esprit  et  ses  habitudes  littéraires,  avec  sa  prédi- 
lection pour  certains  auteurs  et  certains  genres.  Les 
succès  et  la  popularité  croissante  des  nouveaux  poètes, 
le  discrédit  où  tombèrent  ceux  que  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet avait  applaudis,  durent  encore  ranimer  la  fer- 
veur du  culte  (ju'on  avait  voué  à  ceux-ci  et  provoquer 
en  leur  faveur  d'ardentes  protestations.  De  là  une  guerre 
où  l'attaque  n'est  en  réalité  qu'une  défense,  et  où  la  pas- 
sion et  l'injustice  sont  excusables,  même  quand  elles 
vont  à  soutenir  Cotin  ou  Chapelain  contre  Molière  et 
Boileau,  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit  de  défendre 
la  prééminence  du  grand  Corneille,  et  de  protester,  même 
par  des  critiques  injustes,  contre  ceux  qui  veulent  lui 
opposer  ou  lui  préférer  Racine. 

A  la  tête  de  ce  parti  du  passé  était  la  fameuse  Made- 
moiselle, fille  de  Gaston  d'Orléans.  Le  rôle  qu'elle  avail 


58  SOCIÉTÉ  DU  XVIP  SIÈCLE. 

joué  dans  les  troubles  de  la  Fronde  et  dans  les  réunions 
de  l'hôtel  de  Rambouillet  la  désignait  naturellement 
comme  la  protectrice  de  tous  ceux  qui  lui  rappelaient 
l'âge  brillant  de  sa  jeunesse  et  de  sa  puissance  ;  par  son 
rang  comme  par  son  immense  fortune,  elle  devait  être 
le  centre  de  l'opposition  contre  la  poésie  nouvelle  et  le 
chef  du  parti  de  la  vieille  cour.  Elle  eut,  pendant  vingt- 
quatre  ans,  pour  gentilhomme  ordinaire  Segrais,  poète 
facile,  qui  avait  célébré  dans  ses  églogues  M""  de 
llambouillet  et  Julie  d'Angennes,  et  qui  resta  toujours 
fidèle  aux  souvenirs  et  aux  poètes  de  ce  temps.  L'éloge 
un  peu  exagéré  que  Boileau  fit  du  talent  de  Segrais  ne 
le  rapprocha  pas  du  satirique  et  de  ses  amis,  et  il  resta 
jusqu'au  bout  un  de  leurs  adversaires  les  plus  acharnés. 
Mademoiselle  protégeait  aussi  une  des  victimes  les  plus 
célèbres  de  Boileau  et  de  Molière,  l'abbé  Gotin,  qu'elle 
appelait  «  son  ancien  »  ;  elle  recevait  et  aimait  Chape- 
lain, Ménage,  Boyer,  tous  les  poètes  supplantés  par  la 
nouvelle  école.  Sans  doute,  elle  s'aftligeait  avec  eux  des 
attaques  qui  les  troublaient  dans  la  paisible  jouissance 
de  leur  renommée,  et  s'indignait  surtout  des  succès  d'un 
jeune  homme  dans  l'art  dramatique,  domaine  exclusif, 
à  ses  yeux,  de  l'auteur  du  Cid. 

On  connaît  le  zèle  emporté  de  M.  de  Montausier  pour 
tous  ces  auteurs  qui  avaient  travaillé  à  la  fameuse  Guir- 
lande de  Julie.  L'époux  de  Julie  d'Angennes,  représen- 
tant et  héritier  direct  du  fameux  hôtel,  était  engagé 
d'honneur  à  la  défense  des  hommes  qui  en  avaient  fait 
l'ornement  et  la  gloire.  Aussi  menaçait-il  d'envoyer  les 
médisants  «  rimer  dans  la  rivière  »  ;  aussi  s'employait-il 
à  faire  refuser  le  privilège  nécessaire  à  la  publication  de 
VArt  poétique.  Cependant  le  célèbre  duc  ne  tint  pas  tou- 
jours rigueur  aux  nouveaux  poètes  :  on  sait  quel  juge- 
ment il  porta  sur  la  comédie  du  Minanthrope  et  sur  ce 
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caractèiv  d'Alceste  dont  on  prélondait  qu'il  avait  fourni 
Toriginal.  Il  no  fut  pas  non  plus  insensible  à  un  adroit 
hommage  de  Boileau  dans  VÉpître  à  Racine  : 

Et  plîlt  au  cidl  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 
Que  Montausier  voulût  lui  donner  sou  suffrage! 

Les  restes  de  sa  froideur  ne  tinrent  pas,  dit-on,  contre 
ces  vers,  et  il  devint  un  des  juges  les  plus  bienveillants 
des  deux  amis. 

Au  nombre  des  illustres  partisans  de  Corneille  et,  en 
général,  des  écrivains  de  l'âge  précédent,  il  fîiut  compter 
encore  la  plus  brillante  habituée  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, M""  de  Longueville,  qui  ne  tarda  pas,  du  reste, 
à  se  séparer  du  monde  et  à  expier  dans  les  rigueurs  de 
la  pénitence  les  entraînements  et  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse. M.  de  Longueville  resta  le  protecteur  des  poètes 
qu'elle  avait  aimés,  de  Cotin,  de  Ménage,  de  Chapelain  ; 
et  aux  attaques  de  Roileau  contre  l'auteur  de  La  Pucelle, 
il  répondait  en  doublant  la  pension  du  poète.  Sa  fille, 
M""  de  Nemours,  à  qui  Loret  dédia  La  Muse  historique^ 
une  autre  grande  dame,  la  duchesse  de  llohan,  n'étaient 
pas  moins  attachées  à  ces  écrivains.  Segrais,  qui,  après 
sa  rupture  avec  Mademoiselle*,  habita  l'hôtel  de  M""  de 
la  Fayette,  chercha  sans  doute  à  exciter  chez  la  spiri- 
tuelle marquise  les  passions  qui  l'animaient.  Mais  M'"*' de 
la  Fayette  avait  trop  de  goût,  elle  avait  trop  vécu  avec 
Henriette  d'Orléans,  pour  épouser  la  querelle  d'écrivains 
médiocres,  et  pour  être  ennemie  de  Racine  et  de  Roi- 
leau. Comme  son  ami,  M.  de  la  Rochefoucauld,  l'auteur 
des  Maximes,  comme  sa  parente,  M'"*  de  Sévigné,  elle 

i.  A  l'époque  du  mariago  avec  Lauzun,  en  IG7:Î.  Il  avait  combattu 
vivement  la  passion  de  Mademoiselle. 
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sut  conserver  de  la  bienveillance  pour  les  hommes,  sans 
défendre  les  auteurs.  Elle  fut  liée  avec  Boileau  qui  lisait 
ses  vers  chez  M.  de  la  Rochefoucauld,  et,  si  elle  garda 
à  Corneille  une  admiration  un  peu  exclusive,  nous  pou- 
vons affirmer  pour  elle  ce  que  nous  prouverons  bientôt 
pour  M""^  de  Sévigné  :  ses  préférences  ne  l'égarèrent  ja- 
mais jusqu'à  rabaisser  Racine  au  rang  des  Boyer  ou  des 
Pradon,  et  jusqu'à  entrer  dans  les  cabales  formées  contre 
lui. 

M"^  de  Sévigné  fut  en  effet,  comme  chacun  le  sait, 
une  des  plus  tidèles  admiratrices  de  Corneille.  C'est  pour 
elle  le  poète  tragique  par  excellence;  aucun  autre  ne 
lui  saurait  être  ni  égalé  ni  comparé.  Elle  l'appelle  «  son 
vieil  ami  »;  elle  «  en  est  folle*  ».  A  chaque  triomphe 
nouveau  de  Racine,  elle  proteste,  pour  ainsi  dire,  en 
répétant  son  cri  d'admiration  pour  Corneille.  Elle  excite 
sa  fille,  elle  s'excite  elle-même  à  rester  fidèle  à  leur 
culte  :  «  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  Pardon- 
»  nons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  de  divines  et  su- 
»  blimes  beautés  qui  nous  transportent  -.  »  «  Rien,  dit-elle 
ailleurs,  rien  n'approchera  jamais  des  divins  endroits  de 
Corneille  ^  »  Et  encore  :  «  Ma  fille,  gardons-nous  de  lui 
comparer  Racine;  sentons-en  toujours  la  différence*.  » 
Elle  en  appelle  à  l'autorité  des  hommes  les  plus  compé- 
tents ;  elle  renforce  son  jugement  de  celui  de  l'ami  par- 
ticulier de  Racine  :  «  Despréaux  en  dit  encore  plus  que 
moi  ;  en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenons-nous-y  ^.  » 
Avec  quelle  joie  elle  annonce  la  tragédie  nouvelle  que 
prépare  Corneille  !  combien  elle  compte  sur  le  succès  de 

1.  Lettre  du  9  mars  1672. 
-2.  Lettre  du  16  mars  1672. 

3.  15  janvier  1672. 

4.  16  mars  1672. 

5.  Ibidem. 
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celte  pièce  pour  rabattre  l'orgueil  des  partisans  de  lla- 

.cine  et  pour  la  venger  du  «   bruit  importun  de  lia- 

jazet  *  »  !  «  Il  nous  donnera  encore  Pulchérie,  où  l'on 
l'everra 

La  main  qui  crayonna 
Lu  mort  du  grand  Pompée  et  l'âme  de  Cinna.  >> 

Celte  pièce,  elle  l'entend  lire  par  lui  chez  M.  de  la 
Uocholbucauld  :  «  Il  nous  lut,  dit-elle,  l'autre  jour  une 
comédie  qui  fait  souvenir  de  sa  défunte  veine-.  »  Ce- 
pendant, peu  de  temps  après,  elle  est  forcée  d'avouer  à 
sa  tille  que  ses  prévisions  ont  été  trompées.  Elle  se 
borne  à  une  courte  phrase  qui  laisse  voir  son  désappoin- 
tement :  «  Pulchérie  n'a  pas  réussi.  »  Sans  doute,  ce  qui 
irrite  encore  son  chagrin,  c'est  le  triomphe  de  Mithri- 
date.  Avec  quelle  froideur  elle  dut  accueillir,  dans  sa 
retraite  des  Rochers,  l'éloge  que  M""'  de  Coulanges  lui 
adressa  de  cette  pièce  ^  !  Que  de  réserves  elle  dut  faire 
en  elle-même,  en  lisant  l'appréciation  enthousiaste  de 
sa  cousine,  qui  appartient  tout  à  fait  à  la  nouvelle  cour, 
et  est  toute  gagnée  au  nouveau  goût  et  aux  nouveaux 
poètes  ! 

Mais  M'""  de  Sévigné,  plus  âgée  que  M"""  de  Cou- 
langes*,  avait  eu  une  autre  éducation  littéraire.  Bien 
jeune  encore,  elle  avait  entendu  Corneille  lire  ses  tra- 
gédies à  l'hùtel  de  Uambouillct;  de  bonne  heure,  elle 
s'était  habituée  à  ne  rien  concevoir  au-dessus  de  lui.  Il 


1.  y  mars  1672. 

:2.  15  janvier  lG7i. 

3.  2-i  février  1673.  Voyez  ladeuxième  partie  de  cet  ouvrage,  cliap.  VI. 

l.  M'"'  de  Sévigné  est  née  en  1626.  C'est  vers  l'année  1641  que  na- 
quit Marie-Angélique  du  Gué,  devenue,  par  son  mariage  avec  M.  de 
Coulanges  (1659),  cousine  de  M™'  de  Sévigné. 
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faut  l)ien  de  la  force  pour  revenir  sur  de  telles  habi- 
tudes de  goût.  Comme  les  tragédies  de  Corneille,  les  ro- 
mans de  M"'  de  Scudéri  et  de  la  Calprenède  avaient 
nourri  sa  jeunesse.  Plus  tard,  elle  les  relirait  encore 
avec  un  plaisir  qu'elle  avoue  non  sans  quelque  honte. 
Elle  a  surtout  un  faible  pour  la  Calprenède,  «  malgré  le 
style  qui  est  maudit  *  ».  Ce  qui  la  charme  dans  ces  récits 
choquants  d'invraisemblance  et  d'emphase,  ce  sont  «  les 
grands  sentiments  et  les  grands  coups  d'épée  ».  Avec 
cet  amour  du  grand,  même  porté  jusqu'au  gigantesque, 
elle  devait,  comme  en  général  la  société  contemporaine 
de  la  Fronde,  préférer  à  tout  Corneille  et  ses  caractères. 
Ces  héros,  plus  Espagnols  encore  que  Romains,  ces  hé- 
roïnes, si  hères  et  si  résolues,  si  occupées  de  conspira- 
tions et  de  politique,  qui  ressemblent  tant  aux  grandes 
dames  de  la  Fronde  et  à  celles  des  romans  à  la  mode, 
devaient  la  transporter  et  être  à  ses  yeux  les  vrais  types 
du  beau.  Combien  les  personnages  de  Racine,  avec  leurs 
proportions  plus  humaines,  semblaient  petits  auprès  de 
ceux-là  !  Combien  l'habitude  de  cette  sublimité  un  peu 
fastueuse  pouvait  rendre  insensible  au  naturel  délicat 
de  Racine,  à  sa  dignité  pleine  de  nuances  !  En  outre, 
quand  M"'"  de  Sévigné  écrivait,  Corneille  n'était-il  pas 
déjà  dans  ce  lointain  si  favorable  aux  hommes  de  génie? 
Comment  lui  égaler  ou  lui  préférer  un  jeune  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  sans  doute,  mais  amoureux  d'une 
comédienne,  rival  de  M.  de  Sévigné,  et  qui  soupait  avec 
lui  chez  la  Champmeslé  ? 

Au  reste,  on  le  sait  aujourd'hui,  les  torts  de  M'"''  de 
Sévigné  sont  bien  moins  graves  qu'on  ne  les  avait  faits, 
sur  la  foi  de  Voltaire.  Jamais  elle  n'a  écrit  cette  phrase  : 
«  Racine  passera  comme  le  café.  «  Elle  a  dit  un  jour  à 

1.  Lettre  du  12  juillet  1G71. 
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sa  lillc  :  «  Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmesl»'; 
»  et  non  pour  'a  postérité  ;  si  jamais  il  n'est  plus  jeune 
>  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera  plus  la  môme 
»  chose  '.  >  Ailleurs,  elle  s'est  déclarée  lasse  du  café,  et  a 
prédit  qu'on  s'en  dégoûterait  comme  d'un  indigne  fa- 
Nori.  Voltaire,  avec  sa  légèreté  spirituelle,  s'est  emjjaré 
des  deux  jugements  cl  les  a  réunis  sous  cette  forme  pi- 
quante, (|ue  la  Harpe  et  d'autres  critiques  ont  trouvées 
chez  lui  et  citée  comme  textuelle  -.  Au  reste,  la  méprise 
Je  la  Harpe  peut  se  comprendre;  M'""  de  Sévigné  aime 
ces  comparaisons  plaisantes.  Elle  aime  aussi,  à  propos 
ûo  llacine,  à  fau'c  de  la  critique  prophétique.  Rien  n'est 
plus  dangereux  que  de  prédire  l'avenir  d'un  écrivain  : 
on  court  la  chance  de  recevoir  bien  des  démentis.  Après 
Andromaqiie,  elle  avait  dit  :  «  H  n'ira  pas  plus  loin 
quAndroniaque;  »  lîacinc  répondit  par  Britanniais, 
Ipkigénie,  Phèdre.  Plus  tard,  elle  s'écria  :  «  Eslher  est 
un  sujet  unique,  »  et  bientôt  parut  Athalie. 

Si  Racine  avait  de  bien  injustes  détracteurs,  il  avait 
aussi,  pour  comble  d'infortune,  des  partisans  peu  éclai- 
rés dans  leur  enthousiasme.  Tel  était  M.  de  ïallard,dont 
M"""  de  Sévigné  cite  le  jugement  sur  Dajazet  :  «  M.  de 
»  Tallard^  dit  que  cette  comédie  est  autant  au-dessus 
»  des  pièces  de  Corneille  que  celles  de  Corneille  sont, 
»  au-dessus  de  celles  de  Boyer.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
»  bien  louer.  »  On  conçoit  que  la  ridicule  exagération 
de  ces  éloges  ait  révolté  les  admirateurs  de  Corneille, 
qu'elle  ait  amené  des  protestations  et  des  ripostes,  et 
qu'elle  les  ait  jetés,  par  une  revanche  assez  naturelle, 

1.  Lettre  du  IG  mars  167"2. 

2.  Voici  la  piirase  même  de  Voltaire  :  «  Cette  aveugle  préventiou 
»  qui  lui  fait  dire  que  la  mode  d'aimer  Racine  passera  comme  le 
»  café.  »  (Ed.  Beuchot,  t.  IX,  p.  469.) 

3.  Lellrc  du  13  janvier  IG72. 
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dans  l'exagération  contraire.  De  là  en  partie  la  sévérité 
de  quelques  jugements  de  M™°  de  Sévigné,  de  là  son  em- 
pressement à  lire  et  à  vanter,  ce  qui  s'écrit  contre  les 
pièces  de  Racine;  par  exemple  la  Critique  de  Bérénice, 
par  l'abbé  de  Villars.  xMais  l'illustre  dame  se  distingue, 
entre  tous  les  adversaires  de  Racine,  par  sa  modération 
et  par  son  goût.  Si  elle  n'a  pas  pour  le  poète  toute  la  vi- 
vacité que  nous  voudrions  lui  voir,  du  moins  elle  n'af- 
fecte pas  de  nier  son  talent.  Elle  reconnaît  «  qu'il  a 
bien  de  l'esprit^  ».  Elle  relit  ses  tragédies  à  Vitré.  Elle 
le  sait  par  cœur  et  le  cite  aussi  bien  que  Corneille  ou  la 
Fontaine.  Elle  voit  jouer  Andromaque  à  Vitré,  et  «  elle  y 
pleure  plus  de  six  larmes  »  ;  «  c'est  assez,  ajouta-t-elle, 
pour  une  troupe  de  campagne.  »  Enfin  jamais  elle  n'a 
étendu  jusqu'à  la  personne  du  poète  les  préventions 
qu'elle  a  pu  avoir  contre  ses  ouvrages  ;  jamais  elle  n'a 
attaqué  son  caractère;  jamais  elle  n'a  soutenu  ses  indi- 
gnes concurrents.  On  ne  trouverait  même  pas  dans  toute 
sa  correspondance  le  nom  de  Pradon.  Elle  apprécie 
comme  ils  le  méritent  les  autres  grands  poètes  de  l'âge 
nouveau.  Personne  alors  n'a  témoigné  plus  d'admiration 
pour  Molière;  personne  n'a  plus  souvent  rendu  hom- 
mage au  génie  du  grand  poète  «  qui  a  corrigé,  dit-elle, 
tant  de  ridicules  ».  Personne  n'a  eu  d'éloges  plus  vrais, 
plus  délicats,  plus  vifs  pour  les  fables  de  la  Fontaine. 
Enfin,  bien  que  l'élève  de  Chapelain  et  de  Ménage  pût 
entrer  dans  les  ressentiments  de  ses  anciens  maîtres, 
restés  ses  amis,  bien  qu'elle  eût  appris  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet le  respect  de  tous  ces  auteurs  que  l'on  vouait 
au  ridicule,  jamais  elle  n'a  poussé  l'intérêt  pour  leurs 
personnes  jusqu'à  défendre  leurs  œuvres.  Elle  rend  pleine 
justice  au  talent  de  Roileau  ;  elle  est  toute  gagnée  à  sa 

1.  Lettre  du  -21  mars  1689. 
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caiiso;  ol  elle  n'a  (|u'osliiiu'  cl  alVcclioii  pour  celui  doiil 
clUî  a  (lit  :  «  Il  n'est  cruel  (lu'en  vers.  >. 

Segrais,  (lue  M'"'  de  ^'vigné  voyait  inlimcmeiil  chez 
sa  [)areiiUs  madame  de  la  Fayette,  était,  nous  l'avons 
(lit,  bien  |)liis  violent  dans  ses  haines,  et  elles  1«>  menaient 
beaucoup  plus  loin.  Ami  particulier  de  Chapelain,  il  dé- 
fend dans  ses  Mémoires  la  Purelle,  on  il  trouve  «  des 
endroits  inimitables  ».  Il  sindiyne  des  crilicjues  de  I»oi- 
leau  contre  M"«  de  Scudéri  «  dont  les  vers  si  naturels,  si 
»  tendres,  plaisent  à  tout  le  monde,  et  ne  sont  pas  du 
»  {ïoùt  du  satirique,  sans  doute  parce  (pi'il  ne  saurait  y 
»  mordre  ».  Il  plaint  fort  «le  ])auvre  M.  Boyer,  qui  n'a 
»  jamais  ollensé  personne,  dont  les  pièces  ont  été  jouées 
■i)  de  leur  temps,  et  qui  est  assez  bon  académicien  «.  Sans 
cesse  il  revient  à  la  charge  et  saisit  l'occasion  de  lancer 
un  trait  ou  de  porter  un  jugement,  malveillant  contre 
Boileau  et  contre  Racine.  Tantôt  c'est  à  propos  de  Per- 
rault et  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  : 
«  Hacine  et  Despréaux,  dit-il,  n  estiment  (jue  leurs  vers; 
»  ils  ne  louent  personne;  ils  criticiuent  les  poésies  de 
»  tous  les  autres,  et  il  ne  paraît  pas  un  madrigal  (|u'ils 
1)  ne  le  censurent.  Cependant,  ôtez-les  de  la  poésie,  ils 
D  sont  muets,  ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont;  car  que 
»  savent-ils  autre  chose  que  rimer?  M.  Perrault,  (ju'ils 
»  méprisent  fort,  etqui  ne  laisse  pas  d'être  un  bon  poète, 
«  quoi  qu'ils  en  disent,  sait  beaucoup  plus  qu'eux.  »  Tan- 
t(")t  il  reproche  à  Boileau  «  de  se  copier  toujours  lui-même 
et  de  rebattre  la  même  chose  »,  et,  selon  lui,  «  c'est  à  l'oc- 
casion de  Despréaux  et  de  Racine  que  M.  de  la  Roche- 
foucauld a  établi  la  maxime  par  laquelle  il  dit  que  «  c'est 
une  grande  pauvreté  de  n'avoir  qu'une  sorte  d'esprit.  » 
Remarquons  en  passant  l'injustice  de  ce  reproche  adressé 
à  un  esprit  aussi  varié  et  aussi  flexible  que  Racine,  à 
l'auteur  étincelant,  passionné,  des  Lettres  imaginaires, 
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à  l'aimable  et  délicat  historien  de  Port-lloyal,  au  critique 
généreux  qui  a  si  éloquemment  apprécié  Corneille,  au 
poète  qui  ne  parlait  jamais  d^f^ses  œuvres  et  a  laissé 
ignorer  à  sa  femme  jusqu'au  nom  de  ses  tragédies,  à 
l'homme  enfin  qui  a  réussi  à  la  cour,  c'est-à-dire  dans 
un  pays  où  il  faut  s'effacer,  et  où  l'on  plaît  moins  en 
brillant  soi-même  qu'en  ménageant  aux  autres  l'occa- 
sion de  briller. 

Mais  c'est  surtout  la  pensée  de  Corneille  qui  attire  à 
Racine  les  foudres  de  Segrais,  et  il  fait,  lui  aussi,  non 
moins  malheureusement  que  M™^de  Sévigné,  de  la  critique 
prophétique  :  «  L'on  verra,  dit-il,  dans  trente  ou  quarante 
»  ans,  si  l'on  lira  les  ouvrages  de  Racine,  comme  on  lit 
»  présentement  ceux  de  Corneille,  qui  ne  vieillissent 
»  pas.  »  Il  ne  manque  pas  de  dire,  comme  Fontenelle  et 
Visé,  que  «  c'est  Corneille  qui  a  fait  Racine  ».  Il  ne  manque 
»  pas  non  plus  de  déclarer  «les  premières  et  les  dernières 
»  pièces  de  son  poète  préférables  aux  meilleures  des 
»  autres  » .  Après  avoir  rapporté  le  mot  de  Corneille  sur 
Bajazet,  il  a  bien  soin  d'ajouter:  «  Il  avait  raison,  et  l'on 
»  ne  voit  pas  cela  dans  son  théâtre  :  le  Romain  y  parle 
»  comme  un  Romain,  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien 
»  comme  un  Indien,  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  -> 
Une  autre  de  ses  critiques  contre  Racine  c'est  que  «  la 
»  matière  lui  manque  »  et  qu'il  «  dit  des  choses  très-com- 
»  munes  pour  donner  à  ses  scènes  la  longueur  (ju'elles 
«  doivent  avoir.  »  Il  y  a  plus  de  matière,  ajoutc-t-il,  dans 
»  une  seule  scène  de  Corneille  que  dans  toute  une  pièce  de 
»  Racine.  »  Segrais  touche  ici  au  système  dramatique  de 
llacine  ;  nous  retrouverons  cette  objection  plus  complète- 
ment formulée  par  d'autres  adversaires  du  poète,  et  notam- 
ment par  un  écrivain  formé  à  la  même  école  que  Segrais, 
fidèle,  comme  lui,  à  ses  premiers  principes,  à  ses  pre- 
mières amitiés,  comme  lui,  champion  de  Corneille,  et, 
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avec  moins  (l'aigreur,  tidversaire  de  Racine,  je  veux  parler 
(lo  Sainl-Evrcniond. 

On  connaît  la  singulière  destinée  de  ce  seigneur  bel- 
cs[)rit.  Né  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIH  (1()K)),  d'une  l'amille  ancienne  de  iXorman- 
die,  il  se  distingua  de  bonne  heure  dans  les  années  et 
dans  les  salons.  Il  servit  sous  Condé  et  sous  Turenne, 
dont  il  a  comparé  dans  un  de  ses  écrits  les  caractères  et 
les  talents.  En  même  temps  il  lit  admirer  dans  les  cercles 
sa  verve  enjouée  et  railleuse,  et  les  allures  fort  libres  de 
son  esprit.  Mais  cette  indépendance  d'opinions,  cette 
légèreté  de  ton  et  d'habitudes,  linirent  par  le  perdre.  Il 
avait  écrit  confidentiellement  une  longue  lettre  satirique 
contre  le  traité  des  Pyrénées.  Le  roi  en  eutcoimaissance, 
et  Sainl-Evreniond  n'échappa  à  la  Bastille  qu'en  gagnant 
précipitamment  la  Hollande  '.  Ce  fut  dans  ce  pays,  et 
surtout  en  Angleterre,  que  s'écoula  la  seconde  partie  de 
sa  longue  existence.  En  1089,  après  vingt-huit  ans  d'exil, 
la  permission  de  rentrer  en  France  lui  fut  accordée  ;  mais 
il  n'en  profita  pas,  et  il  mourut  à  Londres  en  1703,  âgé  de 
plus  de  (|uatre-vingt-(lix  ans.  Esprit  hardi  et  sceptique, 
ami  de  la  volupté  élégante  et  spirituelle,  Sainl-Evremond 
a  pu,  non  sans  raison,  être  considéré  comme  un  précur- 
seur de  Voltaire.  En  France,  il  eût  sans  doute  fait  partie  de 
cette  société  du  Temple,  hostile,  elle  aussi,  à  Racine,  et 
(|ui  préparait  déjà,  dans  le  dernier  quart  du  xvii*  siècle, 
l<^  règne  de  la  Régence.  En  Angleterre,  il  fut  un  des  or- 
nements de  la  cour  frivole  et  licencieuse  de  Charles  II  ;  et, 
grâce  à  lui,  le  salon  d'ime  belle  et  trop  célèbre  réfugiée, 
dont  il  fut  juscpi'à  la  mort  l'admirateur,  le  secrétaire  et  le 
conseiller,  iM^'de  Mazarin,  devint  le  rendez-vous  de  toute 
la  jeunesse  galante,  de  tous  les  poètes  de  Londres. 

1     Voyoz  Desmaiscaux,  Vie  de  Saint- Erremoinl. 
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Ces  réunions,  où  l'esprit  luisait  les  principaux  frais, 
les  relations  habituelles  que  Saint-Evremond  conserva 
toujours  avec  ses  amis  du  continent,  et  qui  le  tinrent  au 
courant  de  tous  les  événements  sérieux  ou  légers  de  la 
cour  et  de  la  ville,  de  toutes  les  nouveautés  de  la  litté- 
rature et  de  la  politique,  ont  rempli  et  charmé  la  vie  de 
laimahle  épicurien.  Elles  ont  donné  îiaissance  à  de  nom- 
breux ouvrages,  lettres  en  prose  et  en  vers,  dissertations 
morales,  appréciations  historiques,  portraits,  jugements 
littéraires,  qui  valurent  à  leur  auteur  une  grande  célé- 
brité parmi  ses  contemporains.  Un  mérite  singulier 
ajoutait  au  piquant  de  ces  écrits,  c'est  qu'ils  n'étaient 
pas  publiés.  Saint-Evremond  les  lisait  à  ses  amis,  les 
adressait  en  France  à  quelques-uns  de  ses  correspon- 
dants. Là,  ils  circulaient  de  main  en  main,  «  sous  le 
manteau  »,  comme  dit  la  Bruyère,  «  et  à  la  condition 
d'être  rendus  de  même  ».  Quel  pi'ix  donnait  à  ces  feuilles 
la  difliculté  des  communications,  l'attente  nécessaire 
d'une  partie  des  curieux  !  Combien  on  était  disposé  à 
juger  favorablement  d'une  œuvre  qu'on  avait  longtemps 
sollicitée,  qu'on  avait  enfin  le  privilège  envié  de  possé- 
der et  de  lire  !  Saint-Évremond  affecte  quehfuefois  dans 
ses  lettres  de  se  plaindre  de  cette  célébrité  :  «  Je  hais 
extrêmement,  écrit-il  à  M.  de  Lionne,  de  voir  mon  nom 
courir  par  tout  le  monde.  »  11  déplore  les  sollicitations 
des  libraires,  les  impressions  furtives,  conséquence  de 
ses  refus.  Ces  éditions  altérées  et  incorrectes  le  décident 
à  autoriser  conditionnellement  une  publication  authen- 
tique ^  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  satisfaire  les  lec- 


I.  Lettre  à  M.  de  Lionne  :  «  S'il  n'y  a  pas  moyeu  d'cinpèclicr  que 
»  ces  petites  pièces  ne  s'impriment,  comme  vous  me  le  demandez,  je 
I)  vous  prie  que  mon  nom  n'y  soit  pas.  Il  vaut  mieux  qu'elles  soient 
1)  imprimées  comme  vous  les  avez,  et  le  plus  correctement  quil  esl 
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leurs,  et  certains  lihiain's  (^xploiteul  la  ciiriosilé  pii- 
blicpuMMiconiinandaiilauN  auteurs  du  Sdinl-Kvremoml, 
avec  |)r(nnesso  de  le  bien  |)ayer.  Ainsi,  Saiiit-Kvreniond 
eut  tous  les  genres  de  succès,  même  celui  de  la  contre- 
liM'on. 

dette  réputation,  (|ue  n'ont  pas  acceptée  cependant 
tous  les  écrivains  du  grand  siècle,  et  notamment  Boileau  ', 
décrut  bien  au  siècle  suivant,  el  la  critique  plaça  Saint- 
Kvremond  dans  un  rang  secondaii-e  parmi  ces  beaux 
génies  qu'il  avait  jugés,  et  auxquels  on  l'avait  quelquefois 
égalé.  Aujourd'bui,  les  écrits  d(î  Saint-Evremond  ont 
repris  laveur,  el  l'on  cile  surtout  avec  éloge  ses  Réflexions 
sur  le  génie  du  peuple  romain Xci  ouvrage,  peu  étendu, 
comme  tous  ceux  de  l'auteur,  est  en  eiïet  son  principal 
tiire  lilleraire.  La  pensée,  juste  et  fine,  quelquefois  ori- 
ginale et  profonde,  est  rebaussee  encore  par  le  ton  vif  et 
pi(|uanl  de  l'bomme  d'esprit,  du  brillant  causeur,  mérite 
prinei|)al  des  autres  écrits  do  Saint-Kvremond.  On  remar- 
(jue  aussi  à  sa  louange  ([u'il  a  précédé  Bossuet  et  Montes- 
(|uieu.  Mais,  sans  rappeler  Machiavel,  il  serait  juste 
(l'ajouter  (ju'il  a  suivi  Balzac,  et  que  l'auteur  des  Disser- 
tations politiques  et  du  Prince  avait  déjà  manjué,  en 
français,  avec  beaucoup  de  vigueur,  de  pénétration  et 
d'éclat,  les  principaux  traits  du  caractère  roniain.  Au  reste, 
il  est  clair  (pie  Sainl-Kvremond  se  rattache  directement 
à  Balzac  et  à  un  autre  écrivain  dont  l'inlluence  a  été  plus 
!(  ngue,  à  Voilure.  Saint-Évremond,  dans  sa  jeunesse,  a 

»  possible,  (|U'  <i;<ns  le  désordre  où  elles  passent,  de  tuai»  en  main, 
Il  jusqu'à  celle  d'un  imprimeur.  » 

I.  Dans  l;i  préface  île  la  |)remière  édition  des  Satires  (IGGC),  il 
e.xplique  ce  qui  Ta  décidé  à  celte  publication  :  «  On  en  a  donné  à 
I)  Rouen  une  monstrueuse  édition;  on  les  a  fait  suivre  d'un /ugemejit 
»  mr  lex  .sTi>H('es  (par  Saint-Évremond),  et  il  a  eu  peur  que  ses  Sa- 
1  tires  n'aclicvasscnl  de  se  gâter  en  une  si  méchante  compagnie.  >• 
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vécu  avec  eux  :  il  a  été  le  témoin  de  leurs  succès,  il  s'est 
formé  sur  ces  modèles;  comme  eux,  c'est  un  auteur 
homme  du  monde;  comme  eux,  il  réussit  par  des  lettres, 
par  des  écrits  de  courte  haleine,  faits  pour  les  dames  et 
pour  les  lectures  d'un  salon.  Son  style  a  les  qualités  et, 
en  partie,  les  défauts  de  celui  de  Voiture  :  l'enjouement, 
la  finesse  et  aussi  parfois  la  subtilité  et  l'affectation.  Il 
continue  dans  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle  l'esprit  et 
le  goût  delà  première.  Il  est  donc  naturel  que  sa  critique 
se  ressentede  son  éducation  etde  son  parti  littéraire,  que 
son  admiration  très-légitime  pour  le  génie  de  Corneille 
s'étende  jusqu'à  des  œuvres  qu'il  aurait  dû  franchement 
abandonner,  et  qu'elle  le  rende  sévère  ou  équivoque  dans 
son  appréciation  du  théâtre  de  Racine. 

L'éloge  de  Corneille  revient  partout  dans  ses  lettres  : 
«  Les  anciens,  écrit-il  à  M.  de  Lionne,  ont  appris  à  Cor- 
»  neille  à  bien  penser,  et  il  pense  mieux  qu'eux.  »  Ail- 
leurs il  dit  ces  paroles,  qu'on  pourrait  retourner  contre 
le  poète,  et  qui  rappellent  les  critiques  de  Fénelon  et  de 
Vauvenargues  :  ((  Corneille,  qui  fait  mieux  parler  les 
»  Grecs  que  les  Grecs,  les  Romains  que  les  Romains,  les 
))  Carthaginois  que  les  citoyens  de  Carlhagene  parlaient 
»  eux-mêmes.  »  Et  encore  :  «  Ce  grand  maître  du  théâtre, 
»  à  qui  les  Romains  sont  plus  redevables  de  la  beauté 
»  de  leurs  sentiments  qu'à  leur  esprit  et  à  leur  vertu.  » 
Il  place  Attilanu  rang  des  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre, 
et,  comme  on  lui  fait  quelques  objections  à  propos  de  ce 
jugement,  il  le  corrige  en  ces  termes  :  «  La  vérité  est  que 
»  la  pièce  est  moins  propre  au  goût  de  votre  cour  qu'à 
»  celui  de  l'antitiuité  ;  mais  elle  me  semble  très-belle.  » 
Il  avait  déjà  fait  allusion  à  ce  goût  dont  se  plaint  si  amè- 
rement Corneille,  en  disant  que  a.  la  tragédie  d'Attila  eût 
»  été  admirable  du  temps  de  Sophocle  et  d'Euripide,  où 
»  Ton  avait  plus  de  goût  pour  la  scène  farouche  et  san- 
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»  glanltt  que  pour  la  douce  el  la  Icudre  ».  11  défend  avec 
chaleur  le  personnaf;*^  de  Kodogune  contre  les  répu- 
gnances de  M.  de  Barillon,  ambassadeur  de  France;  ce- 
lui d'Kuiilie,  contr«^  l'aversion  de  .M'"'  de;  Mazarin.  Il  loue 
Kinilie  «  d'être  plus  Uoniaine  que  Cinna,  de  dire  des  in- 
»  jures  à  son  amant,  de  lui  imposer  pour  conditions  la 
»  mort  d'Auguste  »;  il  admire  cet  amour,  «  effet  de  la 
»  conspiration  »,  cet  héroïsme  (jui  ne  recule  pas  devant  le 
poignard.  «  Elle  avait  vu,  dit-il,  massacrer  son  père,  et, 
»  ce  qui  était  plus  insupportable  à  une  Romaine,  elle 
»  voyait  la  république  assujetti»'  par  Auguste.  »  A  ces 
raisons,  M'"*  de  Mazarin  répondait  peut-être  qu'Emilie 
avait  un  an  lorsque  son  père  fut  frappé:  depuis,  elle 
avait  été  recueillie  par  Auguste,  tendrement  élevée  par 
lui  ;  elle  souffrait  encore  patiemment  (ju'il  la  comblât  de 
bienfaits  et  la  nommât  sa  lille.  Peut-être  la  belle  duchesse 
souriait-elle  avec  incrédulité  à  cette  ardeur  républicaine 
donnée  comme  le  fond  du  caractère  de  toute  Romaine,  à 
cette  horreur  nécessaire  pour  la  tyraimie.  Saint-Evre- 
mond  n'en  afiirmait  pas  moins  à  M'"*  de  iMazarin,  née 
Romaine,  quelle  aurait  fait  comme  Emilie,  et  que  «  son 
couteau  se  serait  essayé  contre  le  tyran  ». 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  débats  littéraires  que  Saint- 
Evremond  ait  eus  avec  sa  compagne  d'exil.  Autant  il  te- 
nait pour  Corneille,  autant  elle  était  éprise  de  Racine. 
Sur  ce  point  seulement  ils  ne  pouvaient  s'entendre.  De 
bonne  heure,  par  sa  Dissertation  sur  Alexandre,  l'illus- 
tre réfugié  avait  déclaré  ses  sentiments  sur  le  nouveau 
poète.  Il  apprécia  aussi  Andromaque  et  Britannicus ;  et, 
sans  avoir  doimé  de  jugement  étendu  sur  les  autres  tra- 
gédies de  Racine,  il  y  fait  souvent  allusion.  Tantôt  il 
attaque  le  goût  du  temps,  «  qui  n'aime  que  la  douleur  et 
»  les  larmes  »;  il  déplore  «  le  trop  grand  usage  de  cette 
»  passion,    dont    on  enchante    présentement    tout   le 
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»  monde  »;  et  il  rend  ironiquement  les  armes  à  la  mode, 
a  la  seule  règle  des  honnêtes  gens.  »  Tantôt  il  défend 
avec  une  vivacité  assez  amère  ses  opinions  contre  plu- 
sieurs seigneurs,  auxiliaires  de  M'""  de  Mazarin,  et,  comme 
elle,  chauds  partisans  de  Racine.  Ce  passage  est  curieux, 
car  l'auteur  y  expose  nettement  ses  idées  sur  la  concep- 
tion du  drame:  a  J'ai  souleim  qu'il  fallait  faire  entrer 
«  les  caractères  dans  les  sujets,  et  non  pas  former  la 
))  constitution  des  sujets  après  celle  des  caractères  ;  que 
»  nos  actions  devaient  précéder  nos  qualités  et  nos  hu- 
»)  meurs;  qu'il  fallait  remettre  à  la  philosophie  de  nous 
»  faire  connaiire  ce  que  sont  les  hommes,  et  à  la  comé- 
»  die  de  nous  faire  voir  ce  qu'ils  font  ;  et  (|u'enlin  ce  n'est 
»  pas  tant  la  nature  qu'il  faut  expliquer,  que  la  condi- 
»  tion  humaine  qu'il  faut  représenter  sur  le  théâtre.  »  Et 
le  sens  de  ces  lignes  est  précisé  un  peu  plus  loin.  Après 
avoir  rejeté  ses  torts  sur  «  la  rudesse  d'un  vieux  goût  », 
Saint-Evremond  ajoute  :  «  J'avoue  qu'il  y  a  eu  des  temps 
»  où  il  fallait  choisir  de  beaux  sujets  et  les  bien  traiter; 
»  il  ne  faut  plus  aujourd'hui  que  des  caractères.  »  — 
«  Quartier!  s'écrie-t-il  ailleurs,  quartier!  madame  la  du- 
»  chesse  ;  pour  moi,  j'ai  abandonné  les  Visionnaires  et 
»  le  Menteur;  Uacine  est  préféré  à  Corneille,  et  les  carac- 
11  tères  l'emportent  sur  les  sujets.  Je  ne  renonce  pas  seu- 
»  lement  à  mon  opinion,  je  maintiens  les  vôtres.  »  Nous 
ne  ferons  en  ce  moment  que  signaler  toute  la  portée  de  ce 
passage.  Il  prouve  que  Saint-Evremond  et  ses  amis  avaient 
compris  le  système  dramatique  de  Uacine,  la  diderence 
capitale  qui  distingue  son  theatie  de  celui  de  Corneille 
a|)rès  Polyeucte.  Comme  leur  auteur  favori,  ils  voyaient 
surtout  dans  la  complication  des  événements,  dans  l'ori- 
ginalité des  situations,  la  tragédie,  que  le  nouveau  poète 
avait  placée  dans  les  agitations  du  cœur,  dans  la  lullc 
passionnée,  mais  prévue  et  logique,  des  senliments. 
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Sainl-Kvivinoiid  se  trouvait,  par  M'""  de  .^lazarin,  en 
relations  fmiueiites  uvof  une  société  qui  tenait  à  celte 
(lame  par  des  liens  de  parenté  et  d'aiïeclion,  mais  qui  ne 
parlajieait  pas  son  enthousiasme  pour  llacine;  je  veu.v 
parler  du  duc  de  A'evers,  IMiilippe  Mancini,  frère  de  la 
lanieusc  llortense,  et  de  sa  sœur,  Marie-Anne  Mancini, 
duchesse  de  Houillon.  Bel  esprit  et  poète,  comme  Saint- 
l^vremond,  le  duc  de  IVevers  avait  |)U,  dans  sa  [)remière 
jeunesse,  le  rencontrer  à  l'hôtel  de  Kambouillet  '.  Oonnnc 
lui,  il  resta  toujours  (idèle  aux  principes  littéraires  qu'il 
avait  puisés  dans  ces  réunions  et  aux  auteurs  qu'il  y 
avait  a|)plaudis.  Il  eut  même  moins  de  discrétion  dans 
ses  sympathies,  moins  de  réserve  dans  ses  protestations 
en  laveur  des  anciens  poètes,  et  il  s'engagea  dans  ce 
parti  du  passé  justju'à  célébrer  de  misérables  auteurs, 
jusqu'à  écrire  contre  Boileau  et  cabaler  contre  llacine. 
Versilicateur  facile,  quelquefois  même  énergique,  mais 
souvent  bizarre,  il  adressait  parfois  assez  mal  ses  hom- 
mages i)oéli(iues.  .M""' de  ^évigné  parle  d'une  épître  écrite 
par  lui  «  au  petit  Ltî  ("Jerc  de  l'Académie  ».  Dans  ces 
vers,  il  élevait  jus(|u'aux  nues  ce  poète,  (|ui  serait  ignoré 
aujourd'hui  sans  sa  malencontreuse  rivalité  avec  llacine. 
Il  associa  sa  muse  à  celle  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin 
et  de  l'abbé  Testu,  pour  lancer  contre  Boileau  un  pam- 
phlet en  vers  sous  ce  titre:  Défense  du  poème  liéroique, 
mec  quelijues  remarques  sur  les  œuvres  satiriques  du 
sieur  IJ'.  Quand  Boileau  et  Bacine  sont  nommés  histo- 
ri()gra|)hes  de  Fiance,  il  exhale  ainsi  son  humeur  contre 
eux  : 

Aussi  bien  dans  le  monde,  hors  deux  aiile\irs  célèbres, 
i.e  reste  est  enjjinuti  dans  l'Iiorreur  des  ténèbres; 

1.  il  (-(ail  ué  à  lioniu  en  Kiil.  Kn  IGOO,  Mazarin  acheta  an  duc  di- 
Manlonc  le  duché  de  devers,  cl,  à  sa  mort,  il  le  laissa  à  son  neveu. 
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Ces  illustres  du  temps,  Racine  et  Despréaux, 
Sont  du  mont  Hélicoii  les  fermiers  généraux. 

A  présent  de  la  rime  abandonnant  les  lois, 

Ils  veulent  que  Phébus  reprenne  tous  ses  droits; 

Et  sortant  tout  à  coup  de  l'ordre  poétique, 

Ils  entrent  étrangers  dans  lo  monde  historique. 

Il  faut,  du  reste,  pardonner  cette  boutade  au  poète 
grand  seigneur.  Quand  les  deux  amis  furent  élevés  par 
la  faveur  du  roi  k  cette  charge  importante  qui  leur  lit 
tant  d'envieux,  le  duc  de  Nevers  était  encore  sous  l'im- 
pression de  sa  querelle  avec  eux,  et  l'affaire  de  Phèdre 
-devait  avoir  laissé  dans  son  cœur  bien  de  l'aigreur  et  du 
ressentiment. 

Outre  le  duc  de  Nevers,  les  principaux  acteurs  de  cette 
intrigue  furent,  on  le  sait,  la  duchesse  de  Bouillon  et 
M"'  Deshoulières,  sans  compter  Pradon,  dont  la  plate  et 
^pitoyable  tragédie  servit  d'instrument  à  la  cabale.  On 
regrette  de  trouver  dans  cette  affaire  l'aimable  et  spiri- 
tuelle M™*  de  Bouillon.  Celle  qui  avait  si  bien  deviné  le 
génie  de  la  Fontaine,  qui  avait  excité  à  Château-Thierry 
la  verve  du  poète  encore  peu  connu,  et  dont  l'influence 
décida  peut-être  l'avenir  de  «  son  fablier  »,  méritait  de 
ne  pas  se  faire  la  protectrice  de  Pradon,  et  de  ne  pas 
•entrer,  même  sous  l'empire  d'un  ressentiment  particu- 
lier', dans  cette  machination  contre  un  chef-d'œuve. 
Mais  dans  le  milieu  où  vivait  M""  de  Bouillon,  elle  ne 
«pouvait  guère  échapper  aux  préventions  contre  Boileau  et 

1 .  Voy.  dans  la  Seconde  partie  le  chapitre  viu.  Si  l'on  admet,  d'après 
le  récit  fait  à  Brossellc  par  M'"'  Deshoulières,  bien  longtemps  après  la 

'représentation  des  deux  Pliédres  (17M),  que  M"»  de  Bouillon,  en 
louant  les  deux  salles,  a  voulu  venger  son  frère,  le  duc  de  Nevers,  du 
sonnet  injurieux  qu'on  imputait  à  Racine  et  à  Boileau,  on  avouera 

•  encore  que  les  représailles  étaient  bien  vives. 
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Uacine  ;  et,  avec  son  caraclère  ardent  et  impérieux,  une 
l'ois  engagée  dans  la  (luerelle,  elle  devait  pousser  plus 
loin  que  toute  autre  la  vivacité  de  ses  attaques.  En  effet, 
M"""  de  Bouillon,  d«>s  les  premières  a;nnées  de  soîi  ma- 
riage, avait  installé  dans  son  hôtel  des  réunions  littéraires 
(ju'elle  aimait  à  présider.  Or,  les  habitués  de  ce  cercle 
étaient  Ménage,  Boyer,  Benserade,  M'""  Deshoulières, 
c'est-à-dire  les  adversaires  de  la  nouvelle  école  poétique. 
Ouehjuefois  on  y  voyait  le  vieux  Corneille.  La  Fontaine, 
(jue  M'"'  de  Bouillon  ramena  avec  elle  de  Château-Thierry, 
ne  devait  guère  man(|ueràces  réunions.  Nous  savons  par 
lui  qu'on  y  traitait  des  questions  littéraires  et  dramati- 
ques. M'""  de  Bouillon  prenait  une  grande  part  à  ces  dis- 
cussions, et  elle  exerçait  là,  en  quelque  sorte,  cette 
royauté  dont,  à  en  croire  Saint-Simon  »,  elle  avait  le  goût 
et  l'instinct: 

Les  Sophocles  du  temps  et  l'illustre  Molière, 
Vous  donneut  toujours  lieu  iraj^iter  quelque  poiut. 
Sur  quoi  ne  dispulez-vous  point-? 

Sans  doute,  dans  cette  petite  académie,  l'opinion 
n'était  pas  très-favorahie  à  Racine,  on  y  parlait  avec  peu 
(le  bienveillance  des  productions  nouvelles  du  poète,  et 
l'on  y  accueillait  avec  empressement,  soit  les  lettres  de 
Saint-Kvremond,  soit  les  jugements  du  Mercure  galant^ 

I.  Mémoires,  t.  VU,  chap.  vu,  édit.  Hachette,  in-12,  1855-58, 
<(  Klle  t'-tuit  le  grand  justicier  du  xvii»  siècle,  la  reine  de  Paris  et  de 
1  tous  les  lieux  où  elle  avait  été  exilée...   Mari,  enfants,  tous  le& 

Uouillon,  le  prince  de  Conti,  le  duc  de  Bourbon,  qui  ne  bougeaient, 

i  Paris,  de  chez  elle,  tous  étaient  plus  petits  devant  elle  que 
I  l'herbe...  Elle  savait,  parlait  bien,  disputait  volontiers,  et  quel- 
')  (luelois  allait  à  la  botte...  L'esprit  et  la  beauté  la  soutinrent,  et  le 
"  monde  s'accoutuma  à  être  dominé.  » 

-.  Lettre  à  .M'""  la  duchesse  de  Bouillon. 
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soit  les  pièces  critiques  contre  Britannicus,  Bérénice 
ou  Iphigéiiie.  Enfin,  ce  ne  fut  pas  sans  une  arrière- 
pensée  hostile  à  Uacine  qu'on  y  admit  un  jeune  auteur 
assez  vain  pour  essayer,  après  l'échec  de  Le  Clerc,  le 
rôle  de  rival  du  grand  poète. 

Au  reste,  l'introducteur  de  Pradon  à  l'hôlel  de 
Bouillon,  son  patron  auprès  des  puissances  du  lieu,  fut 
M'""  Deshoulières.  Nous  avons  vu  cette  célèbre  dame 
honorée  de  l'admiration  du  Mercure  et  remplissant  de 
ses  poésies  les  pages  de  ce  journal.  En  eflet,  par  son 
éducation  comme  par  sa  société,  elle  appartenait  tout- 
à-fait  au  parti  que  soutenait  Visé.  Née  en  1633  ou  en 
1634,  Antoinette  du  Ligier  de  la  Garde  avait,  comme 
M""*  de  Sévigné  et  beaucoup  de  grandes  dames  de  celle 
époque,  étudié  le  latin,  l'italien,  l'espagnol.  Elle  avait 
surtout  dévoré  les  romans  de  M"'  de  Scudéri  et  de  la 
t^alprenède;  elle  avait  admiré  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
les  Voiture  et  les  Benserade.  Mariée  en  1651  à  un  ofli- 
cier  qui  suivit  Condé  dans  les  Pays-Bas,  elle  se  con- 
sola quelque  temps  de  l'exil  en  ouvrant  à  Bruxelles 
une  succursale  du  fameux  hôtel.  Elle  brilla  dans  ces 
réunions  par  son  esprit  comme  par  sa  beauté,  et  fut 
entourée  d'hommages  par  les  seigneurs  français  et  es- 
pagnols, et  même  par  le  grand  Condé.  Une  disgrîice 
inattendue  et  fort  brutale  vint  l'arracher  à  ses  succès 
et  hâter  son  retour  en  France.  Elle  avait  demandé  au 
gouvernement  espagnol  le  payement  de  la  pension  de 
son  mari  :  à  ses  réclamations  plusieurs  fois  répétées  et 
un  peu  vives  on  répondit  en  la  faisant  arrêter  et  con- 
duire en  prison.  Mais,  par  un  coup  hardi,  M.  Deshou- 
lières délivra  sa  femme,  et,  profitant  d'une  amnistie 
offerte  par  Louis  XIV,  il  rentra  en  France.  M""^  Des- 
houlières fut  reçue  avec  empressement  par  la  société 
(|u'elle  avait  déjà  entrevue  avant  son  mariage.  Elle  eut 
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pour  admirattMirs  cl  pour  arnis  beaucoup  de  grands 
scif^iiours,  U'Is  (juc  les  ducs  de  Monlausier,  de  la  llo- 
cliefoucauld,  de  Saiul-Aiguau,  de  Xevers,  le  comte  de 
I?ussi,  aussi  bien  que  les  plus  fameux  poètes  du  temps, 
cl  elle  entretint  avec  les  uns  et  avec  ies  autres  un  com- 
merce d'cpîlres  et  de  ballades.  Les  deux  (Corneille  la 
protégeaient;  elle  était  en  relations  avec  Mascaron  et 
Flcchier;  ncnscradc,  Ménage,  Boyer,  Perrault,  Char- 
pentier, Quiiiaull,  Le  Clerc,  l'abbé  de  Lavau,  les  deu\ 
Tallemant,  c'est-à-dire  tous  les  académiciens  opposés  à 
r»acine  et  à  Poileau,  recevaient  ses  vers  et  y  répon- 
daient, rr(''queiitaicnt  son  salon  cl  célébraient  son  talent 
à  l'envi  du  Mercure. 

Les  poésies  de  M"'*  Deshoulières  ont  sans  doute  un 
véritable  mérite  de  facilité,  de  grâce  et  de  douceur; 
mais  celte  facilité  est  quelquefois  un  peu  prosaujue, 
cette  douceur  un  peu  monotone.  On  finit  par  se  lasser 
de  ces  éternelles  comparaisons  entre  le  sort  de  l'homme 
et  celui  des  oiseaux,  des  moutons,  des  fl(>urs,  des  ruis- 
seaux; de  ce  pompeux  éloge  du  bonheur  de  toute  la 
nature  opposé  aux  misères  de  l'humanité;  de  ces 
plaintes  langoureuses  sur  la  galanterie  qui  disparaît, 
sur  l'amour  dont  le  culte  est  déserté;  de  ces  longues 
conversations  avec  son  chien  et  avec  son  chat  ;  et  l'on 
est  tenté  d'applaudir  à  une  épigramme  décochée  contre 
elle,  à  l'occasion  d'une  idylle  sur  la  naissance  du  duc  de 
Bourgogne  : 

Pour  immortaliser  rcMil'aiit  qui  vient  de  naître, 
Et  qui  gouvernera  dans  soixante  ans  peut-être, 
La  Dcsiioulière  a  fait  cent  vers,  tant  mal  que  bien. 
Que  lui  donncra-t-on  pour  un  si  long  ouvrage? 

Si  j'en  étais  cru,  ma  foi,  rien. 
Pour  immortaliser  et  sa  chatte  et  son  chien, 

Elle  en  a  lait  bien  davantage. 
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Il  faut  dire  que,  suivant  l'allusion  maligne  de  cette 
petite  pièce,  l'enthousiasme  patriotique  de  M""  Des- 
lîoulières   dans   cette  circonstance,   et  en   général  les 
épîtres  qu'elle  adressait  à  ses  nobles  et  riches  protec- 
teurs, n'étaient  pas  tout  à  fait  désintéressés.  Depuis  le 
séjour  dans  les  Pays-Bas,  les  affaires  de  la  femme  et 
du  mari  avaient  toujours  été  fort  embarrassées.  Quoi- 
que M.  Deshoulières  eût  obtenu   un  haut  grade  dans 
l'armée  et   le  gouvernement   de  la  ville  de    Cette,  il 
n  apportait  au   ménage  que  la  lourde  charge   de  ses 
dettes;   il    abandonna  à  ses  créanciers  tout  ce  qu'il 
avait,  et  sa  femme,  pour  préserver  du  moins  sa  petite 
fortune,  dut  obtenir  une  séparation  de  biens.  Sa  prin- 
cipale ressource  était  une  pension  de  2000  livres  que 
lui  accorda  le  roi  ;  quant  à  ses  poésies,  les  hommages 
qu'elles  lui  valaient  étaient,  à  ce  qu'il  semble,  un  peu 
stériles.   Souvent  elle  laisse  échapper   quelques  traits 
qui  nous  révèlent  les  difdcultés  de  sa  position  et  l'amer- 
tume de  son  âme.  Les  temps  sont  changés  :  les  sei- 
gneurs d'aujourd'hui    sont  indifférents  aux  lettres   et 
«  orgueilleux  de  leur  ignorance  »  ;  quant  à  ceux  d'au- 
trefois, 

Restes  d'une  cour  plus  galante, 
VA  moins  dure  aux  auteurs  que  celle  d'aujourd'hui, 

hélas!  ils  vont  disparaître.  Aussi  M"'"  Deshoulières 
profîte-t-elle  de  tous  les  événements  publics,  victoires, 
mariages,  naissances,  pour  adresser  au  roi  ses  félicita- 
tions ;  aussi  implore-l-elle  en  vers  le  crédit  du  P.  La- 
chaise,  de  M"""  de  Maintenon;  aussi,  dans  sa  fameuse 
idylle  si  souvent  citée  : 

Dans  ces  prés  lleuris  qu'arrose  la  Seine, 

demande-t-elle    pour    ses    chères    brebis,    c'est-à-dire 
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pour  ses  enfants,  les  houles  du  dieu  Pau,  c'est-à-dire 
de  Louis  XIV. 

M'"*  Dcshoulières  eut  le  tort  de  ne  pas  se  renfermer 
dans  ce  genre  léger  et  facile,  où  la  simplicité  un  peu 
commune  de  son  talent  lui  assurait  des  succès.  Elle 
voulut  aborder  la  tragédie;  mais  elle  n'avait  aucune 
des  qualités  que  demande  cet  art,  le  plus  diflicile  de 
tous,  ui  l'élévation,  ni  la  force,  ni  la  passion.  Sa  tra- 
gédie de  Jules-Antoine  est  complètement  ignorée  au- 
jourd'hui :  celle  de  Genséric  n'est  connue  que  par  le 
sonnet  attribué  à  Racine  : 

La  jeune  Eudnxc  est  une  bonne  enfant 
La  vieille  Eudoxe  une  franche  diablesse, 
Et  Genséric  un  roi  fourbe  et  méchant, 
Digne  héros  d'une  méchante  pièce. 


Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité, 
Dieu  sait  comment!  Auteur  de  qualité, 
Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage. 
C'est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  ; 
Mais,  pour  agir  eu  personne  bien  sage, 
Il  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi. 


Pour  comprendre  ces  derniers  vers,  il  faut  savoir  que 
la  tragédie  passa  quelque  temps  pour  l'œuvre  d'un 
des  amis  particuliers  de  M'"*  Dcshoulières,  de  son  con- 
frère en  poésie,  le  duc  de  Nevers.  F.e  pseudonyme  était 
assez  dans  les  habitudes  du  noble  poète;  nous  avons 
dit  qu'il  avait  eu  part  au  Iivr(>  publié  en  1671  contre 
Boileau  par  Desmarets  et  l'abbé  Testu.  Ses  relations, 
avec  M""  Dcshoulières,  la  communauté  de  leurs  ami- 
tiés et  de  leurs  haines  littéraires,  permettaient  de  croire 
à  leur  collaboration.  Enfin  on  n'avait  pas  encore 
oublié,  en  1080,  l'affaire  des  deux  Phèdres,  où  ils  s'é- 
taient compromis  ensemble  poiu-  la  cause  de  Pradon, 
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et  le  fameux  sonnet  qui  pouvait  passer  pour  son  œuvre 
autant  que  pour  celle  de  son  amie. 

Ainsi  le  duc  de  Nevers,  la  duchesse  de  Bouillon, 
M'"'  Deshoulières,  nous  amènent  également  à  ce  Pradon 
que  Boileau  a  si  bien  puni  de  ses  torts  et  de  ceux  de 
ses  protecteurs,  et  dont  le  nom  est  devenu  le  synonyme 
de  la  platitude  et  de  la  pauvreté  littéraire.  Né  à  Rouen, 
dans  la  patrie  de  Corneille,  circonstance  qui  contribua 
peut-être  à  exciter  son  ardeur  poétique,  Pradon  donna, 
en  167i,  au  milieu  des  plus  grands  succès  de  Racine, 
sa  première  tragédie,  Fyrame  et  Tliisbé.  Il  était  alors 
bien  jeune,  car  il  est  impossible  d'admettre  comme 
véritable  la  date  qu'un  biographe  *  assigne  à  sa  nais- 
sance. S'il  était  né  en  1G32,  sept  ans  avant  Racine, 
eût-il  pu,  dans  la  préface  de  Tamerlan,  tragédie  im- 
primée en  167G,  parler  de  lui  comme  d'un  «  jeune  au- 
teur qui  commence  »,  et  excuser  les  fautes  de  son  ou- 
vrage par  l'exemple  des  «  maîtres  du  théâtre,  qui  y 
»  régnent  avec  tant  d'empire  et  de  justice  »?  Il  est  évi- 
dent qu'il  veut  parler  de  Racine  ;  car  il  ajoute,  par  al- 
lusion aux  écrits  publiés  contre  les  tragédies  de  ce 
poète  :  «  Si  ces  grands  maîtres  sont  exposés  eux-mêmes 
»  à  des  critiques  qui  leur  -  ont  donné  tant  d'émotion, 
»  pourquoi  un  jeune  auteur  qui  commence  et  qui  n'en 
»  est  encore  qu'à  se  seconde  pièce,  en  serait-il  plus 
»  exempt  qu'eux?  »  Malgré  la  prodigieuse  vanité  qui 
s'étale  dans  celle  préface  d'une  pièce  tombée  pourtant 
dès  les  premières  représentations,  et  déjà  dans  celle  de 
Pijrame  d  Thisbé,  il  daigne,  on  le  voit,  céder  le  premier 
rang  à  Racine  et  ne  sa  placer  qu'à  la  suite  des  «  maîtres 
du  théâtre  ». 

Au  reste,  plus  que  tout  autre,  il  avait  sujet  de  donner 

.    i.  Guilbcrt,  cité  par  le  P.  Nicsron. 
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à  Ixaciiic  le  nom  de  maîlre;  car,  lors(iu'oii  a  le  courage 
(le  i)arcoui'ir  les  pièces  de  Pradon  et  parliciiliènniienl  les 
deux  premières,  on  reconnaît  bien  vile  (ju'il  esl  non-seu- 
lement le  très-indigne  disciple,  mais  1  imitateur  continuel 
et  le  plagiaire  de  Racine.  Celui-ci  ne  s'y  était  pas  trompé, 
puis(|ue  Pradon'  reproche  à  ces  messieurs  «  de  s'abaisser 
»  à  crier  (juand  on  leur  imite  une  syllabe  sur  des  choses 
I)  (jui  ne  l'ont  pgint  de  beauté,  qui  n'ont  aucun  brillant 
>)  particulier,  et  dont  tout  le  monde  aurait  été  contraint 
I)  de  se  servir  nécessairement  dans  des  incidents  tirés 
»  des  entrailles  du  sujet,  comme  les  vingt-quatre  lettres 
»  de  l'alphabet,  qui  doivent  être  conuimnes  à  tous  ceux 
»>  qui  se  nuHenl  d'écrire  ».  Mais,  ([uoi  ([n'en  dise  Pradon, 
ces  imitations  de  syllabes,  ou  plutôt  ces  rencontres 
naturelles  et  inévitables,  consistent  dans  remi)runt 
habituel  de  caractères  et  de  situations  importantes,  de 
vers  ou  d'hémistiches  maladroitement  appliqués  sur  le 
style  incorrect,  plat,  et  en  même  temps  prétentieux  de 
l'auteur.  Dans  Pyrame  et  Thisbê,  dans  Tamcvlan,  dans 
Phèdre  et  tlippolyte,  l'intrigue  est  calquée  sur  celle 
d'Andromaque  et  de  Bajazet;  dans  ces  trois  pièces,  l'au- 
teur (nnprunte  des  scènes  entières  à  Racine.  Ce  sont 
les  mêmes  pensées,  les  mêmes  sentiments,  quelque- 
fois, malgré  un  léger  déguisement,  les  mêmes  expres- 
sions. Rien  ne  manque  à  l'imitation,  que  ce  qui  ne 
peut  être  imité  ou  transporté,  c'est-à-dire  la  pureté 
exquise,  la  délicatesse  et  le  mouvement  du  style,  la 
vérité  du  ton  et  de  la  couleur,  en  uq  mot  tout  ce  qui 
donne  la  vie  aux  ouvrages  de  l'art.  Et  quelle  faiblesse 
dans  les  caractères  !  qu'ils  sont  pâles,  insigniliants, 
vulgaires  !  Quelle  distance  de  ces  femmes,  ambitieuses 
sans  profondeur,  sans  énergie,  sans  grandeur,  amantes 

1.  Préface  de  Tamerlan. 
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sans  audace  et  sans  emportement,  aux.  admirables 
types  d'Agrippine  et  de  lioxanc  !  Quelle  distance  de 
ces  amoureux  sans  grâce,  sans  délicatesse,  sans  eiïu- 
sion,  aux  charmantes  créations  de  Iiacine  ! 

Ne  poursuivons  pas  cet  examen  :  nous  aurions  trop 
beau  jeu  contre  Pradon;  il  nous  serait  trop  facile  de 
prouver  que  lui  qui,  avec  tous  les  erniemis  de  Racine, 
reproche  au  grand  poète  de  «  mas(|uer  en  Céladons  »  les 
héros  de 'l'antiquité,  n'a  jamais  conçu  de  pièce  où  l'a- 
mour, et  non  pas  cette  passion  ardente,  si  tragique  dans 
les  personnages  d'Ilermione,  de  IJoxane  et  de  Phèdre, 
mais  un  amour  fade  et  langoureux,  ne  fit  le  nœud  même 
de  l'intrigue.  Dans  sa  Troade,  connue  par  les  épigram- 
mes  de  Hacine\  Ulysse,  «  un  des  jjIus  galants  hommes 
de  la  Grèce»,  comme  il  dit  dans  sa  préface,  est  épris 
des  charmes  de  «  l'aimable  Polyxène».  Chez  lui,  Ué- 
gulus  même,  devant  Carthagc,  est  amoureux  ;  il  passe 
plus  de  temps  à  soupirer  qu'à  presser  le  siège  de  la 
ville,  et  ne  tombe  entre  les  mains  des  Carthaginois  que 
par  la  trahison  d'un  rival  jaloux.  L'auteur,  si  zélé  dé- 
fenseur de  la  vérité  historique,  n'ignore  pas  seulement 
la  géographie,  comme  le  lui  reprochait  un  jour  le  prince 
de  Conli  -:  mais  il  commet  en  histoire  les  fautes  les 


tjiiaii.1  jai  vu  de  l'cadoii  la  pièce  dûlostal 
Admirant  du  destin  le  caprice  fatal, 
four  te  perdre,  ai-jc  dit,  Ilioii  dc'ploraljlo 
Palias  a  toujours  un  cheval. 


Voyez  encore  le  sommet  épigramiiiatiinic  : 
IJ'un  crêpe  noir  lléeulio  cud)éy:uinée,  etc. 


2.  C'est  À  propos  de    Tamerlan.   Le   princf  de  Coiili  reprndiail  à 
l'auleiir  d'avoir  placiî  en  Europe  une  ville  (l'A>i;'  :  c  .le  i  rie  V.  A.  de 
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moins  concevables.  Pour  lui,  à  répocjuc  de  la  pie- 
niière  gucne  |)uni(|ue,  le  nom  de  Scipioii  est  déjà  ce 
nom  fameux,  si  cher  aux  llomains,  si  redouté  des  Car- 
lhaj:;inois  :  el,  dans  son  7?<'7tt/M.s,  on  parle  des  exploits 
et  de  la  gloire  des  Scipions  comme  en  eût  parlé  un  con- 
temporain de  Sylla  ou  de  Cicéron.  Le  camp  romain  est 
l'empli  de  lennnes  et  d'enl'anls,  et  à  côté  du  jeune 
Atilius,  (ils  de  Uégulus,  on  y  voit  la  fille  du  n  pro- 
consul (r.\rri(|ue  »,  Fulvie,  l'objet  des  fnix  du  général 
en  chef,  laimable  |)ersonne  (jui  le  rend  infidèle  au 
souvenir  de  Thermanlie,  lille  de  Scipion.  Le  style  pré- 
sente souvent  des  anachronismes  aussi  grossiers,  et, 
dans  Phèdre  et  Aricie,  on  lit  ce  vers  : 

l/absciicc  (le  TUésée  est  pour  l'ile  un  marlijrc. 

Voilà  l'auteur  que  madame  Deshoulières  prit  sous  sa 
protection,  (ju'elle  lit  entrer  avec  elle  à  l'hôtel  de  Nevers 
et  à  l'hôtel  de  Houillon  ;  voilii  le  poète  que  l'on  choisit 
pour  soutenir  contre  l'auteur  àWudromaqne^Ac  Britaih 
))icus,  de  Mithridate  et  dlpltigi-nie,  un  duel  dramatique. 

A  peine  arrivi'  de  sa  province,  Pradon  était  devenu 
un  des  ornements  du  salon  de  M'"''  Deshoulières;  il  avait 
brillé  dans  ces  réunions  où,  selon  Boileau  *: 

Les  rudes  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  ilu  mépris  des  lecteurs  ; 

OÙ  les  Perrin  et  les  C.oias  critiquent  amèrement  le  mau- 

in'excnser,  répondit  Pradon,  je  ne  sais  pas  trop  bien  la  clironologie. 
C.etlc  confusion  burlesque  donne  quelque  vraisemblance  aux  vers   de 
Itoilcau  : 

lliiiM'  lu  iniitaphorc  cl  lu  niôtoiiyiiiic, 

l'iiuiiils  mots  ((lie  Prnion  croil  dos  termes  de  cliimie. 

(K|.ii.  \,  V.  wi.  :a.) 
I.  Sal.  X,  V.  l38-ir.8. 
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vais  goût  du  siècle;  où  la  maîtresse  du  lieu,  corrigeant 
les  arrêts  du  public, 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 

et,  tranchant  à  sa  manière  la  fameuse  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes, 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 
Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelques  beautés. 

Pradon  entretint  l'amitié  de  M"""  Deslioulières  en  se 
faisant  son  admirateur  et  son  disciple  docile,  en  lui  sou- 
mettant tous  ses  ouvrages  ;  et,  il  est  permis  de  le  croire, 
l'œuvre  insipide  qu'il  composa,  après  son  entrée  à  l'hô- 
tel de  Bouillon,  comme  instrument  du  complot  formé 
contre  Racine,  a  été  concertée  entre  le  poète  et  ses  il- 
lustres patrons.  Ce  fut  dans  ce  petit  comité  littéraire 
qu'on  en  disposa  le  plan,  qu'on  en  choisit  les  person- 
nages, non  sans  profiter  des  bruits  répandus  sur  la  tra- 
gédie de  Racine,  non  sans  insérer  dans  le  chef-d'œuvre 
qu'on  enfantait  plus  d'une  situation  empruntée  à  la 
Phèdre. 

Quoique  le  succès  de  cette  intrigue  ait  été  éphémère, 
elle  réussit  pourtant  à  décider  la  retraite  de  Racine.  Si 
tant  est  que  Corneille  eût  besoin  de  vengeance,  il  était 
vengé.  Ses  amis  pouvaient  faire  valoir  à  ses  yeux  leur 
œuvre;  car  tous  les  personnages  que  nous  avons  nom- 
més avaient  couvert  et  justifié  de  ce  nom  vénérable  leurs 
attaques  contre  Racine.  L'admiration  du  vieux  poète, 
le  désir  de  défendre  sa  prééminence  contestée,  telle  avait 
été  la  cause  ou  tout  au  moins  le  prétexte  de  cette  oppo- 
sition. 

Mais  plus  d'une  fois,  on  a  pu  le  remarquer,  ces  pré- 
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ventions  et  ces  haines  ont  été  nourries  encore  par  d'au- 
tres passions,  La  caus<>  de  (lorneille  a  été  en  inénic 
temps  celle  de  tous  les  poètes  de  l'âge  précédent  :  en 
atlufiuant  Hacine,  c'est  la  nouvelle  école,  c'est  Boileau 
qu'on  a  attaqué  ;  on  a  vengé  sur  lui  Chapelaii:,  Bense- 
rade,  (^otin,  Boyer,  M"'  de  S(;udéri,  autant  (jue  (lorneille. 
Mademoiselle,  M.  de  Monlausier,  M.  de  Longueville,  s'in- 
téressent bien  vivement  à  ces  auteurs  ;  Segrais  s'arme 
pour  leur  querelle;  le  Mercure  et  la  Gazette  de  Robinet 
cherchent  à  soutenir  par  d'emphatiques  éloges  leur  ré- 
putation chancelante  ;  le  duc  de  Nevers  s'est  enrôlé 
parmi  eux  et  a  écrit  en  leur  société  contre  le  satirique. 
L'influence  des  mêmes  sentiments  est  visible  chez 
M"""  Deshoulières  qui  vit  en  connnerce  habituel  avec 
eux  ;  elle  est  visible  chez  iM"*  de  Bouillon  qui  les  réunit 
dans  son  salon,  et  qui  a  épousé  si  vivement  leur  querelle 
dans  l'alTaire  des  deux  Phèdres. 

Que  pouvait  contre  Racine  celte  autre  classe  d'enne- 
mis? Déjà  forts  de  la  protection  de  M"'  de  Montpensier 
et  des  débris  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  de  la  faveur  de 
M.  de  Nevers  et  de  iM™^  de  Bouillon,  quelles  ressources 
avaient-ils  en  eux-mêmes  pour  embarrasser  la  marche 
du  poète? 


CIIAI'ITIIK   IV 


J.cs  ennemis  de  Boileaii.  —  L'Académie  franrniso.  —  Les  anciens  el 
les  modernes.  —  Les  criti()ucs  secondaires  :  Subligny,  Villars, 
l'abbé  de  Villiers,  etc. 


Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  satires  de  Boileau,  les 
eomédies  de  Molière,  les  succès  de  Racine,  aient  tout  à 
coup  rejeté  dans  le  néant  Cliapelain,  Benserade,  Ménage 
et  tous  ces  écrivains  si  longtemps  admirés.  Sans  doute 
la  haute  raison  du  roi  et  le  bon  sens  populaire  don- 
nèrent bientôt  la  victoire  aux  nouveaux  poètes  ;  sans 
doute  leurs  chefs-d'œuvre  ne  tardèrent  pas  à  réformer 
le  goût  de  la  nation.  Mais  les  auteurs  de  l'àge  précédent 
demeurèrent,  aigris  par  leurs  disgrâces,  rapprochés  par 
la  communauté  des  ressentiments  et  des  injures,  prêts 
à  tout  faire  pour  se  venger  des  poètes  qui  avaient  dé- 
truit leur  popularité,  et  décidés  à  traverser  au  moins, 
par  leurs  cabales  et  par  les  restes  de  leur  iniluence,  des 
succès  dont  l'éclat  les  désespérait.  Or,  ils  avaient  encore 
pour  eux,  et  ils  conservèrent  jus(|ue  vers  la  fin  du 
xvii"  siècle,  leur  nombre  qui  leur  assurait  l'avantage  à 
l'Académie  française.  A  mesure  que  la  mort  éclaircit 
leurs  rangs,  ils  se  renforcèrent  de  toutes  les  médiocrités 
qui  parurent  et  dont  ils  sentaient  bien  que  lt>  con- 
cours leur  était  naturellement  acquis.  Outre  leurs  nom- 
breux et  puissants  prolecteurs,  outre  les  gazettes  (jui 
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soi'vaitMil  leur  caiiso  cl  les  salons  (|ni  leur  étaient  ou- 
verts, ils  avaient  aussi  leurs  cercles  particuliers;  et 
rAcîidéniie  était  comme  un  p;rand  cercle  d'où  ils  s'alla- 
ehèreut  à  écarter  longtemps  les  nouveaux  poètes  et  dont 
ils  liiuMit  le  foyer  de  leurs  intrigues. 

Parmi  ces  auteurs,  un  de  ceux  dont  l'inlluence  fut  le 
plus  prolongée  et  le  plus  durable,  est  l'abhé  ^lenage, 
mort  seulement  en  lOD'i.  Il  avait  été  le  maître,  <>[  il  était 
resté  l'ami  et  l'admirateur  de  plusieurs  grandes  dames 
<|ue  nous  avons  nommées,  entre  autres  de  M"""  de  Sé- 
vigné.  A  riiùtel  de  Hamhouillel,  son  rôle  avait  été  con- 
sidérable. Les  premiers  succès  de  Molière  (irent  pâlir 
son  e'ioile.  11  se  reconnut  dans  quelques  traits  des  Pri>- 
cieiises  ridicules,  et  c'est  à  lui  (ju'on  prête  ce  mot  lort 
sensé  :  «  Il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous  avons  adoré, 
»  et  adorer  ce  que  nous  avons  brûlé.  »  H  se  signala  ce- 
pendant parmi  les  adversaires  des  nouveaux  poètes, qui. 
du  reste,  ne  le  ménageaient  pas.  Hoileau,  dans  les  .SV^- 
tires,  avait  plus  d'un  mot  à  son  adresse  ;  on  crut  que 
Molière  avait  pensé  à  lui  en  traçant  le  personnage  de 
Vdilins  (U's  Fctnine^i  minutes.  Ménage  vengeait  connue 
il  pouvait  ses  injures,  et  son  esprit  caustique,  (jui  l'em- 
pécha,  dit-on,  d'entrer  à  l'Académie  française,  lui  permit 
sans  (lout(^  de  jouer  i)lus  d'un  mécliant  tour  à  ces  poètes 
insolents  et  à  leurs  amis.  (Iliaque  semaine  il  avait  chez 
lui  une  assemblée  «  où  venaient,  dit  Boileau,  beaucoup 
de  petits  esprits  '  ».  On  y  causait  de  littérature;  sans 
doute  on  s'y  armait  surtout  d'arguments  et  de  colère 
contre  la  témérité  des  nouveaux  poètes.  On  y  lisait  des 
vers  à  leur  adresse,  épigranmies,  épitres,  satires  ;  tantôt 
la  Défense  du  poème  héroïque  de  Uesnuirets  et  de  sou 
illustre  collaborateur,  le  duc  de  Nevers  :  tantôt  ces  pam- 

I.  Nol(!  lie  la  troisième  satire. 
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phlets  de  Pradon  que  Boileau  se  fait  plaisamment  an- 
noncer dans  l'épître  à  M.  de  Lamoignon  : 

Pradon  a  mis  au  jour  un  livre  contre  vous, 
Et  chez  le  chapelier  du  coin  de  notre  place, 
Autour  d'un  caudebec,  j'en  ai  lu  la  préface. 

Sans  doute  on  ne  manquait  pas  non  plus  d'y  produire 
et  d'y  vanter  les  critiques  publiées  contre  les  tragédies 
de  Racine  ;  on  s'y  réjouissait  du  juste  châtiment  infligé 
par  M.  de  Nevers  et  M""  de  Bouillon  à  ces  intrigants  qui 
avaient  su  confisquer  à  leur  profit  toutes  les  faveurs 
de  la  cour,  tous  les  suiïrages  du  peuple  ;  qui,  habitués 
«  à  répandre  partout  leur  noire  médisance  »,  étaient 
toujours  prêts  à  se  défendre  l'un  l'autre,  et  à  chanter 
mutuellement  leurs  louanges  : 

Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt, 
A  défendre  Boileau  Kacinc  est  toujours  prêt; 
Ces  rimeurs  faux-filés  l'un  l'autre  se  chatouillent. 
Et  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent'. 

Les  habitués  du  salon  de  Ménage  composaient  aussi 
le  cercle  de  M"*  de  Scudéri,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  sa  belle-sœur.  M"*  de  Scudéri,  l'auteur  du  Cyrus. 
Cette  dame,  veuve  à  trente  ans  ^  de  l'auteur  du  poème 
d^'Alaric,  eut  à  cœur,  pendant  toute  sa  vie,  de  venger 
son  mari  des  traits  du  satirique.  Elle  chercha  vainement 
à  exciter  contre  Boileau  son  ami  le  comte  de  Bussy- 
Rabutin'\  Elle  ne  manquait  pas  d'autres  relations  im- 

1 .  Pradon.  ËpUreàAlcandre dans  le  Triomphede  Pradon.  Lyon, 1684. 

2.  En  1667. 

3.  A  ]tropos  d'un  vers  de  la  huitième  satire  : 

Me  moltrc  au  ran^  dos  saints  qu'a  cëlébrés  Bussy. 
Bussy  répondit  :  «  Despréaux  est  un  garçon  d'esprit  et  de  mérite 
»  que  j'estime  fort.  » 
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•portantes,  car  les  ducs  de  Saint-Ai^Miau  cl  de  Xoailles,  le 
coiiile  de  (iuiche,  se  rencontraient  chez  elle  avec  Hapin, 
Ménage,  Colin,  Chapelain.  Dansées  réunions,  l'esprit  de 
coterie  fut  toujours  très  actif.  Elle  y  admit  avec  enipres- 
senieut  Fontenelle,  et  son  iniluente  intervention  fil 
beaucoup  pour  ouvrir  au  neveu  de  Corneille,  à  l'en- 
nemi acharné  de  Uacine,  les  portes  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

Le  salon  de  M""=  de  Pelissari,  femme  d'un  riche  finan- 
cier de  l'époque,  servait  encore  aux  ligues  contre  les 
.auteurs  à  la  mode.  On  y  voyait  Gilles  Hoileau,  frère  et 
ennemi  du  satirique,  Furelière,  Ouinault,  Benserade, 
Perrault,  Charpentier,  Tallemant,  c'est-à-dire  tous  les 
auteurs  (juc  nous  avons  déjà  trouvés  chez  M""'  Deshou- 
lières  et  chez  M"'"  de  Bouillon,  tous  les  coryphées  de 
l'Académie  française. 

En  eiïet,  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  (jue  les 
.  grands  auteurs  qui  font  aujourd'hui  la  gloire  littéraire 
de  la  seconde  moitié  du  xvir  siècle,  soient  entrés  de 
bonne  heure  et  sans  obstacle  dans  l'illustre  aréopage 
institué  par  lîichelieu.  Bossuel  ne  fut  élu  (jnen  1071, 
un  an  après  l'époque  où  il' avait  été  balancé  avec  Cha- 
p<'lain  pour  l'éducation  du  grand  Dauphin.  Un  prédica- 
teur célèbre,  qui  tenait  par  ses  relations,  par  certaines 
productions  littéraires,  et  un  peu  aussi  par  son  gcnH,  à 
l'ancienne  école,  mais  qui  doit  cependant  aux  qualités 
brillantes  de  son  style  un  rang  distingué  parmi  nos  clas- 
siques, Fléchier,  fut  admis  en  iOTiJ.  En  même  temps 
(jue  lui,  après  le  succès  de  Mithridate,  Racine  entra 
dans  le  docte  corps,  où  l'avaient  dès  longtemps  précédé 
les  Le  C-lerc  et  les  Boyer.  Iluet,  le  savant  évècjue  d'A- 
vranches,  fut  nommé  en  1G74.  Quant  à  Boileau,  il  n'est 
pas  étonnant  que  son  élection  ait  été  bien  plus  disputée 
et  bien  plus  tardive.  Si  quelque  chose  peut  surprendre, 
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c'est  qu'il  ait  lorcé  les  portes  de  cette  enceinte,  où  \\ 
allait  avoir  pour  confrères  la  plus  grande  partie  de  ses 
victimes.  Il  n'a  pas  manqué,  dans  son  discours  de  ré- 
ception, de  faire  spirituellement  allusion  aux  motifs  qui 
rendaient  cet  honneur  bien  inespéré  pour  lui.  On  sait, 
du  reste,  que  le  roi,  protecteur  de  l'Académie  depuis  la 
mort  de  Séguier  (1072),  exprima  plusieurs  fois  son  vœu 
à  ce  sujet.  Pour  échapper  à  Boileau,  les  académiciens 
avaient  nommé  la  Fontaine.  Louis  XIV  ne  consentit  à 
l'admission  du  bonhomme,  à  qui  l'on  reprochait  ses 
contes,  qu'après  l'élection  de  Boileau*.  C'est  en  lt)8i 
que  les  deux  poètes,  dont  cette  concurrence  n'avait  pas 
refroidi  l'amitié,  entraient  ensemble  à  l'Académie.  Fé- 
nelon  n'y  arrivait  qu'en  1098,  et  la  Bruyère  é!ait  reçu 
<pielques  mois  après  Fénelon. 

A  cette  époque,  les  grands  écrivains  du  xvu'  siècle, 
soutenus  par  l'éclat  de  leur  gloire  et  de  leur  talent, 
avaient  acquis  à  l'Académie  une  légitime  influence.  Ce- 
pendant la  séance  de  réception  de  la  Bruyère  lit  éclater 
des  orages  qui  prouvent  la  force  et  l'animosité  des  aca- 
démiciens de  l'école  opposée  à  Racine.  Par  un  singulier 
bonheur  pour  un  peintre  de  portraits,  La  Bruyère  avait 
devant  lui  tous  les  écrivains  supérieurs  de  son  temps, 
qui  tous  étaient  ses  amis  et  ses  protecteurs,  qui  tous, 
comme  lui,  défendaient  la  cause  des  anciens.  Aussi,  dans 
son  discours,  fit-il  avec  une  rare  délicatesse  un  magni- 
fique éloge  de  la  Fontaine,  de  Boileau,  de  Racine,  de 
Fénelon,  de  Bossuel,  «  ce  Père  de  l'Eglise,  pour  parler 
d'avance  le  langage  de  la  postérité  ».  H  eut  des  paroles 
flatteuses  pour  des  académiciens  ohscurs,  tandis  qu'il 


1.  On  connaît  cclto  parole  de  Louis  XIV  aux  députés  de  l'Aea- 
lémic  qui  lui  annonraicut  l'élection  de  Hoileau  :  «  Vous  pourrez  le- 
»  ccvoir  incessamment  la  Fontaine;  il  a  pnimis  d'être  saj;e.  » 
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laissa  dans  l'oiuhrc  cl  dans  nn  onhii  drdaijinenx  Fonlo- 
iiello,  Tli.  r.onioille,  Ouinault,  etc.,  les  désignant  on 
n)asse  comme  «  des  esprits  fins,  délicats,  subtils,  ing«''- 
nienx.  propres  à  briller  dans  les  conversations  et  dans 
les  cercles  ».  Aussitôl  un  cri  de  vengeance  s'éleva  contre 
la  Bruyère  et  contre  Racine,  (jui  avait  le  plus  contribué 
à  son  élection.  Hossuet  même  ne  fut  pas  épargné;  on 
lui  lit  nn  crime  d'avoir  été  loué  en  face  de  l'archevêque 
de  Paris,  llarlay  de  Gliampvallon,  dont  cependant  tout  le 
monde  connaissait  les  scandaleuses  histoires.  Si  l'on  en 
croit  les  chansonniers  du  temps,  l'Académie  ordonna  la 
suppression  du  passage  où  la  Bruyère  semblait  placer 
Uacine  an-dessus  de  (lorneille;  mais  alors  Bossuet  inter- 
vint, déclarant  (|ue,  s'il  en  était  ainsi,  Bacine  ne  met- 
trait plus  le  j)ied  à  l'-Vcadémie.  Des  personnages  puis- 
sants, M.  de  Pontcharlrain,le  maréchal  de  Luxembourg, 
M"'"  de  Maintenon  elle-même,  interviin-ent  dans  la  que- 
relle, et  l'on  menaça  l'Académie  du  retranchement  des 
jetons.  Le  recueil  manuscrit  des  Chansons  historiques' 
donne  de  longs  détails  sur  cette  affaire,  qui  fut  aussi 
pour  le  Mercure,  traité  avec  tant  de  mépris  dans  les  Cu- 

I.  Bibliothèque  nationale,  volume  VII,  pages  445  et  suivantes  : 

CHANSON. 

Premier  couplet. 

Los  qii.irniitc  bi>aiix  csprils 

Grâce  à  Racine  ont  pris 
L'excellent  et  beau  la  Bruyèi'e,  • 

llont  le  iliscoiirs  ne  fut  pas  bon. 
Du  dernier  je  vous  en  rt'pomls, 

Mais  des  autres,  non,  non. 

Quatrième  couplet. 
Avec  tl'asf.ez  brillants  traits, 
Il  fit  lie  faux  portr.iils. 
Ilacine,  au-dessus  de  Corneille, 
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ractèi'es,  l'occasion  d'une  violente  diatribe  contre  le 
nouvel  académicien. 

Mais  si  les  poètes  de  Tàge  de  Mazarin,  soutenus,  il  est 
vrai,  par  tous  les  ennemis  des  anciens,  pouvaient  encore, 
en  1093,  lutter  contre  les  grands  génies  du  siècle,  qu'é- 

Pensa  faire  siffler,  dit-on. 
Du  dernier,  etc. 

Cinquième  couplet. 
L'Académie  en  frémit, 
Et  dans  son  courroux  dit  : 
Je  vengerai  bien  ce  grand  homme. 
L'honneur  le  veut  et  la  raison. 
Du  dernier,  etc. 

Sixième  couplet. 
Racine,  ce  franc  dévot, 
En  a  fait  dire  un  mot 
Par  un  grand  et  modeste  évêquo, 
Qui  vint  menacer  en  son  nom. 
Du  dernier,  etc. 

Septième  couplet. 
L'Académie  a  cédé  ; 
Quelques-uns. ont  grondé. 
Mais,  toujours  juste  et  toujours  sage, 
Elle  a  tremblé  pour  le  jeton. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds. 
Mais  de  l'autre,  non,  non. 

AUTRE   CHANSON. 
Troisième  couplet. 
Pour  Racine  et  pour  Despréaux,   ■ 
Leurs  portraits  sont  des  plus  beaux. 
Ils  sont  flattés  à  merveille, 
Aux  dépens  du  grand  Corneille. 

•  Quatrième  couplet. 

Le  bénigne  Bossuet 
Est  un  prélat  tout  parfait. 
Sa  personne  est  un  chcf-d'œnvi'e. 
Notre  Harlay  (')  n'y  fait  œuvre.  (T.  VU,  p.  437.) 

{*)  (<  François  de  Harlay,  archevôque  de  Paris,  duc  et  pair  de  France,  aussi  de 
l'Académie  française,  vint  à  cotte  réception.  La  Itruyèro  ne  dit  pas  un  mol  do  lui 
ot  loua  l'cvêquc  de  Mcaux  en  sa  présence.  »  (Xote  mamtsci'ite.) 
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lait-ce  donc  pendant  loule  la  carrière  dramatique  d(^ 
Ilacine,  quand  Conrart  '  était  enclore  le  secrétaire  de  la 
coni|)afi;nie  qu'il  avait,  on  peut  le  dire,  fondée  avant 
Hichelieu;  (juand  Chapelain  -  y  régnait  en  compagnie  de 
Desmarels  Saint-Sorlin  '  et  de  Cassagne  '  ;  quand  Segrais 
y  défendait  si  vivement  la  cause  de  ses  confrères  Per- 
rault, Koyer  et  Chapelain;  (juand  Gilles  Hoileau  y  pre- 
nait hautement  le  parti  de  ces  auteurs  contre  son  frère; 
(juand  une  des  puissances  du  lieu  était  Benserade,  l'au- 
teur maniéré  des  Métamorphoser  d'Ovide  en  rondeaux 
(1()78)  et  de  ces  ballets  (jue  M"'*  de  Sévigné,  égarée  cetlt^ 
fois  par  une  reconnaissante  prévention,  a  osé  confondre 
dans  un  même  éloge  avec  les  Fables  de  la  Fontaine"'. 
Les  attaques  de  iMolière  et  de  Boileau  contre  le  faux  bel- 
esprit  allaient  directement  à  Benserade  :  aussi  n'était- 
il  pas  ami  des  nouveaux  poètes.  Il  avait  été  en  querelle 
avec  Molière".  A  l'apparition  daVOride  en  rondeaux,  on 

i.  Mort  en  1(575. 

2.  Mort  en  IP71. 

3.  Mort,  ainsi  que  d'Aubignac,  en  1676. 
i.  Mort  en  167'J. 

5.  Benseraile  avait  adressé  à  M""  de  Sévigné  trois  madriganx,  et, 
dans  l'un,  il  louait  à  la  fois  la  mère  et  la  fille.  Cependant,  M'""  de 
Sévigné  est  sévère  pour  les  Mêlamorphoxes  en  rondeaux  :  «  Vous 
Il  trouverez,  écrit-elle  à  sa  fdle.  les  rondeaux  de  Benserade;  ils  sont 
M  fort  mêlés  ;  avec  un  crible,  il  en  demeurerait  peu  ;  c'est  une 
»  étrange  chose  que  l'impression.  »  Benserade  ne  mourut  qu'en 
1691,  quelques  mois  après  la  réception  de  Fontenelle,  et  deux  ans 
avant  celle  de  la  Bruyère ,  qu'il  avait  contribué  à  faire  repousser 
peu  de  temps  auparavant.  Il  était  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans. 

6.  Il  avait  critiqué  Molière  pour  ces  vers  d'un  ballet  : 

Et  tracez  sur  les  hcrbcttcs 
L'iir.agc  de  vos  chansons. 

Benserade  voulait  corriger  ainsi  le  dernier  vers  : 

L'image  de  vos  chaussons. 
Molière  se  vengea  de  celte  malice  en  composant  un  ballet  dans  le 
style  de  Benserade. 
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répandit  une  petite  pièce  qui  (ut  attribuée  tantôt  à  Cha- 
pelle, habitué  des  réunions  d'Auteuil,  tantôt  au  i)oète 
Chaulieu,  ami  de  Chapelle  : 

A  la  Fontaine  où  l'on  puise  celle  eau 
Qui  fail  rimer  et  Ilaciiie  et  IJoileau, 
Je  ne  bois  point,  ou  bien  je  ne  bois  guère; 
Dans  un  besoin,  si  j'en  avais  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 
Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  aisément,  s'il  le  faut,  un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  verre  plein  d'eau  claire 
A  la  Fontaine. 

De  ces  rondeau.x  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'art  de  plaire. 
Mais  quant  à  moi  j'en  trouve  tout  fort  bi-au, 
Papier,  dorure,  images,  caractère, 
Hormis  les  vers  qu'il  fallait  laisser  fairr 
A  la  Fontaine. 

On  dit  même  ([ue  celte  pièce  contraria  J)eaucoup  le 
fabuliste,  qui  avait  besoin,  pour  arriver  à  l'Académie,  du 
suffrage  de  Benserade.  Heureusement  celui-ci,  dans  sa 
haine  pour  Boilcau,  prit  en  main  la  cause  de  la  Fon- 
taine, et,  malgré  le  désir  du  roi  et  les  efforts  du  prési- 
dent iiose,  il  la  lit  triompher.  «  Il  vous  faut  un  Marot  », 
s'était  écrié  brusquement  le  fougueu.K  ami  de  Boileau  et 
de  Uacine.  — «  Et  à  vous  une  marotte  »,  répartit  Bense- 
rade. Cet  homme  rompu  aux  rondeaux  et  aux  sonnets, 
habile  à  aiguiser  les  épigrammes,  devait  être  fort  dans 
les  escarmouches  de  l'esprit,  et  passé  maître  dans  l'art 
(le  décocher  des  traits  piquants.  Après  la  mort  de  Cor- 
neille, dans  la  nuit  du  ;{0  septembre  au  l"  octobre  1G84, 
Uacine,  qui  allait  prendre  avec  le  nouveau  trimestre  les 
fonctions  de  directeur  de  l'Académie,  disputa  noblement 
à  l'abbé  de  Lavau,  directeur  sortant,  le  droit  de  célébrer 
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i\  ses  frais  les  funérailles  de  son  illuslre  eonlVère.  Vaincu 
dans  ses  prélenlions  par  la  décision  de  l'Académie,  il  eul 
encore  à  subir  ce  mauvais  compliment  de  Uenserade  : 
•I  Si  (|uel(|u'un  |)ouvait  prétendre  à  enterrer  M.  C»)rneille, 
'  (  "fiait  vous;  vous  ne  l'avez  pas  fait.  »  Konlenelle  et 
d'autres  ennemis  de  Uacine  n'ont  pas.  manqué  de  re- 
cueillir ce  mol,  où,  conime  Ta  dit  d'OIivet  ',  «  le  double 
sens  est  visible  ». 

Nous  avons  rencontré  ces  auteurs  dans  tous  les  cercles 
on  il  s'agissait  de  cabaler  contre  Hoileauel  Uacine.  iNous 
N  avons  rencontré  avec  eux  les  deu\  Tallemant,  François, 

Le  sec  Irailuctcur  du  framais  d'Amyot-, 

et  son  cousin  Paul,  orateur  habituel  de  l'Académie  fran- 
çaise et  secrétaire  de  l'Académie  des  inscri[)tions,  à  l'é- 
poque où  elle  lut  fondée.  Ce  fut  ce  dernier  ([ui,  en  |)leine 
Académie,  attaqua  amèrement  Uacine,  à  propos  de  sa 
(pjerelle  avec  l'orl-lloyal.  «  Mais,  dit  Louis  Hacine,  la 
»  réponse  de  mon  père  fut  si  humble,  (|ue  personne,  dans 
»  la  suite,  n'osa  le  railler  sur  le  même  sujet ^.  »  Hacine 
ne  trouvait  pas  plus  de  sympathie  chez  le  traducteur  de 
-Kénophon,  Charpenlier,  un  des  plus  anciens  membres 
de  r.Acadéinie.  Hoileau  s'était  moqué  du  Plutarque  de 
Tallemant;  Uacine  et  lui  eurent  un  tort  plus  grave  envers 


1.  Ilisluire  (le  IWcadèinie.  Vie  do  l'altUt-  de  l.avau. 

±  lloileaii.  Ép.  Vil,  v.  90. 

o.  (I  L'abhé  TalL-niaiit  s'avisa  un  jour,  c»  pleine  Académie,  de  lui 
reprocher  sa  faute.  «  Oui,  monsieur,  lui  répondit  mon  père,  vous 
"  avez  r.ais(>n,  c'est  l'endroit  le  plus  honteux  de  ma  vie,  et  je  donue- 
»  rais  tout  mou  sang  pour  l'effacer;  »  ce  qui  fit  taire  ral>l)é  Talle- 
mant cl  tous  les  rieurs  ijui  commençaient  à  lui  applaudir.  »  (.1//'- 
nioires  sur  la  vie  de  Jean  Uacine.  Œuvres  complèlcs  de  llacinc. 
KdiliDU  lUs  (irands  écrirains  de  ia  France,  t.  l,  p.  i'^'u  note.) 
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Charpentier.  Celui-ci  avait  composé  des  inscriptions 
emphatiques  pour  les  tableaux  sur  les  victoires  du  roi, 
dont  Le  Brun  avait  enrichi  les  galeries  de  Versailles. 
Louis  XIV  et  Louvois  en  furent  choqués  ;  on  eiïaça  ces 
pompeuses  déclamations  *  ;  et  à  qui  fut  confié  le  soin  de 
corriger  l'œuvre  de  Charpentier?  à  Racine  et  à  Boileau. 
Les  deux  amis  remplacèrent  les  belles  périodes  du  pau- 
vre académicien  par  quelques  phrases  simples,  courtes 
et  précises.  Le  roi  et  toute  la  cour  applaudirent;  mais 
Charpentier  n'oublia  pas  cet  affront,  et  il  saisit  toutes  les 
occasions  d'hostilité  contre  les  deux  poètes. 

On  voit,  par  cette  émnnération,  quelle  supériorité  le 
parti  des  anciens  auteurs  devait  avoir  dans  les  délibéra- 
tions de  l'Académie.  Ce  n'est  pas  la  seule  preuve  qu'on 
puisse  donner  de  leur  longue  prédominance.  Jusqu'à  la 
fin  du  xvu*  siècle,  à  une  époque  où  la  carrière  de  Molière 
était  finie,  où  Racine,  Boileau,  la  Fontaine  avaient  donné 
presque  tous  leurs  chefs-d'œuvre,  où  tant  de  grands  pro- 
sateurs, secondant  par  leurs  ouvrages  l'influence  de  ces 
poètes,  avaient,  à  ce  qu'il  semble,  complètement  ramené 
€t  fixé  le  goût  public,  les  Boyer,  les  Le  Clerc,  les  Ben- 
serade,  les  Cotin,  étaient  encore  les  auteurs  favoris  de 
l'Académie  française,  ceux  qu'elle  produisait  dans  les 
jours  de  séance  publique,  ceux  dont  les  lectures  rehaus- 
saient l'éclat  des  grandes  solennités.   Colbert  donne- 

I.  Louis  Racine.  —  Dans  une  chanson  sur  lu  réception  de  Fontc- 
ncllc  à  l'Académie  française,  dont  nous  avons  cite  un  couplet  (page  l!2), 
on  raille  ainsi  les  inscriptions  de  Charpentier  : 

Doyoïi  lie  pesante  fi^niro, 
Qui  trouves  le  secret  nouveau 
De  |)arli'r  aux  rois  en  peinture, 
Et  (l'apostropher  leur  tableau, 

Ah  !  qu'il  fait  beau 
De  te  voir,  dans  cette  posture, 
Faire  à  Louis  le  pied  de  veau  ! 
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t-il  une  fiHo  à  ses  confW'ies  de  l'Académie'?  c'est 
Pernmlt  el  l5oy(n'  (pii,  par  leurs  vers,  représenlenl 
dans  celle  circonslaiiec  mémorable  l'illuslre  assemblée. 
L'abbé  Colbcrt  est-il  reçu  à  l'Académie?  le  grand  événe- 
ment de  la  séance,  ce  n'est  pas  le  disconi's  de  !>acine, 
dont  le  Mercure  rend  compte  avec  des  louanges  aigres- 
douces';  c'est  un  Discours  de  philosophie  débité  par 
Colin,  ce  sont  des  pièces  de  vers  lues  par  Quinaull,  Fure- 
licre,  Boyer,  Le  Cler;',  Cliarpenlier  el  par  un  |)oèt(^  bien 
mal  placé  en  pareille  compagnie,  Corneille.  L'année  sui- 
vante ^,  à  la  réception  (1<^  l'abbé  de  Lavau,  le  public  est 
encore  régalé  des  confidences  poétiques  de  Le  Clerc  el  de 
Boyer.  Et  quand  l'ennemi  de  tous  ces  auteurs,  quand 
Boileau  est  rei,'u  à  l'Académie,  alors  même,  comme  pour 
allester  qu'ils  vivent  encore,  malgré  les  blessures  de  la 
satire,  ou  peut-être  pour  faire  payer  à  Boileau  l'honneur 
un  peu  forcé  qu'ils  lui  accordent,  ces  poètes  qu'il  avait 
plus  ou  moins  maltraités,  les  Boyer,  les  Le  Clerc,  les 
Benserade,  font  succéder  au  discours  du  récipiendaire 
pt  à  la  réponse  du  directeur,  l'abbé  de  la  Chambre,  des 
vers  de  leur  façon.  La  Fontaine,  qu'on  avait  reçu  l'an- 
née précédente  -»,  fil  aussi  une  lecture  :  c'était  peut-être 
de  sa  part  une  attention  délicate  pour  Boileau;  il  mêlait 
ainsi  un  peu  de  miel  à  l'absinthe  que  l'on  avait  servie  à 

1.  Mercure  tjalant,  octobre  1077. 

'l.  Idem,  novembre  1678.  «  Le  sort  avait  rendu  justice  au  mérite 
N  lie  M.  Uacinc,  en  le  inctlant  rlans  ce  poste  glorieux,  et  plus  glo- 
«  rieux  encore  ce  jour-là  par  l'avantage  qu'il  eut  de  parler  devant 
»  une  si  belle  et  si  illustre  assemblée.  Cet  avantage  est  grand  ijuand 
B  on  est  assuré  (ju'on  ne  peut  dire  que  de  belles  cboses,  et  qu'on  n'a 
»  pas  lieu  de  douter  qu^-  tous  ceux  qui  l'écontent  n'en  soient  con- 
»  vaincus.  » 

3.  M;ii  1070. 

j.  .Mai  108i.  lioilcau  était  à  l'arniée  avec  le  roi;  il  no  put  être  reçu 
en  nièuic  temps  que  la  Fontaine. 
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son  nouveau  confrère.  Ainsi,  de  lOGO  à  1084,  pendant 
celte  période  si  féconde  pour  les  lettres  françaises,  l'es- 
prit et  le  goût  de  l'Académie  française  n'ont  pas  changé  ; 
elle  est  restée  fidèle  aux  traditions  et  aux  hommes  de 
l'âge  de  Mazarin  ;  et  si,  vaincue  par  l'opinion  et  par  la 
volonté  du  roi,  elle  a  enfin  admis  la  plupart  des  auteurs 
de  l'âge  nouveau,  c'est  aux  autres  qu'ont  appartenu, 
jusqu'à  la  fin  du  siècle,  les  sympathies,  les  distinctions 
et  la  puissance. 

Les  mêmes  personnages  furent  tous  plus  ou  moins 
compromis  dans  la  fameuse  querelle  qui,  en  définitive, 
tourna  en  lutte  directe  contre  les  nouveaux  poètes.  Boi- 
leau,  Racine,  la  Fontaine,  Iluet,  llégnier-Desmarais,  se 
faisaient  les  défenseurs  ardents  des  anciens,  attaqués 
par  Desmarets  Saint-Sorlin,  puis  par  Perrault  :  tous  les 
ennemis  de  Boilcau  et  de  Racine  durent  à  l'instant  se 
ranger  dans  le  camp  des  modernes.  Sans  insister  sur 
cette  question  traitée  récemment  avec  tant  d'éclat  par 
un  critique  spirituel  et  délicat  *,  rappelons  seulement 
(|u'en  dehors  même  de  l'Académie  la  querelle  était  sou; 
tenue  avec  ardeur  par  M'"'  Deshoulières,  le  duc  de  Nevers, 
les  rédacteurs  du  Mercure.  Pradon  lui-même,  dans  un 
de  ses  ouvrages,  déclare,  avec  une  noble  indépendance,, 

t,  M.  II.  Rigaull,  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
deiiies.  Paris,  HaclicUe,  1856.  —  Depuis  longtemps  déjà  ces  lignes 
étaient  écrites,  quand  un  coup  aussi  affreux  qu'imprévu  est  venu 
frapper  cette  noble  intelligence  et  priver  l'Université  et  la  littérature 
d'un  de  ces  plus  beaux  ornements.  On  permettra  à  un  condisciple,  ;• 
un  collègue  de  M.  UigauU,  de  payer  ici  à  sa  ménioiie  un  tribut  de 
vive  et  douloureuse  sympalhie.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  émotion 
(ju'il  avait  reçu  la  confidence  de  ce  travail,  et  que  ses  encourage- 
ments en  pressaient  vivement  l'exécution.  —  M.  Rigault,  professeur 
de  rhétorique  au  lycée  Louis-le-drand,  cliargé  du  cours  d'éioquenci' 
latine  au  Collège  de  France,  est  mort  le  21  décembre  1858.  Celte  noie 
a  été  imprimée  en  février  185',». 
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«lu'il  110  se  pique  pas  d'admirer  toujours  les  sottise^ 
liéroKiues  de  17iM(?iV/(' '.  Rappelons  encore  (\ur  Ilacino, 
dans  la  prélaee  d'Ipliigénie,  était  entré  incidemment, 
pour  défendre  Euripide,  dans  la  querelle  déjà  soulevée. 
Pierre  Perrault,  IVère  du  fameux  ennemi  des  anciens, 
avait  frayé  le  chemin  à  son  cadet  par  un  parallèle  entre 
r A /cesfe  d'Euripide  et  l'opéra  deQuinaull.  Son  intention 
avait  été  de  venger  le  poète  lyrique  des  épigrammes  de 
Boileau;  mais  il  s'avisait  en  même  temps  de  critiquer  la 
tragédie  d'Euripide,  et  il  avait  commis  des  bévues  qui 
donnaient  heau  jeu  aux  admirateurs  des  anciens.  Racine 
ne  pouvait  maïujuer  l'occasion  de  défendre  son  ami  Boi- 
leau. En  outre,  la  cause  du  poète  grec  était  la  sienne,  et  il 
avait  bien  le  droit  de  dire  :  «  Jai  trop  d'obligation  à  Euri- 
»  pidepourne  pas  [irendrequebjue  soin  dosa  mémoire,  » 
Il  releva  donc  sur  le  ton  d'Une  ironie  line  et  mesurée  les 
grossières  erreurs  de  Perrault.  Il  railla  la  suflisance  «  de 
»  ces  messieurs  qui  ne  voulaient  tant  de  mal  à  Euripide 
«que  faute  de  l'avoir  bien  lu  »,et  il  termina  en  leur 
conseillant  a  de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les 
»  ouvrages  des  anciens,  et  de  commencer  au  moins  par 
»  examiner  ce  qu'ils  ont  envie  de  condamner.  Il  faut, 
»  leur  disait-il  par  la  bouche  de  Quintilien,  être  extrême- 
»  menl  circonspect  et  retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages 
»  de  ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive, 
»  comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce  (jue  nous  n'en- 
»  tendons  pas  -.  »  Celte  dernière  allusion  était  comme  la 
pointe  de  l'épigramme  ;  elle  enfonçait  le  trait  dans  la  bles- 
sure. Les  modernes  ne  pardonnèrent  pas  cette  preliice 
à  Racine,  et  Charles  Perrault  se  chargea  de  venger  son 
frère. 


I.  Le  triomphe  de  Pradon,  Lyon,  IG8i. 
'1.  Préface  d'Ipliigénie. 
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Charles  Perrault,  le  chef  des  modernes,  appartenait  de- 
puis longtemps  au  parti  des  poètes  de  Tàge  de  Mazarin. 
Il  avait  travaillé  avec  Chapelain  à  la  fameuse  liste  des 
pensions;  pas  plus  que  l'auteur  de  \a  Pucelle,  il  ne  s'é- 
tait oublié  lui-même,  et,  «  en  qualité  d'homme  habile 
en  poésie  et  en  belles-lettres,  »  il  était  porté  sur  la  feuille 
pour  une  pension  de  1500  livres.  11  entra  à  l'Académie 
française  en  1071,  deux  ans  avant  llacine,  et  le  succès 
de  son  discours  amena  l'usage  d'admettre  le  public  aux 
séances  de  réception.  Il  joua  aussitôt  un  grand  rôle  dans 
la  compagnie  :  protégé  de  Colbert,  il  fut  souvent  l'inter- 
prète des  vœux  de  l'Académie  auprès  du  pouvoir;  il  lit 
donner  à  l'illustre  corps  le  Louvre  pour  domicile,  et, 
après  la  mort  du  chancelier  Séguier,  le  roi  pour  pro- 
tecteur. Il  fut  aussi  un  des  principaux  fondateurs  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  de  l'Académie  des  sciences. 
Perrault  n'était  donc  pas  pour  Racine  un  ennemi  sans 
valeur;  et,  sans  doute,  il  eut  part  aux  intrigues  formées 
contre  le  poète  qu'il  enveloppait  dans  ses  ressentiments 
contre  Boileau. 

Son  poème  du  Siècle  de  Louis  le  Grand,  qu'il  lut  à 
l'Académie  française,  le  27  janvier  1087,  dut  être,  de 
toutes  manières,  un  coup  sensible  pourllacine.  D'abord 
l'auteur  y  attaquait  avec  une  légèreté  très-irrespectueuse 
les  plus  grands  génies  de  l'antiquité  grecque  et  latine  ; 
puis,  en  leur  opposant  les  modernes,  il  confondait  dans 
un  même  éloge  quelques  auteurs  justement  admirés, 
Malherbe,  Molière,  Hacun,  et  une  foule  d'écrivains  secon- 
daires : 

Les  Régiiicrs,  les  JMayiianls,  les  Goinbaulds,  les  Mallierbcs, 

Les  Godeaux,  les  Racaiis 

Les  galants  Sarrasins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molicrcs  naïfs,  les  Uolrous,  les  Tristans. 
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11  payait  mi  jusle  Irihul  (l'admiration  au  {irand  Cor- 
neille, 

[)u  tlK'àtrc  fraiirais  l'Iiomicur  et  la  merveille, 
Qui  sut  si  bien  inèlcr  aux  grands  événements 
L'héroïque  beauté  des  nobles  sentiments. 

.Mais  il  oubliait,  non  sans  dessein,  Racine,  Boileau,  la 
Fontaine,  qui  pourtant  pouvaient  lui  fournir  de  bons  ar- 
guments, et  il  |)assait  aux  autres  arts. 

Perrault  lit  mieux  l'année  suivante:  à  la  séance  de 
réception  de  L.  de  la  Cbapelle,  secrétaire  des  comman- 
dements du  princes  de  Conli,  il  lut  uneépltresurle  Génie, 
dédiée  à  Fonlenelle,  c'tîst-à-dire  à  un  ennemi  de  Racine 
et  des  modernes,  à  un  écrivain  qui  venait  de  publier  ii 
l'appui  du  Siècle  de  Louis  le  Grand  sa  Digression  sur  les 
anciens  el  les  modernes.  Le  poète  ne  manquait  pas  d'y 
célébrer  Corneille  : 

C'est  là  que  s'élevait  le  héros  de  ta  race, 

Corneille,  dont  lu  suis  la  glorieuse  trace; 

C'est  là  (lu'en  cent  façons,  sous  des  fantômes  vains. 

S'apparaissait  à  lui  la  vertu  des  Romains; 

Qu'habile  il  en  tira  ces  vivantes  images, 

Qui  donnent  tant  de  pompe  à  ses  divins  ouvrages, 

Kt  qu'il  relève  encor  par  l'éclat  de  ses  vers, 

Délices  ilc  la  France  et  de  tout  l'univers. 

Et  l'étendue  complaisante  do  ce  jjanéfïyrique  préparait 
l'allusion  (|ui  suit: 

En  vain  r|nelqnes  auteurs  dont  la  musc  stérile 
>"eùt  jamais  lien  rlianté  sans  Homère  et  Virgile, 
Prétendent  qu'en  nos  jours  on  se  doit  contenter 
De  voir  les  imciens  et  de  les  imiter. 

L'épître  finit  par  un  éloge  enthousiaste  des  églogues 
de  Fontenelle,  qui,  au  goût  de  l'ennemi  des  anciens, 
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laissent  loin  derrière  elles  Virgile  et  Théocrite.  Ces  poètes, 
il  est  vrai,  eussent  été  bien  fàchésde  mériter  les  compli- 
ments que  Perrault  adressait  à  son  ami,  et  ses  louanges 
valaient  une  critique  : 

De  l'églogue  en  tes  vers  éclate  le  mérite, 
Sans  qu'il  en  coûte  rien  au  fameux  Théocrite, 
Qui  jamais  ne  fit  plaindre  un  amoureux  destin, 
D'un  ton  si  délicat,  si  galant  et  si  fin. 

Bien  différents  de  Fénelon  et  de  Racine,  Perrault  et 
Fontenelle  étaient  de  l'école  qui  trouvait  les  anciens  trop 
simples  et  trop  nus.  «  Ah  !  le  bourreau  !  il  fera  tant  qu'il 
donnera  de  l'esprit  à  Démosthène  '  »  s'était  écrié  Piacine 
en  entendant  lire  chez  Boilcau  les  traductions  de  Tour- 
reil.  Il  aurait  pu  dire  aussi  de  l'auteur  des  idylles  :  «  le 
bourreau  donnera  de  la  galanterie  à  Virgile  !  Il  fera  des 
bergers  et  des  pécheurs  de  Théocrite  des  soupirants  dis- 
crets, des  seigneurs  pleins  d'élégance  et  de  distinction  !  » 

Quelques  mois  après  VÉpitre  au  génie,  paraissait  le 
premier  volume  des  Parallèles  des  anciens  et  des  moder- 
nes^. Dans  ce  nouvel  ouvrage,  où  l'auteur  développe  à 
son  aise  toutes  ses  théories,  il  ne  s'est  pas  départi  de  son 
système  d'allusions  malveillantes  à  l'adresse  de  Racine. 
Le  principal  interlocuteur  du  dialogue"-,  l'abbé,  après 
avoir  élevé  les  romans  de  VAstrée,  du  Ci/nis,  de  Clélie^ 
de  Cléopdtre,  au  niveau  de  Vfliade  et  deV  Odyssée,  ajoute  : 
«  Avec  tout  cela,  je  ne  m'éloigne  j)as  de  blâmer  notre 
»  siècle  de  l'excès  de  tendresse  qui  règne  dans  ces  sortes 
»  d'ouvrages  et  qui  a  si  étrangement  défiguré  tous  les 
»  héros.  »  C'est  un  moyen  d'amener  la  répli(jue  du  che- 
valier, auxiliaire  fougueux  des  idées  de  l'abbé  :   «  Ce 

I.  30  octolirc  1688. 

"2.  Troisif'mo  dialogue.  Éloquence  et  poésii;. 
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»  reproclio  ne  regarde  p.as  moins  les  pièces  de  Ihéàtro, 
n  où  l'on  prendrait  les  Cyrus,  les  Alexandre  et  les  Mi- 
>  thriddh!  |)Our  des  Céladons  et  dos  Silrandres,  s'ils 
»  n'avaient  pas  une  épée  au  (mUô.  Quand  on  a  dit  que  les 
«>  auteurs  de  ces  comédies  avaient  mis  tous  les  héros  do 
ft  ranliquité  à  la  sauce  douce,   il  me  semble  qu'on  m^ 
))  pouvait  mieux  dire.  »  Cependant   Perrault  se  décide 
ailleurs  à  parler  «  des  excellents  hommes  (jui  ont  été 
choisis  i)0ur  écrire  les  belles  choses  qui  se  font  de  nos 
jours  »,  et,  sans  aller  juscju'a  nommer  Hacine,  il  daigne, 
dans  un  passage  sur  la  tragédie  française,  écrire  une 
phrase  générale  qui  peut  s'ai)pliquer  à  l'auteur  d'Andro- 
mague  i'l(U'  Phèdre  :  «  Nos  premiers  poètes,  dit-il,  ont 
»  l'ail  passer  des  tragédies  insupportables,  en  les  donnant 
»  comme  l'œuvre  de  Sophocle  et  d'Euripide  ;  enfin  <'sl 
»  arrivée  la  Sophonisbe  de  Mairet,  la  Mariamne  de  Tris- 
»  tan  et  les  pièces  de  M.  Corneille,  le  Cid,  Horace,  Cinna, 
»  Polyeucte,  Rodogune,  et  une  infinité  d'autres,  tant  du 
»  même  auteur  que  de  quelques  autres  encore,  qui  ont 
»  eu  de  si  grands  apjjlaudissemenls  et  i[u\  ont  fait  tant 
»  d'honneur  au  théâtre  français  et  dans  la  France  el  dans 
»  toute  l'Europe.  »  Cet  hommage  si  indirect  ne  dut  guère 
contenter  Hacine;  il  ne  compensait  i)as  la  critique,  cette 
fois  bien  précise,  des  héros  de  son  théâtre.  Si  l'on  en  croit 
Niceron*,  c'est  pour  se  venger  de  ces  procédés,  qu'il 
4^xcita  Boileau  à  réfuter  les  Parallèles  de  Perrault,  |)rèt 
à  lui  dire  comme  le  prince  de  Conti  :  «  Tu  dors,  Hrutus!  » 
La  querelle  était  dans  toute  son  ardeur  quand  Hacine 
rentra  dans   la  carrière  par  les  tragédies  A'Estlier  et 
iVAthalie.  L'aigreur  de  ce  débat  expli([ue  en  grande  par- 
tie le  nombre  et  l'animosité  des  critiques  qui  s'élevèrent 
contre  ces  pièces,  les  épigi'ammes,  les  chansons  inju- 

I.  Vie  (lo.  15i)il(Mii. 
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lieuses  qui  furent  répandues  contre  l'auteur.  Racine  re- 
trouva, dans  cette  occasion,  plus  violents  que  jamais, 
les  adversaires  que  nous  avons  nommés,  et  auxquels  il 
faut  joindre  quelques  autres  ennemis  plus  obscurs,  tels 
que  Villars  et  Subli^ny. 

Subligny,  que  Louis  Racine  donne  à  tort  pour  comé- 
dien, était  avocat  au  parlement  de  Paris.  Il  fut  de  plus, 
suivant  les  biographes,  maître  en  poésie  de  la  comtesse 
de  la  Suze,  femme  célèbre  par  son  esprit  et  ses  vers,  et 
aussi  par  les  nombreuses  aventures  de  sa  vie.  Elle  cor- 
respondait avec  Saint-Evremond  ;  son  salon  était  un  des 
plus  fameux  de  l'époque,  et,  parmi  les  beaux  esprits 
(ju'elle  y  recevait,  il  faut  compter  Pellisson,  Ménage,  Su- 
bligny :  tous  passaient  pour  avoir  part  à  ses  œuvres.  Ce 
n'était  pas  la  seule  relation  que  Subligny  eût  avec  le 
grand  monde  ;  car  sa  pièce  contre  Andromaque  est  dédiée 
H  M""  la  maréchale  de  l'Hospital.  Avant  cette  parodie, 
il  avait  déjà  rédigé  une  gazette  envers,  intitulée :Lrt 
3Iuse  de  la  cour;  et,  chose  curieuse,  il  fut  un  des  pané- 
gyristes les  plus  enthousiastes  de  la  ira'^édled' Alexandre. 
Il  fil  représenter  en  1()70,  sur  le  théâtre  de  Molière,  une 
comédie  intitulée  :  Le  Désespoir  extravagant.  Robinet 
vante  le  mérite  de  cette  œuvre 

Écrite  avec  délicatesse 

El  d'un  slyle  très-élégant  '. 

Il  n'y  pouvait  man([uer,  puisqu'il  s'agit  d'un  homme 
connu  surtout  par  la  criti(|ue  d'une  tragédie  de  Racine 
et  classé  dès  lors  parmi  les  adversaires  du  poète.  Au  reste, 
celte  comédie,  comme  toutes  les  œuvres  de  Subligny, 
est  complètement  ignorée:  il  en  serait  de  même  de  son 

I     I.ellre  du  Ili  août  1(170. 
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nom,  si,  par  ses  criticiuos  el  i)lus  tard  par  ses  apologies, 
il  n'avait  roussi  à  rallachor  au  nonule  laulcur  {rA)j(/ro- 
niaque,  de  Bérénice  cl  de  Phèdre. 

La  réputation  de  l'abbé  de  Villars  ne  dut  pas  moins  à 
la  censure  d(>  lUrénke.  Né  en  IG^ô,  près  de  Toulouse, 
l'abbé  ^lontl'aucon  de  Yillars,  neveu  du  savant  bénédictin, 
vint  à  Paris  vers  1007.  La  légèreté  mondaine  de  son 
esprit  el  de  ses  ouvrages,  la  bardiesse  et  la  bizarrerie  de 
ses  opinions,  ne  s'accordaient  guère  avec  le  caractère 
ecclésiastique;  et  l'on  s'explique  sans  peine  l'interdiction 
dont  il  fut  frappé,  en  1G70,  après  la  publication  d'un 
roman  (|ui  |)orle  ce  lilre  :  Eulreliens  du  comlc  de  Gaba- 
Us  sur  les  sciences.  Villars  y  développait  d'étranges  idées 
sur  les  êtres  surnaturels  et  fantastiques,  dont  il  semblait 
admettre  l'existence.  M""'  de  Sévigné,  qui  en  parle 
évidemment  par  ouï-dire,  désigne  le  critique  de  Bérénice 
comme  l'auteur  des  Sylphides,  des  Gnomes  et  des  Sala- 
mandres. 11  est  probable,  cependant,  (juc  la  bizarrerie 
du  roiale  de  Gabalis  aurait  moins  ému  l'autorité  ecclé- 
siastique sans  la  réputation  que  Villars  dut  à  la  critique 
de  Bérénice,  sans  le  bruit  ([ue  lit  ce  jugement,  (jui  cou- 
rut les  salons  et  divisa  en  deux  camps  les  gens  du  monde 
et  les  gens  de  lettres.  Outre  une  critique  de  la  Bérénice 
de  Corneille,  qui  dut  bien  déconcerter  M"""  de  f^évi- 
gné,  Villars  composa  aussi  d'autres  ouvrages  d'imagina- 
tion ou  de  polémi(iue'.  11  fut  assassiné  sur  la  route  de 
Lyon:  au  rapport  de  Vigneul  de  Marville'^  les  plaisants 
dirent  (|ue  c'étaient  des  gnomes  et  des  sylpbes  qui  avaient 
fait  le  coup,  juiur  se  venger  de  celui  qui  avait  révélé  les 
mystères  de  leur  existence. 

1.  Vno  apologie  du  P.  Bouhours  (lOTli  roiilie  les  Sentiments  île 
CAeanthe.  par  Bjnbicr  d'Aucour,  autre  ennemi  de  Racine. 

2.  Honaveiittue  d'Argonne,  Mèlmiges  d'histoire   el  de  littérature, 
t.  I. 
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Il  ne  serait  pas  juste  de  compter  parmi  les  adversaires 
de  Racine  un  autre  écrivain  ecclésiastique,  labbé  de 
Villiers*,  auteur  d'un  Entretien  sur  les  tragédies  du 
temps,  pui)lié  à  l'occasion  de  Vlphigénie.  L'abbé  de  Vil- 
liers  reconnaît  bautement  le  mérite  de  l'œuvre  et  du 
poète  ;  et  ses  attaques,  qui  s'étendent  aux  tragédies  de 
•Corneille  comme  à  celles  de  Racine,  portent  uniquement 
sur  le  rôle  de  l'amour  dans  le  tbéàtre  moderne.  Outre 
cet  écrit  qui,  au  mérite  de  vues  très-justes,  joint  celui 
d'une  modération  rare  à  cette  époque  et  plus  encore 
chez  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  l'abbé  de  Vil- 
liers  a  composé  plusieurs  ouvrages  didactiques  en  prose 
et  en  vers  :  ils  sont  oubliés,  et,  d'après  le  jugement  d'un 
critique  du  xvnr  siècle,  Sabatier  de  Castres-,  ils  méritent 
de  l'être. 

Les  Subligny,  les  Yillars,  et  quelques  autres  écrivains 
de  même  valeur  ont  été  spirituellement  raillés  par  Ra- 
cine dans  la  préface  de  Bérénice  :  «  Toutes  ces  critiques 
»  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  petits  auteurs  infor- 
»  tunés,  qui  n'ont  jamais  su- par  eux-mêmes  exciter  la 
»  curiosité  du  public.  Ils  attendent  l'occasion  de  quelque 
»  ouvrage  qui  réussisse  pour  l'attaquer  ;  non  point  par 
»  jalousie,  car  sur  quel  fondement  seraient-ils  jaloux  ? 
»)  mais  dans  l'espérance  qu'on  se  donnera  la  peine  de 
»  leur  répondre,  et  qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs 
rt  propres  ouvrages  les  auraient  laissés  toute  leur  vie.  » 
•Certes  Subligny  et  Villars  méritaient  ces  paroles  mor- 
dantes, et  Racine  avait  le  droit  de  châtier  ainsi  l'arro- 
gance de  leurs  attaques.  Mais  son  caractère  ardent  et  sus- 
ceptible, cette  sensibilité  d'àmequi  lui  rendait  la  critique 
.insupportable,  l'entraînèrent  souvent  à  des  représailles 

I.  Pierre  de  Villiers,  ne  à  Cogiiiic  en  ICi'J,  mort  en  17:28. 
'1.  Les  trois  siècles  île  la  littéralure. 
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moins  Ic^ilinies;  et,  sans  nul  doute,  cette  vivacité  d'hu- 
meur et  de  riposte  doit  être  comptée  parmi  les  causes 
qui  entretinrent  et  envenimèrent  les  haines  déjà  excitées 
par  tant  d'intérêts  et  de  passions. 


CHAPITRE   Y 


Caraclère  irritable  de  Racine.  —  Querelle  avec  Porl-Royal. 
Épigramines  et  préfaces. 


L'irritabilité  du  caractère  de  Ilacine  renlraîna  une 
fois  dans  une  faute  grave  qu'il  faut  avant  tout  indiquer: 
c'est  sa  querelle  avec  Port-Royal. 

Nous  avons  vu  quelle  opposition  la  tamille  et  les 
anciens  maîtres  de  Racine  avaient  faite  à  ses  débuts 
littéraires,  et  combien  sa  tante  et  ses  amis  de  Port- 
Royal,  qui  avaient  rêvé  pour  lui  «une  vie  chrétienne 
dans  quelque  emploi  honnête^  »,  furent  consternés 
en  apprenant  qu'il  s'était -voué  décidémeiit  au  plus 
dangereux  et  au  plus  coupable  des  genres  littéraires, 
qu'il  composait  des  pièces  de  théâtre,  et  qu'il  passait  sa 
vie  au  milieu  des  comédiens.  Racine  dut  être  fort 
affecté  de  la  lettre  que  lui  écrivit,  en  1605  ou  166G,  la 
mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  Racine.  Cette  sévérité, 
tempérée  par  une  touchante  sollicitude ,  ces  alarmes 
maternelles  pour  le  salut  du  jeune  homme,  cette  pieuse 
douleur,  durent  le  remuer  profondément.  «  Je  vous 
»  écris,  commençait  la  sainte  femme,  dans  l'amer- 
»  lume  de  mon  cœur,  et  en  versant  des  larmes  que 
»  je  voudrais  pouvoir  répandre  en  assez  grande 
))  abondance  devant  Dieu  pour  obtenir  de  lui    votre 

1.  Lettre  de  la  mère  Agnès  de  Saiutc-Tliècle  Racine. 
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»  salut,  ([ui  est  la  chose  du  monde  que  je  souhaite 
)'  avec  le  plus  d'ardeur.  »  Elle  lui  parlait  avec  une 
naïve  horreur  de  «  son  commerce  avec  des  ^ens  dont 
»  le  nom  est  abominable  à  toutes  les  personnes  (|ui 
»  ont  tant  soit  peu  de  piété,  à  qui  on  interdit  l'entrée 
»  de  rKglise  et  la  communion  des  lidèles.  »  Klle  con- 
jurait son  cher  neveu  «  d'avoir  pitié  de  son  âme,  de 
):  rompre  des  relations  qui  le  déshonoraient  devant 
»  Dieu  et  devant  les  hommes  ».  Elle  terminait  en  lui 
déclarant  avec  une  résolution  calme  et  sévère,  {jue 
«  tant  qu'il  serait  dans  un  état  si  déplorable  et  si  con- 
»  traire  au  christianisme,  il  ne  devait  pas  penser  à  la 
))  venir  voir  «.  Mais  une  dernière  phrase  atténuait  la 
riiiueur  de  celle  défense  :  «  Je  ne  cesserai  point  de  |)rier 
»  Dieu  qu'il  vous  fasse  miséricorde,  et  à  moi  en  vous 
»  la  faisant,  puisque  votre  salut  m'est  si  cher.  »  N'en 
douions  point,  celte  lettre,  les  remontrances  et  les 
supplications  dont  la  mère  Agnès  poursuivait  Racine  à 
mesure  (ju'il  avançait  dans  la  carrière,  la  pensée  des 
larmes  et  de  la  pénitence  par  lesquelles  la  pauvre  reli- 
gieuse expiait  la  renommée  coupable  de  son  neveu, 
troublèrent  plus  d'une  fois  le  poète  au  milieu  des  eni- 
vrements du  succès  ;  plus  d'une  fois  son  âme,  éprise 
de  la  gloire,  fut  loul-à-coup  déchirée  comme  d'un 
remords  au  souvenir  et  au  nom  de  Port-Royal.  En  vain 
il  voulut  se  roidir  contre  cette  pensée  importune,  et 
rompre  à  jamais  avec  ses  anciens  maîtres  par  une 
attaque  directe  et  publique.  La  violence  même  de  ce 
procédé  prouve  l'agitation  de  son  cœur:  la  blessure 
saigne,  elle  est  profonde  ;  Racine  ne  la  guérira  qu'après 
Phèdre,  en  renonçant  décidément  au  théâtre. 

La  querelle  de  Port-Royal  est  de  1666,  c'est-à-dire 
à  peu  près  de  l'épocpie  oîi  sa  tante  lui  écrivit  la  lettre 
alarmée  et  pressante  ([ue  nous  avons  analysée  ;   où 
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l'auteur,  qui  n'avait  fait  représenter  jus([ue-Ià  ((ue  deux 
tragédies,  n'était  pas  encore  assez  engagé  dans  la 
carrière  pour  que  les  solitaires  eussent  perdu  l'espoir 
de  l'en  faire  sortir.  On  sait  comment  naquit  le  débat. 
L'auteur  de  la  comédie  des  Visionnaires,  que  nous 
avons  déjà  nommé  comme  un  des  premiers  champions 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  Des- 
marels  de  Saint-Sorlin,  longtemps  esprit  fort,  était 
devenu  tout  à  coup  catholique  ardent  et  illuminé.  Son 
Clovis  (1657),  sa  Marie-Magdeleine,  second  poème  plus 
ignoré  (jue  le  premier,  car  Boileau  n'en  a  pas  parlé,  et 
tous  les  autres  ouvrages  postérieurs  à  la  conversion 
du  poète,  étaient  inspirés  par  le  zèle  religieux.  S'il 
atta([uait  les  anciens,  c'était  pour  élever  sur  la  ruine  des 
auteurs  païens  la  poésie  chrétienne,  dont  il  proclamait 
l'excellence,  en  même  temps  qu'il  prétendait  la  prouver 
par  ses  poèmes.  Puis  il  s'érigeait  en  prophète,  il 
expliquait  l'Apocalypse.  Dans  un  ouvrage  adressé 
au  roi  sous  le  titre  d'Avis  du  Saint-Esprit,  il  pro- 
posait de  lever  une  armée  de  cent  quarantc-quatn^ 
mille  hommes  pour  exterminer  l'hérésie.  Enfin,  soi» 
délire  prophétique  se  répandait  en  diatribes  contre  les 
jansénistes  ;  il  attaquait  Arnauld  et  foudroyait  Port- 
Royal, 

Nicole  se  chargea  de  répondre  à  cet  adversaire,  dont 
il  était  facile  de  railler  la  monstrueuse  extravagance  : 
il  écrivit  contre  lui  les  Hérésies  imayinaires,  et  deux 
lettres  que,  par  une  allusion  piquante  à  la  comédie  cl 
au  caractère  de  Desmarets,  il  appela  Les  Visionnaires. 
Mais  Nicole  ne  se  bornait  pas  à  défendre  les  opinions 
de  ses  amis  et  à  relever  les  folles  inventions  du  poète 
théologien.  Il  s'indignait  de  ce  rôle  de  docteur  pris 
subitement  par  un  homme  connu  dans  le  monde  |)ar 
des  romans  et  des  comédies  ;  et,  développant  à  cette 


CAliACTllIlK    llUîlTAltl.l':    I)  K    liACINE.  IIU 

occasion  les  doctrines  sévères  de  l'ort-lloyal,  il  lan(;ail 
conlre  los  yoeies  do  thôîltrc  et  les  romanciers  un  lei- 
rihlc  analhèinc.  «  Ces  qualités,  disait-il,  ne  sont  pas 
)>  fort  honorables,  au  jugement  des  honnêtes  gens,  et 
»  elles  sont  horribles,  considérées  suivant  les  prin- 
)^  cipes  de  la  religion  chrétienne.  Un  faiseur  de  romans 
»  et  un  poète  de  théâtre  est  un  empoisonneur  public, 
i>  non  des  corps,  mais  des  âmes.  Il  se  doit  regarder 
»  comme  coupable  d'une  infinité  d'homicides  spirituels, 
"  ou  qu'il  a  causés  en  elîet,  ou  qu'il  a  pu  causer.  » 

La  lecture  de  ce  passage  enflamma  le  jeune  Racine. 
Il  n'y  vit  pas  seulement  une  dure  et  impitoyable  con- 
damnation de  la  poésie  ;  il  se  crut  frappé  personnel- 
lement. Quand  le  succès  d' J  lexandre  venait  d'épouvanter 
l*ort-l\oyal  ;  quand  la  maison  gémissait  sur  le  scandale 
de  cet  ennemi  de  la  religion  sorti  de  son  sein,  et 
dévouant  h  l'enfer  des  talents  qu'on  avait  cultivés  pour 
le  ciel  ;  (juand  la  mère  Agnès  venait  d'interdire  à  son 
neveu  l'entrée  de  la  communauté,  Racine  crut  que 
Nicole  avait  voulu  lui  iniliger  un  nouveau  châtiment.  Il 
prit  pour  lui  le  mot  d'empoisonneur  public,  et,  trop  peu 
maître  de  son  ressentiment,  il  répondit  avec  une  élo- 
quence pleine  de  verve  et  d'amertume,  à  un  homme 
dont  il  devait  à  tant  de  titres  respecter  la  sévérité  et 
même  l'injustice.  Il  n'entre  pas  dans  l'objet  de  notre 
travail  d'analyser  cette  lettre  si  vive  et  si  dégagée 
d'allures,  d'un  style  à  la  fois  si  précis  et  si  nerveux,  si 
brillant  et  si  incisif.  On  regrette  pour  le  caractère  de 
Racine  qu'il  se  soit  laissé  entraîner  à  l'écrire;  mais  on 
y  trouve  une  occasion  nouvelle  d'admirer  ce  talent 
flexible,  habile  à  manier  la  prose  comme  les  vers,  com- 
parable dans  la  controverse  à  l'auteur  des /'ef/Yrs  Lettres, 
(ju'il  accuse  Nicole  d'avoir  fort  mal  imité. 

L'écrit  de  Racine  suscita  deux  répliques,  la  iireniieic. 
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datée  du  ±2  mars  1G66,  est  de  M.  Dubois,  traducteur 
de  (iuel([ues  ouvrages  de  Gicéroii  et  devenu  plus  tard  ' 
membre  de  l'Académie  française.  Selon  Louis  Racine, 
elle  fut  quelque  temps  attribuée  à  Lemaistre  de  Sacy. 
Elle  n'en  était  pas  indigne  par  le  sérieux  et  la  solidité 
(lu  raisonnement;  et,  sans  avoir  aucune  des  qualités 
brillantes  du  style  de  Racine,  elle  réfutait  sur  quelques 
points  avec  succès  le  défenseur  intéressé  de  la  comédie. 
L'autre  réponse  est  bien  inférieure  ;  elle  affecte  un  ton 
enjoué  et  badin  ;  elle  riposte  par  des  plaisanteries  bien 
lourdes,  par  une  bien  fade  ironie,  à  l'esprit  fin  et  déli- 
cat, aux  traits  acérés  de  l'agresseur.  Elle  était  l'œuvre 
d'un  auteur  alors  peu  connu  et  engagé  déjà,  quoiqu'il 
prétende  le  contraire,  dans  le  parti  de  Port-Royal. 
Barbier  d'Aucour,  venu  à  Paris  jeune  et  sans  ressources, 
avec  l'intention  de  se  livrer  à  l'étude  du  droit-,  fut 
accueilli  par  un  libraire  du  parti  de  Port-Royal.  Grâce 
aux  secours  de  ce  libraire  et  à  quelques  répétitions  au 
collège  de  Lisieux,  il  parvint  à  obtenir  le  titre  d'avocat. 
Ses  débuts  dans  cette  carrière  ne  furent  pas  heureux, 
et  c'est  de  lui  que  Roileau,  désireux  de  punir  un  des 
adversaires  de  Racine,  a  dit  dans  les  derniers  vers 
ilu  Lutrin: 

Le  nouveau  Cicéron,  tremblant,  décoloré, 
Cherche  eu  vain  son  discours  sur  sa  langue  égaré. 

Il  dut  à  une  autre  anecdote  le  surnom  d'axocal  sacrus  ''. 
C'était  en  plaisantant  les  Jésuites  qu'il  s'était  rendu 
coupable  de  ce  barbarisme  ;  ce  furent  les  Jésuites  (jui 

1.  En  iG93. 

2.  Niccron,  t.  XIII. 

;{.  Idem,  ibidem.  11  avait  fait  celti^  phrase  :  «  Si  locus  est  sacrus, 
»  ipiarc  cx|ionitis?  » 
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en  (ireiil  la  célébrité  :  de  là  un  redoublement  d'inimitié 
contre  eux,  et  une  satire  en  vers,  (publiée  sous  ce 
titre  :  L'Onguent  pour  la  brûlure  *.  Or,  dans  sa  lettre 
à  Nicole,  Racine  avait  parlé  avec  assez  de  mépris  de 
VOnifuent  pour  la  brûlure  et  des  Chamillardes-,  petites 
pièces  [)olémi(iues(iui,  au  témoignage  de  Niceron,  étaient 
ausâi  un  produit  de  la  plume  de  Barbier  d'Aucour.  Ainsi, 
en  répondant  à  Ilacine,  Barbier  n'était  pas  tout  à  fait 
désintéressé  ;  s'il  vengeait  Mcole,  il  saisissait  aussi  avec 
empressement  l'occasion  de  se  venger  lui-même. 

La  querelle  menaçait  de  n'en  pas  rester  là:  Racine 
avait  répondu  presque  immédiatement  à  Dubois  et  à 
Barbier  dAucour  par  une  nouvelle  lettre  digue  de  la 
|)remière.  Cependant  la  réllexion  et  les  conseils  de 
quelques  amis  le  décidèrent  à  en  arrêter  l'impression. 
Mais  quelques  niois  après  il  apprit  que,  dans  une  second 
édition  des  Lettres  visionnaires^  imprimée  en  Hollande, 
on  avait  inséré  les  écrits  de  Dubois  et  deBarbier  d'Aucour. 
.\lors  il  reprit  sa  lettre  abandonnée;  il  la  joignit  à  la 
première,  les  compléta  par  une  préface  non  moins  vive, 
et  porta  le  tout  à  Boileau  avec  l'intention  de  publier  ces 
nouvelles  productions.  L'amitié  loyale  et  franche  de 
lioileau  sauva  celte  nouvelle  faute  à  Racine.  «  Ces 
»  œuvres,  lui  dit- il,  font  honneur  à  votre  esprit,  mais 
»  elles  n'en  font  pas  à  votre  cœur.  »  Racine  se  rendit 
^aussitôt.  «  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  le  public  ne  verra 
«jamais  cette  lettre!  »  et  il  s'appliqua  même  à  retirer 
les  exemplaires  de  la  première.  La  seconde  ne  fut 
imprimée  avec  la  préfîice  qu'après  sa  mort  ^  :  on  l'avait 
trouvéedans  les  papiers  d'un  de  ses  parents,  l'abbé  du  Pin. 

1.  Publiée  en  1064. 

-1.  lirociiure  contre  la  signature  pure  et  simple  du  Formulaire,  à 
M.  Cliamill.ird,  docteur  en  Sorbonne  (1005). 
3.  En  1710. 
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Après  celle  alTaire,  toul  rapporl  cessa  enlre  Racine 
et  ses  anciens  maîlres.  Bien  qu'il  n'ait  pas  tardé  à  se 
repentir,  bien  qu'il  ait  même  reconnu  publiquement 
ses  torts  avec  une  courageuse  humilité  qui  ferma  la 
bouche  à  ses  ennemis,  il  n'osa  songer  à  la  réconcilia- 
tion qu'après  sa  conversion  et  son  mariage.  Un  autre 
fruit  de  la  querelle,  ce  fut  la  haine  que  Barbier  d*Au- 
cour,  beaucoup  moins  modéré  qu'Arnaud  et  iNicole, 
voua  dès  lors  à  Racine.  Le  désir  de  venger  les  Lettres 
visionnaires  le  rangea  parmi  les  ennemis  littéraires  du 
poète;  et,  neuf  ans  après  l'affaire  de  Port-Pioyal,  il  sai- 
sit l'occasion  d'une  édition  que  Racine  donnait  de  ses 
neuf  premières  pièces  de  théâtre  \  pour  publier  contre 
lui  une  longue  satire  en  vers,  intitulée  :  Apollon  vendeur 
(le  Miihridate,  ou  Apollon  charlatan.  En  lisant  cette  fade 
et  plate  diatribe,  qui  fut  pourtant  vantée  par  quelques 
auteurs  du  temps  comme  le  modèle  d'une  plaisanterie 
Une  et  délicate,  on  ne  la  trouve  pas  sans  doute  indigne 
de  la  Réponse  à  Racine,  et  l'on  présume  que  VOnguenI 
sur  la  brûlure  a  dû  être  écrit  en  vers  de  cette  force. 
Mais  il  est  plus  diflicile  de  s'expliquer  comment  l'au- 
teur, dans  un  ouvrage  publié  quelques  années  plus  loi 
(1671),  les  Sentiments  de  Cléanthe,  a  pu  faire  preuve  de 
jugement  et  de  goût,  saisir  avec  esprit  et  pénétration 
tous  les  côtés  faibles  du  livre  du  P.  Bouhours-,  et 
réfuter  diverses  opinions  du  jésuite  avec  une  Unesse 
digne  des  meilleures  plumes  de  Port-Royal.  11  faut 
croire  que  la  poésie  n'était  pas  le  fait  de  Barbier  d'Au- 
cour,  et  qu'il  forçait  son  talent  en  le  pliant  à  la  satire 
et  aux  badinages  malins  ou  |)rétendus  tels.  D'ailleurs, 
il  a    sans    doute    pris    modèle    sur    les    gazelles    du 

1.   E;i  iloiix  vohiiiii^s  iii-12,  1G70. 

-.  Les  Ëntietu'us  d'Aii.sIc  et  il'EiKjeue. 
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lemps;  et  si  l'on  compare  ses  vers  et  même  sa  critique 
aux.  lettres  de  lîobiuet,  on  n'a  pas  de  peine  à  les  trouver 
inliuinient  supérieurs.  Kniin,  au\  yeux  de  ceux  (jui  ont 
vanté  cette  satire,  elle  avait  encore  un  autre  mérite, 
celui  d'attaquer  et  de  dénigrer  Racine  ;  et,  plus  peut- 
être  (jue  les  Senlinit'Hts  de  Cléanlhe,  elle  contribua  h 
ouvrir  à  son  auteur  les  portes  de  l'Académie,  où  il  entra 
en  108;],  la  même  année  que  Boileau  et  que  la  Fon- 
taine. Cependant,  à  celte  époque.  Macine  était  devenu 
l'ami,  le  défenseur  de  Port-lloyal;  on  peut  croire 
que  les  rapports  qui  unissaient  Harhier  d'Aucour  aux 
bons  solitaires  lui  lirent  oublier  V Apollon  vcmleur  de 
Mithridale,  et  ({u'cn  donnant  sa  voix  à  un  ancien  ad- 
versaire, il  acbeva  l'expiation  de  ses  torts  envers  ses 
maîtres. 

La  verve  railleuse  et  la  susceptibilité  de  Racine  paru- 
rent en  bien  d'autres  circonstances  de  sa  vie.  Louis 
Uacine,  en  avouant,  d'après  M,  de  Valincour,  ce  défaut  de 
son  père,  en  cite  diiïérenls  traits,  et  nous  montre  en  même 
temps  l'influence  beureuse(iu'exerçasur  ce  point  connue 
sur  tous  les  autres  l'amitié  de  Hoileau.  L'njour,  dans  un 
débat  littéraire,  Racine,  entraîné  par  la  cbaleur  de  la 
discussion,  poussa  très  loin  la  vivacité  des  répliques, 
et,  dit  Louis  Racine,  «  accabla  de  railleries  son  con- 
»  Iradicteur.  —  Avez- vous  eu  envie  de  me  fâcher? 
»  lui  dit  l'oileau  à  la  fin  de  la  dispute.  —  Dieu 
«m'en  garde!  répond  son  ami.  —  Eh  bien!  reprit 
»  Boileau ,  vous  avez  donc  tort ,  car  vous  m'avez 
«  fâché.  »  Une  autre  fois,  ce  lut  en  ces  termes  (ju'il  ra- 
mena Racine  à  la  modération  :  «  Eh  bien  !  oui,  j'ai  tort, 
»  mais  j'aime  mieux  avoir  tort  que  d'avoir  orgueilleu- 
»  sèment  raison.  » 

(>onnue  les  conseils  de  Roileau,  les  sentiments  et  la 
pratique  d'une  piété  sévère  tempérèrent  celte  disposition 
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(l'esprit.  On  peut  croire,  d'après  un  passage  des  Mémoires 
(Je  son  fils  *,  que  dans  ce  portefeuille  brûlé  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  il  se  trouvait  beaucoup  d'épigrammes. 
Celles  que  nous  possédons  prouvent  qu'il  y  excellait.  Elles 
sont  bien  plus  vives  et  plus  acérées  que  celles  de  Boileau, 
(it  il  a  dû  quelquefois  les  payer  bien  cher.  L'épigramme 
sur  YAspar  fut  pour  beaucoup  dans  l'implacable  haine 
de  Fontenelle  ;  Le  Clerc,  Coras,  Boyer,  ne  durent  pas 
être  moins  blessés  de  celles  qu'il  lança  contre  eux. 
La  défense  d'Andromaque  lui  en  inspira  deux  fort 
piquantes  contre  le  maréchal  de  Créqui  et  le  comte 
d'Olonne,  amis  de  Saint-Evrcmond  ^  et  comme  lui, 
il  ce  qu'il  paraît,  mal  disposés  pour  le  nouveau  poète 
tragique  : 

La  vraisemblance  est  peu  dans  cette  pièce, 
Si  l'on  en  croit  et  d'Olonne  et  Créqui, 
Créqui  dit  que  Pyrrhus  aime  trop  sa  mailresse, 
D'Olonne  qu'Andromaquc  aime  trop  son  mari. 

Le  poète,  pour  venger  son  injure,  ne  reculait  pas  de- 
vant une  allusion  directe  aux  mœurs  et  à  la  famille  des 
deux  personnages.  En  effet,  suivant  un  commentateur  : 
«  Le  maréchal  de  Créqui  n'avait  pas  la  réputation 
»  d'aimer  trop  les  femmes  ;  et  quant  à  M.  d'Olonne,  il 
»  n'avait  pas  lieu  de  se  plaindre  d'être  trop  aimé  de  la 
»  sienne.  »  L'autre  épigramme  ne  portait  pas  un  coup 
moins  sensible  à  M.  de  Créqui,  dont  on  n'avait  pas  ou- 
blié la  malencontreuse  ambassade  à  Bome.  Racine  rap- 
pelle, avec  une  hardiesse  qui  étonne,  la  fameuse  que 

I.  Deuxième  partie. 

"2.  C'est  au  marquis  de  Créqui  que  Saint-Évremond  adressait  la  fa- 
meuse lettre  qui  amena  sa  disgrâce.  En  1650,  il  dédiait  au  comte 
d'Olonne  sa  satire  du  Cercle. 
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relie    provotiuéc  '  par  rarrogance  du  noble  seigneur  : 

Créqiii  priUond  qu'Ornste  est  un  puiivro  lioiniiic, 
Qui  soutiiMit  mal  le  rang  d'ainbassadeur, 
Et  (".léqui  lie  ce  rang  connaît  bien  la  splendeur! 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  lirai  dire  à  Rome. 

Le  ])oète,  en  composant  ces  épigrammes,  ét«iit  dans 
toute  l'ardeur  de  r;\ge  et  de  la  passion  ;  mais  c'est  après 
sa  conversion  qu'il  attaqua  VAspar  de  Fonlcnelle,  la 
Judith  de  Boyer,  le  Sésostris  de  Longepierre,  la  Troade 
et  le  Germanicus  de  Pradon.  11  ne  se  guérit  donc  jamais 
complètement  de  cette  malignité,  dont  on  trouve  encore 
des  traces  dans  sa  correspondance  avec  Boileau,  et  il 
donna  ainsi  prétexte  à  ce  mot  envenimé  de  Fontenelle  : 
«Boileau  était  dévot  et  méchant,  Racine  était  plus  dévot 
et  plus  méchant.  »  Remarquons  toutefois  que  ces  épi- 
grammes  n'étaient  que  des  représailles:  Créqui  et 
d'Olonne  n'avaient-ils  pas  attaqué  Andromaque?¥onte- 
nelle,  dès  son  arrivée  à  Paris,  n'avait-il  pas  mis  sa  plume 
au  service  du  Mercure  galant?  Enfin,  Le  Clerc  et  Coras 
par  leur  Ipliigênie,  et  Pradon  |)ar  sa  Phèdre,  ne  s'étaient- 
ils  pas  donné  des  torts  graves  ciivers  Racine?  Rien  long- 
temps après  cette  affaire,  Pradon,  dans  ses  pamphlets  eh 
prose  et  en  vers  contre  Boileau,  dans  les  préfaces  de  ses 
tragédies,  ne  saisissait-il  pas  toutes  les  occasions  de 
dénigrer  le  poète  ([u'il  avait  si  lâchement  olîensé?  Quand 
les  agresseurs  étaient  si  ardents  et  si  injustes  et  ne  rou- 
gissaient pas  d'employer  des  moyens  si  misérables, 
peut-on  faire  un  crime  à  Racine  de  s'être  défendu  avec 
vivacité,  et  d'avoir  retourné  contre  ses  adversaires  celte 
arme  du  ridicule  bien  plus  puissante  dans  sa  main  que 
dans  la  leur? 

I.  En  16G2. 
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Il  en  faut  dire  autant  des  préfaces  dont  on  lui  a  sou- 
vent, et  non  sans  raison,  reproché  ramertume  :  plus 
encore  que  les  épigrammes,  elles  sont  nées  du  feu  de  la 
guerre  et  du  choc  de  la  mêlée.  Après  la  bataille  et  dans 
le  calme  d'une  victoire  reconnue  et  incontestée,  Racine 
ne  les  aurait  pas  composées.  Il  l'a  prouvé,  puisqu'il  les 
modifia  complètement  dans  la  seconde  édition  de  ses 
tragédies,  et  qu'il  en  supprima  tous  les  passages  trop 
vifs,  toutes  les  allusions  trop  directes.  Sans  la  curiosité 
littéraire  qui  les  a  recherchées  avec  soin  dans  la  pre- 
mière édition,  elles  seraient  aujourd'hui  presque  univer- 
sellement ignorées.  Elles  ont,  du  reste,  une  grande  im- 
portance pour  l'histoire  que  nous  racontons,  car  il  est 
certain  qu'elles  ont  contribué  à  entretenir  l'opposition 
des  adversaires  de  Racine.  Le  ton  arrogant  et  présomp- 
tueux que  prenait  dans  quehjues-unes  le  jeune  poète,  les 
attaques  directes  ([u'il  adressait  sans  ménagement,  dans 
une  autre,  au  vieux  Corneille,  donnaient  prise  contre 
lui,  irritaient  les  préventions  et  semblaient  légitimer  les 
cabales.  Nous  n'aurons  garde  de  négliger  dans  notre 
examen  des  pièces  critiques  publiées  contre  Racine 
ces  morceaux  curieux  à  plus  d'un  titre;  car  le  poète  y 
i"élute  les  principaux  jugements  de  ses  adversaires; 
et,  sans  compter  le  charme  d'un  style  constamment 
précis  et  net,  plein  de  vivacité,  de  grâce  et  d'esprit,  on 
y  trouve  les  vues  les  plus  profondes  sur  l'art  dramatique. 
Ils  éclairent  du  jour  le  plus  vif  le  système  particulier  du 
poète,  l'idéal  vers  lequel  il  a  tendu  toujours  depuis 
Alexandre,  et  dont  il  s'est  rapproché  à  chacune  de  ses 
tragédies,  pour  l'atteindre  enlin  avec  Athalie. 

Est-ce  à  dire  que  ce  poète,  si  prompt  et  si  terrible 
dans  ses  vengeances  littéraires,  et  dont  M'""  de  Sévigné 
n'aurait  pas  dit:  «  Il  n'est  cruel  ((u'en  vers,  »  ne  fût  pas 
au   fond,  connue  Roileau,  le  plus  dévoué  des  amis,  le 
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plus  bienveillant  et  le  plus  généreux  des  hommes,  le 
plus  prompt  à  reconuaUre  ses  torts  et,  à  l'occasion,  à  les 
ré[)arei'?  lu  auteur  se  peint  toujours  dans  ses  écrits;  et 
les  tragédies  de  Racine  sufliraient  pour  attester  la  déli- 
catesse et  rélévalion  de  ses  sentiments,  la  bonté  et  la 
douce  chaleur  de  son  âme.  Bien  insensible  est  celui  qui 
lirait  Andromdqne  ou  JpJi ij/i' nie snnsaunev  Hacine  1  Mais 
sa  vie  est  pleine  de  traits  (pii  conlirment  celte  impres- 
sion et  la  rendent  à  la  fois  plus  vive  et  plus  rélléchie. 
(Comment  lire  sans  émotion,  dans  les  Mcnioircs  de  son 
(ils,  la  scène  de  réconciliation  avec  Arnauld'? Le  moyen 
d'être  plus  sévère  que  le  vieillard  et  de  garder  rancune  à 
Macine  d'une  faute  si  profondément  sentie  et  si  noble- 
ment réparée?  En  eiïet,  pendant  toute  sa  vie  il  resta 
courageusement  dévoué  à  Arnauld  et  à  Port-Royal  ;  il  té- 
moigna toujours  hautement,  même  à  Louis  XIV,  son 
attachement  et  sa  recomiaissance  pour  celliî  maison  per- 
sécutée. Il  ne  cessa  pas  de  la  fréquenter  et  de  se  charger 
des  affaires  et  des  intérêts  des  religieuses;  tous  les  ans, 
à  la  Fête-Dieu,  il  y  conduisit  sa  famille,  il  sollicita  et 
obtint  la  permission  d'y  mettre  pour  quelque  temps  deux 
de  ses  lilles.  Les  religieuses  ayant  eu  à  présenter  un 
mémoire  à  rarchevè(iue  de  Paris,  ce  fut  Racine  qui  le 
rédigea.  L'archevêque,  charmé  du  style  de  cet  écrit,  té- 
moigna à  l'auteur  le  désir  de  lire  un  mémoire  historique 

I.  B  Boilcaii,  cliariné  d'avoir  si  bien  coiuluit  su  négociation  (au 
sujet  de  Phèdre),  dcniautla  à  M.  Arnauld  la  permission  de  lui  ame- 
ner l'auteur  de  la  tragédie.  Ils  vinrent  chez  lui  le  lendemain;  et 
quoiqu'il  fût  encore  en  nombreuse  compagnie,  le  coupable,  eulraul 
avec  rinunililé  et  la  confusion  peintes  sur  le  visag-,  se  jeta  à  ses 
pieds;  M.  Arnauld  se  jeta  aux  siens;  tous  deu\  s'embrassèrcnl. 
M.  .\rnauld  lui  promit  d'oublier  le  passé  et  d'être  toujours  son  ami  : 
l)romesse  fidèlement  exécutée.  »  {.Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Ra- 
cine, 2"  partie;  Uaciiie,  édition  des  Crands  écriiumm  de  la  Fronce, 
t.  1,  p.  il\.) 
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sur  Porl-Royal,  de  la  main  d'un  homme  qui  devait  si 
bien  connaître  cette  maison  si  diversement  jugée  ;  Racine 
se  hâta  d'écrire  son  Histoire  de  Port-Royal,  qu'il  remit 
à  un  ami  la  veille  de  sa  mort.  Ainsi,  jamais  il  n'avait 
désavoué  ni  dissimulé  les  sentiments  qui  remplissaient 
son  cœur  ;  jamais  la  persécution  de  ses  amis  ne  lui  avait 
fait  abandonner  ni  renier  leur  cause.  H  avait  donc  le 
droit,  en  mourant,  de  demander  à  être  inhumé  au  pied 
de  la  fosse  d'un  de  ses  anciens  maîtres,  M.  Hamon; 
d'implorer  de  la  mère  abbesse,  sa  tante,  et  des  reli- 
gieuses, cette  grâce  dont  il  avouait  que  «  les  scandales 
de  sa  vie  passée  le  rendaient  indigne  ^  »,  et  elle  était 
souverainement  injuste,  l'épigrarame  d'un  homme  de  la 
cour  sur  le  choix  de  cette  sépulture  :  «  C'est  ce  qu'il 
n'eût  point  fait  étant  vivant.  » 

Mille  autres  détails  de  la  vie  de  Racine  prouvent  sa 
bonté,  sa  délicatesse,  son  ardeur  à  servir  ses  amis  et  à 
épouser  leurs  joies  et  leurs  chagrins.  Il  faut  lire,  dans 
les  Mémoires  de  son  fils,  les  anecdotes  qui  marquent 
d'une  manière  touchante  son  amitié  pour  le  marquis  de 
Cavoye,  pour  la  Fontaine,  pour  son  compatriote  et  pa- 
rent M.  Poignant.  Nous  avons  parlé  de  quelques  viva- 
cités de  Racine,  même  envers  Boileau,  et  des  reproches 
que  celui-ci  eut  ((uelquefois  à  lui  adresser.  Mais  com- 
bien la  promptitude  et  l'elïusion  de  son  repentir  elfa- 
çaient  vite  l'impression  de  ces  légers  torts!  Combien  il 
savait  les  racheter  par  la  chaleur  de  cette  aflection  mêlée 
de  reconnaissance,  docile  et  confiante  autant  qu'elle 
était  tendre  et  profonde  !  Si  Boileau  a  souvent  consolé, 
raffermi  Racine  découragé  par  la  critique,  celui-ci,  en 

I.  «  Quoique  je  m'en  reconnaisse  très-indigne  par  les  scandales 
»  de  ma  vie  passée,  et  par  le  peu  d'usage  que  j'ai  fait  de  rexccllentf 
»  éducation  que  j'ai  reçue  autrefois  dans  cette  maison.  » 

1.  Mai  1093. 
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(HU'l([ues  circonstances,  n"a  pas  manqué  de  lui  rendre 
la  pareille.  Le  poète  était  désespéré  du  mauvais  succès 
(le  la  Satire  des  femmes,  contre  la(|uellc  on  se  déchalnail 
(le  toutes  parts.  «  llassurez-vous,  lui  écrivit  llacine, 
»  vu  honnne  habile  à  manier  répip:ramme,  vous  avez 
»  attaqué  un  corps  très-nombreux  et  (jui  n'est  que  lan- 
»  gucs  :  l'orage  passera.  »  Pendant  longtemps  Boileau 
avait  lui-même  fait  lecture  de  ses  ouvrages  à  Louis  \IV. 
Mais  vers  la  lin  de  sa  vie,  retenu  chez  lui  par  la  maladie 
et  surtout  par  une  forte  surdité,  il  ne  paraissait  plus  à 
la  cour.  Ce  fut  Ilacine  qui  lut  au  roi  les  trois  dernières 
Ê pitres;  c'est  encore  lui  qui,  à  l'armée,  fit  connaître  à 
M.  le  Prince  et  au  prince  de  Conti  ',  la  Satire  des  femmes, 
encore  inédite.  Au  plus  fort  de  la  maladie  qui  l'emporta, 
il  n'oublia  pas  son  ami.  Dans  une  lettre  qu'il  chargea 
son  (ils  d'écrire  au  manjuis  de  Cavoye  pour  obtenir  le 
payement  de  sa  pension,  il  voulut  (jue  Roileau  fût  aussi 
nommé.  ((  Faites  connaître  à  Boileau,  dit-il,  que  j'ai 
(lé  son  ami  jusqu'à  la  mort.  »  llien  n'est  plus  touchant 
(pie  les  adieux  (pi'il  adressa  à  ce  fidèle  confident  de  tous 
ses  travaux,  lorsque,  se  soulevant  sur  son  lit,  et  l'em- 
brassant une  dernière  fois,  il  lui  dit  :  «  Je  regarde  comme 
un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  »  Quoi  de 
plus  simple,  déplus  abandonné,  déplus  aimable, «que 
sa  correspondance  avec  lui? 

Mais  rien  n'inspire  plus  d'estime,  plus  de  respect,  plus 
de  tendre  sympathie  pour  Racine  que  la  lecture  des 
lettres  à  son  fils.  C'est  le  ton  aiïectueux  et  grave  d'un 
excellent  père  :  sage  et  discret  dans  sa  sollicitude  et  dans 
ses  conseils,  il  sait  garder  la  mesure  entre  une  sévérité 
rebutante  et  une  indulgence  trop  facile,  et  n'impose 
|)as  ce  qui  ne  doit  être  qu'insinué;  il  tempère  sesexhor- 

I.   M;ii  10!);). 
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talions  par  des  témoignages  délicats  de  confiance  et 
d'amitié;  il  initie  peu  à  peu  son  fils  aux  afVaires  et 
à  la  vie;  enfin,  quand  il  sent  la  mort  approcher,  il  lui 
recommande  avec  une  toucfiante  effusion  la  compagne 
dont  il  fait  valoir  les  soins  et  l'aflection.  On  est  attendri 
quand  on  voit  arriver  la  fin  prématurée  de  cet  homme 
excellent  ;  on  partage  la  douleur  de  ses  amis  et  de  sa 
famille  ;  et  après  avoir  vécu  dans  ce  doux  commerce 
avec  lui,  on  lui  applique  volontiers,  d'accord  avec  son 
fils,  le  mot  de  Tacite  sur  Agricola  :  Bonurn  virum 
crederes  facile,  magnum  lihenler.  Il  est  facile  de  croire 
à  sa  bonté;  on  est  heureux  de  croire  à  sa  grandeur. 


CHAPITRE   VI 


I.os  protecteurs  de  Racine.  —  Sa  iaveiir  et  ses  charges  à  la  cour.  — 
Piété  (le  SCS  tiernicrcs  auiiécs  attaquée  par  les  chausonuiers  du 
temps.  —  Sa  mort. 


Si  les  brillants  succès  de  Racine,  rinévitable  compa- 
i-aison  (|iii  s'établit  entre  lui  et  le  grand  Corneille,  la 
lutte  des  autours  de  l'Afïe  de  Mazarin  avec  l'esprit  du 
nouvel  àiie,  la  lonjïue  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, joints  à  quelques  torts  de  caractère,  ont  donné 
au  poète  tant  d'ennemis,  il  est  certain  que  son  crédit 
à  la  cour,  la  sympathie  bien  connue  du  roi  pour  son 
talent  et  pour  sa  personne,  le  rang  qu'il  occupa  pen- 
dant la  dernière  partie  de  sa  vie,  ont  influé  sur  l'ardeur 
t't  la  durée  de  ces  hostilités.  Nous  avons  déjà  signalé  ce 
parti  de  la  vieille  cour  que  des  souvenirs  politiques  et 
littéraires  rattachaient  à  une  autre  époque,  et  (jui  con- 
serva dans  la  seconde  moitié  du  xvn*  siècle  le  goût  et 
l'esprit  contemporains  do  la  Fronde.  Peut-être  une  pen- 
sée d'opposition  timide  se  mélail-elle  à  cette  lutte  :  on 
n'osait  songer  à  combattre,  même  indirectement,  la  po- 
lili(iue  du  grand  roi  ;  il  fallait  se  résigner  à  vivre  à 
l'écart,  à  rester  spectateur  inactil'  et  silencieux  d'un 
règne  qui  se  séparait  avec  soin  du  passé  et  en  repoussait 
tout,  les  hommes  et  les  choses.  II  était  m(»ins  dangereux 
et  plus  facile  de  fronder  les  portes  aimés  de  la  jeun<i 
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cour,  et,  en  contestant  la  valeur  de  leurs  œuvres,  en 
attaquant  la  nature  de  leur  talent,  d'atteindre  indirecte- 
ment le  goût  et  les  sentiments  du  roi  qui  les  admirait, 
de  la  cour  dont  ils  reproduisaient  souvent  dans  leurs 
écrits  le  tour  d'esprit  et  le  caractère.  Mais  en  négligeant 
cette  arrière-pensée  qui  a  pu  influer  sur  les  dispositions 
malveillantes  de  Mademoiselle  et  de  quelques  grands 
seigneurs,  il  est  trop  clair  que  Racine  n'a  pas  échappé 
aux  sentiments  de  dépit  et  d'envie,  suite  presque  inévi- 
table de  toute  faveur  éclatante.  Le  roi  l'avait  toujours 
soutenu  de  ses  suiïrages;  le  voyant  renoncer  au  théâtre, 
il  l'attacha  à  sa  personne  par  le  titre  d'historiographe 
de  France  *.  Plus  tard,  il  resserrait  encore  ces  liens  par 
le  poste  de  gentilhomme  de  la  chambre  ^  Il  aimait  à 
l'entretenir,  et  souvent,  dans  ses  maladies,  le  prenait 
pour  lecteur  ^ 

Avec  le  roi,  beaucoup  de  personnages  importants 
furent  de  bonne  heure  les  admirateurs  et  les  appuis  de 
Racine.  Colbert  avait  été  le  premier  intermédiaire  des 
libéralités  du  roi  envers  lé  jeune  poète,  qui,  plus  tard, 
lui  dédia  sa  tragédie  de  Bérénice.  11  resta  toujours  son 
protecteur  et  son  ami.  Il  aimait  à  le  réunir  avec  Boileau 
dans  sa  maison  de  Sceaux,  et  là  il  s'enfermait  avec  eux 
sans  permettre  qu'un  importun  vînt  troubler  ces  doux 
entretiens'*.  Son  fils,  le  marquis  de  Seignelay,  n'était 
pas  moins  engagé  avec  eux.  Boileau  lui  a  adressé  une 


1.  1677. 

2.  1691. 

3.  Le  roi  avait  donné  à  Racine  un  appartement  au  château,  pour 
qu'il  fût  plus  rapproché  de  lui  et  toujours  prêt  à  lui  faire  des  lec- 
tures. 

â.  Un  jour,  dit  L.  Racine,  il  s'entretenait  avec  eux,  quand  on  lui 
annonça  l'arrivée  d'un  évoque.  «  Qu'on  lui  fasse  tout  voir,  s'écria- 
t-il,  excepté  moi.  » 
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(le  ses  épîlres.  A  sa  demande,  Hacine,  en  1085,  com- 
posait une  idylle  '  pour  une  fête  de  Sceaux  à  laquelle  le 
roi  devait  assister.  Un  des  gendres  de  Golberl,  le  du(;  de 
C-lievreuse,  avaitéléàPort-Hoyal  le  condisciple  de  Kacine, 
«|ui  lui  dédia  son  Britannicus.  Il  conserva  toujours  au 
poète  une  vive  amitié  et  l'entoura  dans  sa  dernière  ma- 
ladie de  soins  assidus  '^.  L'autre  gendre  de  Colbert  \\v. 
«levait  pas  être  moins  favorable  à  Racine  :  c'était  le  (ils 
de  ce  duc  de  Saint-A.ignan  qui,  le  premier,  introduisit 
le  jeune  poète  à  la  cour  t;t  accepta  la  dédicace  de  la 
Tlu'bdide. 

Un  homme  qui,  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
semblait  appartenir  naturellement  au  parti  hostile  à 
Uacine,  le  grand  Condé,  était  au  contraire  un  de  ses 
j)lus  chauds  adinirateurs.  Il  sut,  dans  roccasion,  dé- 
fendre énergicjuement  le  poète  menacé  par  le  duc  de 
Nevers.  Il  aimait  à  le  recevoir  chez  lui  ainsi  que  Boileau, 
et,  dans  les  allées  de  Chantilly,  il  soutenait  avec  eux  des 
discussions  littéraires  qui  n'étaient  pas  toujours  sans 
vivacité  ^  Son  fils  hérita  de  son  amitié  pour  les  deux 
poètes,  et  il  reçut  quelquefois  la  confidence  de  leurs 
vers  encore  inédits  *.  Le  marquis  de  Dangeau,  h^  prési- 
dent de  Lamoignon,  le  maréchal  de  Vivonne,  frère  de 
M"'  de  Montespan,  le  maréchal  de  Tallard,  admirateui- 
exalté  de  Bajazet,  M.  de  Guilleragues,  ambassadeur  de 
France  à  Constantinople,  MM.  d'EI'liat  et  de  Manicamp,  le 
chevalier  de  Nantouillel,  (|ui  indiqua  au  poète  le  sujet 
de  la  tragédie  de  liajozet,  étaient  aussi  des  partisans 

1.  Mylle  Sur  la  pair. 

i.  Mémoires  do  Louis  Hacine. 

3.  «  Dorénavant,  disait  Boileau  après  une  de  ces  discussions,  je 
•  serai  toujours  de  l'avis  de  M.  le  Prince  quand  il  aura  tort.  » 

i.  Uacine,  pendant  le  siège  du  Qucsnoy,  lui  lisait,  ainsi  qu'au 
prince  de  Conli,  des  passages  do  la  Satire  des  femmes. 
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de  Racine.  Il  n'est  pas  l)esoin  de  nommer  le  brave  Cu- 
voye,  ni  le  secrétaire  du  cabinet  du  roi,  M.  l»ose,  qui  mit 
au  service  des  deux  amis  son  influence  et  l'ardeur  de 
son  caractère  emporté  et  un  peu  bizarre. 

Mais,  de  l'aveu  des  ennemis  de  Racine,  son  parti  était 
surtout  celui  des  femmes.  11  est  vrai  qu'ils  ajoutent  : 
«  Excepté  quelques  femmes  qui  valaient  des  hommes  *.  » 
Au  nom  illustre  d'Henriette  d'Angleterre,  il  en  faut  ajou- 
ter bien  d'autres.  M'"*^  de  Wontespan  consultait  Racine 
sur  le  choix  d'un  gouverneur  pour  le  comte  de  Tou- 
louse ■-.  Ce  fut  elle  qui  suggéra  au  roi  la  jiensée  de  faire 
du  poète  et  de  son  ami  Roileau  les  historiens  de  son 
règne  :  suivant  un  mot  de  Louis  XIV,  cité  par  Louis 
Racine,  elle  commanda  elle-même  l'ouvrage,  et  c'était 
chez  elle  que  les  deux  historiographes  lisaient  au  roi 
leur  travail.  Une  sœur  de  M'"**  de  Montespan,  Marie-Ma- 
deleine de  Rochechouart,  abbesse  de  Fontevraull,  cher- 
cha, dit-on,  avant  M'"*  de  Maintenon,  à  ranimer  la  plume 
du  poète  découragé.  On  sait  qu'elle  le  prenait  pour  con- 
lident  de  ses  propres  travaux  littéraires,  et  qu'elle  lui 
soumit  une  traduction  du  Banquet  de  Platon.  On  raconte 
d'une  autre  sœur  de  M"""  de  Montespan,  M'"*  de  Thianges, 
un  trait  significatif.  En  1075,  elle  donna  à  son  jeune 
neveu,  le  duc  du  Maine,  une  chambre  dorée  :  ou  y 
voyait  le  prince  assis  dans  un  fauteuil  et  entouré  de 
M.  de  l.a  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes,  de 
M.  de  Marsillac,  son  fils,  de  Bossuet,  de  M'"^  de  Thianges 
et  de  M""  de  la  Fayette.  Au  dehors  du  balustre  était 
Boileau,  armé  d'une  fourche  et  défendant  l'accès  de  la 
chambre  à  sept  ou  huit  mauvais  poètes.  Racine  se  te- 


1.  Baylc,  Nouvelles  de  la  rép.  des  Lettres,  t.  ill.  ji.  81».  Fontonell: 
Vie  lie  Conseille. 
"2.  Mémoiros  tle  Louis  Uaciiic. 
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liait  près  du  satirique,  et  un  peu  plus  loin  on  voyait 
la  Foiilaino,  à  (jui  celui-ci  faisait  signe  d'avancer  '. 

A  celle  liste  d'illustres  daines,  nous  pouvons  ajouter  la 
spirituelle  cousine  de  M""  de  Sévigné,  M""  de  Goulanges, 
la  laineuse  duchesse  de  Mazarin,  qui,  en  dépit  de  Saint- 
l'ivreinond,  proclamait  en  toute  occasion  ses  préférences 
pour  lîacine,  et  refusait  obstinément  de  se  rendre  au 
goût  et  aux  raisonnements  de  son  ami.  Enlin,  nous  de- 
vons nommer  surtout  celle (jui  lui  plus  particulièrement 
l'amie  de  llacine,(|ui,  pleine  d'estime  pour  son  caractère 
comme  de  sympathie  pour  son  talent,  le  prit  souvent 
|)our  conseil  et  pour  conlident  de  ses  pensées  et  de  ses 
chagrins,  et  dont  rinlluence  fut  pour  beaucoup  dans  la 
laveur  croissante  du  poète  et  dans  ses  relations  fréciuentes 
avec  Louis  XIV.  Après  la  disgrâce  de  M"'*  de  Montespan, 
les  leeiuies  de  l'histoire  du  roi  continuèrent  chez  M""'  de 
.Mainleiion  :  llacine,  dans  une  de  ses  lettres  à  Boileaii, 
témoigne  qu'elle  s'intéressait  beaucoup  k  ce  travail,  et 
l'on  y  voit  en  même  temps  avec  quelle  distinction  l'histo- 
riographe est  reçu  par  celte  dame  déjà  toute-puissante  '^. 
IMus  tard,  les  deux  amis  travaillèrent  ensemble  à  revoir 
les  constilulions  de  Saint-Cyr.  C'est  à  la  sollicitation  de 
M'"  de  Mainlenon  et  pour  ses  jeunes  pensionnaires  que 
llacine  composa  ces  beaux  cantiques  qui  ravissaient 
Louis  XIV  et  Fénelon.  Enlin,  qui  ne  le  sait?  ce  fut  pour 
M""'  de  iMaintenon  et  pour  Saint-G\r  ([ue  le  poète  reprit, 
après  douze  ans  d'interruption,  ses  travaux  dramatiques  ; 
et  nous  devons  aux  pressantes  sollicitations  de  sa  pro- 
let  Irice  la  pièce  gracieuse  d'Eslher  et  le  chef-d'œuvre 
iVAthalie. 


I.  Pris  ilaiis  I7/tô(oJre  :l('  la  vie  et  des  outrages  de  lu  Fontaine^ 
par  Walckciiacr. 
•1.  Lcllrc  du  4  août  IGS7. 
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Mais  l'histoire  de  ces  deux  tragédies,  et  surtout  de  lu 
.seconde,  nous  prouvera  clairement  que  les  anciens 
•ennemis  de  Racine  n'avaient  pas  abandonné  la  partie, 
et  que  leur  haine,  forcée  par  la  faveur  du  poète  à 
s'entourer  de  précautions  et  de  mystère,  avait  puisé 
dans  le  dépit  de  cette  faveur  plus  de  violence  et  d'amer- 
tume. Les  chansons  et  les  noëls  du  temps  ne  permettent 
pas  de  se  méprendre  sur  les  motifs  de  ces  attaques  pas- 
sionnées. On  retrouve  jusque  dans  cette  dernière  partie 
•de  la  vie  de  Racine  la  trace  des  cabales  formées  contre 
lui.  Elles  surent  le  frapper  parla  main  même  de  sa  plus 
ardente  protectrice,  et  elles  réussirent  à  établir  presque 
partout,  peut-être  même,  malgré  les  protestations  éner- 
giques de  Boileau,  dans  l'esprit  du  poète,  l'opinion 
qu'Athalie  était  une  mauvaise  pièce,  et  que  l'auteur 
s'était  trompé  en  la  composant  ^ 

Celte  dernière  et  grave  blessure  faite  à  la  sensibilité 
de  Racine,  cet  amer  renversement  d'espérances  fondées 
sur  une  œuvre  si  merveilleusement  belle  et  achevée, 
furent  adoucis  peu  à  peu,  grâce  aux  sympathies  tou- 
jours croissantes  de  M'"'  de  Maintenon  et  du  roi,  aux 
douces  affections  de  la  famille,  et  surtout  aux  senti- 
ments d'une  piété  profonde  et  vive,  bien  qu'éloignée  du 
faste  et  de  l'orgueil.  Mais,  hélas  !  il  était  dit  que  jusqu'à 
latin  ce  grand  et  excellent  homme  souffrirait  par  quelque 
côté  de  ce  qui  devait  faire  sa  consolation  et  sa  joie.  A 
cette  époque,  où  la  décence  extérieure  et  la  régularité 
religieuse,  imposées  par  le  souverain  et  par  sa  com- 

t.  Mémoires  de  Louis  RaciSe.  Lettre  de  M""  de  Maintenon  au 
•comte  d'Ayen,  citée  dans  la  deuxième  partie  de  cette  étude  (chap 
IX).  Au  rapport  de  M""=  de  Maintenon,  la  duchesse  de  Bourgogne  di- 
sait qa'Athalie  était  une  pièce  fort  froide  et  que  liaciue  s'en  était 
repenti.  Disons  toutefois  quii  ee  dernier  membre  de  phrase  paraît  être 
de  l'invention  de  La  ReaumcUe,  éditeur  des  lettres  de  M™"  de  .Maintenon. 
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pagne,  n'étaient  plus  qu'une  étiquette  pesante,  un 
masque  qu'on  brûlait  de  rejeter,  la  pieté  même  de  Ra- 
cine lui  fit  autant  d'ennemis  (jue  sa  faveur.  On  aiïeeta 
de  le  confondre  avec  cette  foule  si  nombreuse  d'Iiypo- 
eriles  (ju'avaient  faite  Louis  XIV  et  M'""  de  Maintenon. 
Cette  race  envabissait  la  société  :  ce  n'étaient  plus  les 
Tartufes,  bons  pour  la  bourgeoisie  et  la  première  moi- 
tié du  siècle;  c'étaient  les  Onuplires\  «  ces  dévots  (|ui, 
sous  un  roi  atbéc,  auraient  été  atbées  »,  et  (|ui  le  furent 
en  ellet  sous  le  régent,  «  dont  la  fortune  llorissait  et 
prospérait  à  l'ombre  de  la  dévotion  «.  Il  faut  lire  les 
pages  profondément  tristes  d(i  la  Bruyère  qui ,  par 
une  ironie  sanglante,  les  rattache  au  chapitre  De  la 
mode. 

Lesennemis  de  Racine  profitèrentd''  ce  rapprochement. 
Dans  le  nombre  se  trouvait  le  parti  du  Temple,  cette  so- 
ciété d'un  esprit  si  naturel  et  si  déréglé,  bien  digne  de 
ses  ])rotecteurs,  les  princes  de  Vendôme,  chez  (pii  on 
risquait  toujours  de  mourir  de  faim  ou  d'indigesiion  ; 
c'étaient  le  comte  de  Fiesque,  le  marquis  de  La  Kare, 
l'abbé  de  Chaulieu,  (jui,  abjurant  toute  conscience  litté- 
raire, protégeaient  les  l'radon  et  les  Campistron  "-.  C'est 

1.  La  Bruyère  (chap.  xiii,  De  la  modo),  t  IiIol;\trer  les  grands, 
)i  mépriser  les  petits,  s'enivrer  de  leur  pro|)ro  mérite,  séciier  d'envie, 
»  mentir,  médire,  cabaler,  nuire,  c'est  leur  état...  Ils  savent  ména- 
)(  ger  sourdement  leurs  intérêts  et  dépouiller  leurs  amis;..,  une  pe- 
»  tite  calomnie,  moins  ijuc  cela,  une  légère  médisance  leur  sulfit 
»  pour  ce  pieux  dessein.  » 

2.  Plus  (l'une  épigranune  fut  lancée  contre  eux;  en  voici  une  assez 
remarquable  : 

Critiques  rctioulos  liien  plus  que  roiloulables. 

Des  .lutoiirs  les  plus  misiTablcs 

Iiicon-i}fibles  dél'cnscurs, 
Vous  que  Uaciiio  ennuie  et  que  l'radon  enchaillc, 

Pour  qui  VoiUire  est  sans  douceurs, 

Et  l'Éncide  languissante; 

y 
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de  là  que  durent  partir  beaucoup  d'épigrammes  et  de 
chansons  répétées  et  aggravées  par  tout  le  parti  de  Fon- 
tenelle  et  de  M™^  Deshoulières.  Il  faut  en  citer  quelques- 
unes,  qui  serviront  à  l'histoire  de  l'époque  et  à  celle  de 
l'esprit  humain  : 

Le  célèbre  Racine 

Après  eux  arriva; 

D'une  dévote  mine 

D'abord  il  s'écria  : 

((  Seigneur,  de  ces  pécheurs 

»  .Détourne  ta  colère.  « 

Et  sa  dévotion, 

Don,  don, 
Chacun  édifia. 

Là,  là, 
Hors  l'enfant  et  la  mère. 

De  faire  sa  fortune. 
Les  moyens  sont  divers. 
Racine  en  trouvait  une 
Dans  le  fruit  de  ses  vers. 
Mais  son  ambition 
N'étant  pas  satisfaite. 
De  la  dévotion. 

Don, don. 
Le  masque  il  emprunta, 

Là,  là, 
Pour  n'être  plus  poète  '. 

Ailleurs,  pour  attaquer  la  piété  du  poète,  on  saisit  le 
prétexte  de  sa  rivalité  avec  Corneille,  Ces  chansons  se 

Vous  os|)érez  on  vain  des  siècles  ignorants 
Où  vos  fades  écrits  pourront  servir  d'exemple. 
Chez  nos  derniers  neveux  les  poètes  du  Temple 
Vaudront  moins  que  ses  diamants  (*). 

(lîibl.  nationale,  Recueil  manuscrit  des  Chatisoiis 
historiques,  t.  VU,  p.  37.) 

\.  Chansonsliisloiitiues,  IX,  p.  100.  Noël  de  1697,. 45"  et  108' couplets. 

(*)  On  faisait  dans  le  Temple  des  diamants  faux.  (Note  manuscrite.) 
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nippurleul,  comme  celles  que  nous  avons  d(''jà  citées ', 
au  discours  de  réception  de  la  Bruyère. 

t"  Couplet. 

Suis  co  que  je  te  conseille; 
Sans  t'en  vouloir  prendre  au  roi, 
Souffre  que  le  grand  Corneille 
Soit  mis  au-dessus  de  toi. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Qu'il  soit  en  place  pareille  ! 

—  J'en  mourrais. 

2'  Couplet. 

Ta  vanité  me  chagrine, 

Loin  d'être  friand  d'honneur, 

La  dévotion,  Racine, 

Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine  1 

—  J'en  mourrais. 

3'  Couplet. 

Si  tu  ne  veux  pas  me  croire, 
Quitte  le  dévot  sentier; 
Dupé  par  ta  vieille  gloire, 
Reprends  ton  premier  métier. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Imprime  donc  ton  histoire  '  ! 

—  J'en  mourrais'. 

Sans  nul  doute,  ces  odieuses  imputations,  répétées  si 
longtemps,  et  qui  faisaient  en  grande  partie,  par  la  voix 
des  chansons,  l'opinion  publique,  eurent  une  influence 
fatale  sur  Racine.  Dans  toute  la  longueur  du  recueil  ma- 

1.  l'aies  91  et  92. 

2.  L'Histoire  du  roi  Louis  XIV.  (Note  manuscrite). 
H.  Chansons  historiques,  vol.  VII,  p.  4-15. 
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miscrit  des  Chansons,  Corneille  n'est  attaqué  qu'une 
Ibis  :  on  l'appelle  «  ce  mercenaire  normand  »,  proba- 
blement à  cause  de  ses  malencontreuses  dédicaces.  Boi- 
leau,  que  son  métier  de  satirique  exposait  aux  repré- 
sailles, est  cité  cinq  ou  six  fois.  Tout  le  poids  des  colères 
et  des  fureurs  tombe  sur  Racine.  Le  parti  de  ses  anciens 
ennemis  s'est  grossi  sur  la  fin  de  sa  vie  de  tous  les  phi- 
losophes et  de  ceux  qui,  n'osant  pas  attaquer  la  religion, 
se  |)laisaient  à  l'avilir  dans  un  de  ses  plus  nobles  prosé- 
lytes. Racine  se  fit-il  de  sa  piété  un  bouclier  assez  fort 
pour  repousser  toutes  ces  insultes?  Cette  âme  si  tendre 
trouva-t-elle  une  force  assez  grande  pour  rester  insen- 
sible? Il  sut  se  taire*.  Mais  l'efiort  fut  bien  grand,  et 
l'amertume  qu'il  en  ressentit  contribua  certainement 
aux  progrès  d'une  maladie  déjà  ancienne,  mal  connue 
et  mal  soignée  par  les  médecins,  et  put  hâter  une  mort 
malheureusement  trop  prévue. 

Faut-il  y  joindre  la  douleur  d'une  disgrâce  dont  on  a 
beaucoup  exagéré  la  durée  et  l'importance,  et  dont  les 
causes  mêmes  ont  été  inexactement  rapportées?  Quelque 
accréditée  que  soit  l'anecdote  qui,  depuis  deux  siècles, 
sert  de  thème  à  tant  de  déclamations  sur  l'orgueilleuse 
dureté  de  Louis  XIV  et  sur  la  faiblesse  de  Racine,  nous 
croyons  qu'elle  ne  tient  pas  contre  un  examen  sérieux 
des  faits,  et  qu'elle  mérite  le  nom  de  «  roman  ou  de  mé- 

1.  Un  jour  il  s'aflligeait  devant  Boilcau  de  racliarnement  qu'on 
mettait  à  le  déchirer,  à  calomnier  son  affection  pour  Port-Royal,  à 
exagérer,  dans  une  intention  perlide,  les  services  qu'il  rendait  aux 
religieuses  et  aux  paysans  du  voisinage:  «  Vous  avez,  disait-il  à  son 
»  ami,  loué  plus  d'une  fois  dans  vos  vers  des  personnes  dont  les  miens 
»  ne  disent  rien.  Tout  le  monde  connaît  votre  rime  à  l'ostracisme^ 
»  C'est  vous  qu'on  doit  accuser,  et  cependant  c'est  moi  qu'on  accuse. 
»  Quelle  en  peut  être  la  raison?  —  Elle  est  toute  naturelle,  répondit 
»  Hoiloau.  Vous  allez  à  la  messe  tous  les  jours,  et  moi  je  n'y  vais  que 
i  les  fêtes  et  les  dimanches.  »  (Louis  Racine.) 
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lodraiiK^  po[)ulair('  »  que  lui  adonnée,  avec,  la  sincérité 
courageuse  qui  esl  un  des  mérites  de  son  i)cau  livre,  le 
plus  récent  historien  de  Louis  XIV  *.  Dans  une  longue 
note  de  son  sixième  volume',  M.  Gaillardin  prouve  pé- 
nMnploirement  ([ne  llacine  n'a  pas  rédigé  de  mémoire 
sur  les  souiïrances  du  peuple,  et  qu'il  n'est  pas  vrai  que 
le  roi,  mécontent  de  voir  un  poète  s'ériger  en  homme 
d'Etal,  l'ait  pour  toujours  écarté  de  sa  présence.  Ce  pré- 
tendu mémoire  était  une  réclarnation  personnelle.  Après 
la  paix  de  Hys\vi(l<,r»acine,  à  titre  de  trésorierde  France 
à  Moulins,  fui  compris  dans  une  mesure  (jui  demandait  à 
tous  les  officiers  de  finances  un  sacrifice  taxé  à  40000  li- 
vres selon  les  uns,  à  iOOO  selon  les  autres.  Racine, 
«  dont  cette  taxe  dérangeait  les  petites  affaires  »,  comme 
il  l'écrivit  à  M'""  de  Maintenon^  rédigea  un  mémoire 
qu'il  confia  au  maréchal  de  Xoailles,  et  (jue  celui-ci  fit 
remettre  au  roi  par  l'archevêque  de  Paris,  son  frère, 
(-omme  la  réponse  lardait,  il  pria  la  comtesse  de  Gram- 
mont  d'ohtenir  de  M"'"  de  Maintenon  son  intervention 
auprès  du  roi.  Cette  insistance  indisposa  celui-ci,  et  il 
exprima  sans  doute  son  mécontentement  |)ar  quelques 
paroles  vives,  bien  différentes  de  celles  que  Louis  Ra- 
cine, trompé  par  un  récit  mensonger,  rapporte  dans  ses 
Mémoires. 

Mais  à  ce  premier  grief  s'en  joignit  un  autre  plus  sé- 
rieux, llacine  fut  accusé  auprès  de  Louis  XIV  de  jansé- 
nisme et  d'attachement  à  Port-Royal.  On  allégua  les  re- 
lations du  gentilhomme  de  la  Chambre  avec  celte  mai- 
son et  les  services  qu'il  lui  rendait,  et  que  nous  avons 

1.  Gaillardin.  Histoire  du  rètjne  de  Louis  AVI'.  (J  vol.  in-8,  1872- 
I87().  Ouviinjc  (lui  a  obtenu  le  grand  prix  Gohert  en  1875  et  en 
187(1. 

-1.  Pag;e  J,  note  it. 

;i.  4  mars  1098. 
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('munoérés  dans  un  précédent  chapitre  de  ce  livre  '.  Nous 
avons  la  lettre  très  étendue  et  très  vive-  dans  laquelle 
Itacine  plaide  sa  cause  auprès  de  M""  de  Maintenon, 
atteste  «  sa  soumission  d'enfant  à  tout  ce  que  rp]glise 
croit  et  ordonne  »,  et  explique  par  des  raisons  de  pa- 
renté et  de  charité  ses  relations  avec  Port-lJoyal.  Il  est 
certain  que  le  plaidoyer  fut  victorieux,  car,  dès  le  mois 
suivant,  Racine  est  rentré  en  faveur  :  nous  le  voyons  à 
iAIarly  au  mois  de  mai,  nous  l'y  voyons  encore  au  mois 
de  juin.  Invité,  en  juillet,  au  camp  de  Compiègne,  il  se 
réserve  pour  le  voyage  d'automne  à  Fontainebleau  ;  à 
cette  époque  (octobre),  la  prise  d'habit  d'une  de  ses  filles 
l'appelle  ailleurs,  puis  la  maladie  le  retient  à  Paris  : 
bientôt  le  mal  s'aggrave  et  les  médecins  perdent  tout  es- 
poir. Mais  Racine  est  si  peu  disgracié  que  les  courti- 
sans, au  rapport  de  Dangeau,  «  expriment  leurs  regrets  »: 
que  «  le  roi  même  paraît  affligé  de  l'état  où  il  est  et  s'en 
informe  avec  beaucoup  de  bonté  ».  Ce  n'est  pas  tout.  A 
la  mort  du  poète  (21  avril  1099),  il  manifeste  vivement 
les  mêmes  sentiments  :  Boileau  se  présentait  pour 
prendre  ses  ordres  au  sujet  de  son  histoire;  le  roi,  du 
plus  loin  qu'il  le  vit,  lui  cria  :  «  Ah  !  monsieur  Des- 
préaux, nous  avons  beaucoup  perdu,  vous  et  moi,  à  la 
mort  de  Racine  ^  !  » 

Voilà  toute  la  vérité  sur  celte  fameuse  disgrâce.  Ainsi 
la  mémoire  de  Louis  XIV  est  lavée  d'une  imputation 
aussi  fausse  que  plusieurs  autres  non  moins  graves  qui 

I.  Chap.  V,  p   119. 

t.  1  mars  1098. 

3.  Nous  avons  résumé  ilans  cetle  pago  lonlo  rargiimeiitalii»n  do 
M.  Gaillai'din.  Nous  sommes  heureux  de  devoir  à  un  de  nos  plus 
ohors  maîtres  la' rectification  d'un  fait  erroné  que  nous  avions  main- 
tenu, non  sans  en  atténuer  la  portée,  dans  la  l'"  et  dans  la  2"  édition 
do  noire  livre. 
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ont  été  oralement  réfutées  par  M.  (laillardin.  Ainsi 
lîacine  cstjuslilié  d'une  faiblesse  qu'on  se  i)laifiait  à  tour- 
ner en  ridicule.  Ce  n'est  pas  la  colère  de  Louis  XIV  qui 
l'a  tué.  La  catastrophe  ([ui  l'a  emporté  se  préparait  fata- 
lement; tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  le  chagrin 
d'une  courte  disiiràce,  joint  au  ressentiment  des  atta(|ues 
<'nvenimees  qui  le  poursuivaient,  a  développé  le  mal  et 
avancé  le  dénoùment.  Mais  dans  cette  mesure  sa  dou- 
leur est  respectable  et  touchante  ;  elle  ne  permet  pas 
de  confondre  j)armi  les  llalleurs  misérables  celui  dont 
un  sentiment  profond  avait  échauffé  le  cœur  et  con- 
tribué peut-être  à  soutenir  le  génie.  M""'  de  Maintenon 
ne  s'y  est  jamais  trompée  :  après  la  mort  de  Uacine,  elle 
n'a  jamais  parlé  de  lui  qu'avec  émotion  ;  plusieurs  pas- 
sages de  ses  lettres  témoignent  de  sa  tendre  vénération 
pour  le  caractère  et  pour  les  vertus  du  poète  ;  jus{iu'ji 
son  dernier  jour  elle  est  restée  fidèle  à  la  mémoire  de 
cet  homme  sincère  et  honnête  et  aujourd'hui  encore  si 
calomnié.  Et  certes,  si  notre  grand  poète  Lamartine  avait 
connu  tous  ces  faits,  il  n'aurait  eu  garde  d'écrire  dans 
son  Cours  de  IHtcraturc  celte  phrase  cruelle  dont  nous 
l'avons  entendu,  après  notre  protestation  même  incom- 
l)lète,  reconnaître  l'injustice  :  u  Racine  a  vécu,  Racine 
est  mort  de  l'adulation  '.  » 


Après  cette  revue  des  inimitiés  qui  ont  poursuivi  Ra- 
cine, des  intérêts  et  des  passions  (jui  lui  ont  suscité  tant 
d'adversaires,  on  a  le  droit  de  l'affirmer  :  sa  vie  a  été  un 

1.  Cours  familier  de  lilléralure,  ïi'  Entrelien,  1807,1.  111,  p.  -il». 
En  1860,  lorsque  nous  eûmes  l'honneur  de  présenter  à  M.  de  Laniar- 
linc  un  exemplaire  de  noire  livre,  il  eut  la  bonté  d'écouter  nos  obser- 
vations respectueuses  et  même  de  nous  promettre  une  rectilicalion. 
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long  combat.  Cette  guerre  opiniâtre,  engagée  dès  ses  pre- 
miers ouvrages,  se  poursuivit  pendant  toute  sa  carrière. 
Son  silence  et  sa  retraite  la  suspendirent  à  peine;  l'ap- 
parition d'Esther  la  ranima  dans  toute  son  ardeur  ;  peut- 
être  ne  serait-il  pas  juste  de  dire  que  la  mort  en  fut  le 
dernier  terme.  Pour  faire  l'histoire  de  ces  luttes,  il  suf- 
fira donc  de  suivre  Racine  depuis  Alexandre  jusqu'à 
Athalie.  Chacune  de  ses  œuvres  a  été  le  signal  d'un  en- 
gagement plus  ou  moins  vif;  chacune  d'elles  permettra 
d'apprécier  la  valeur  des  pièces  de  toute  nature,  comptes 
rendus,  dissertations,  parodies,  épigrammes,  satires, 
tragédies  rivales,  qui  sont  venues  contester  son  génie, 
et  opposer  aux  applaudissements  du  public  leurs  pro- 
testations souvent  très-vives  et  toujours  douloureuses 
au  poète. 


DEUXIÈME   PARTIE 

ATTAQUES  CONTUK   I.K   TIIKATHK  DK   UACJNK,  KXAMEN  DES   PIÈCES 
CIUTIUUKS  PUBI-IKES  (.ONTRE  SES   (EUVKES. 


CHAPITRE   PUEM[En 


ALEXANDRE  (<W-c.  1005). 


Quelques  altaquos  coulrc,  les  Frères  ennemis.  -  Succès  A' Alexandre. 
—  Rupture  avec  Molière.  —  Déiiicaco  AWlexandre  au  roi.  —  Pre- 
mière préface.  —  Couiptcs  rendus  de  Uobinct.  —  Dissertation  sur 
Alexandre,  par  Sainl-Kvreuioud. 


Si  l'on  en  croyait  rÉpilro  dédicaloire  des  Frères 
ennemis^  ce  premier  essai  d'un  auteur  encore  bien 
obscur  aurait  déjà  mis  l'alarme  parmi  les  poètes  et  les 
critiques,  et  cette  tragédie  aurait  eu  un  honneur  qui 
n'appartient  pas  en  général  aux  œuvres  médiocres, 
celui  d'être  combattue  par  de  nombreux  ennemis. 
Racine,  après  avoir  remercié  .M.  le  duc  de  Saint-Aignan 
de  sa  bienveillante  estime,  demande  à  son  protecteur, 
pour  la  pièce  d('>pouillec  des  ornements  de  la  scène,  la 
continuation  de  celte  précieuse  faveur  cjui  a  entraîné 
celle  du  public.  «  Si  cela  est,  ajoute-t-il,  quelques  en- 
»  nemis  ({u'elle  puisse  avoir,  je  n'appréhende  rien  j)our 
»  elle,  puisqu'elle  sera  assurée  d'un  protecteur  que  le 
»  nombre  des  ennemis  n'a  pas  accoutumé  d'ébranler.  » 
Sans  doute  on  avait  signalé  dans  les  Frères  ennemis 
(jnelques  imitations  trop  directes  d'une  tragédie  anlé- 
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rieure  de  Rotrou.  On  raconte  en  elïet  *  que  Racine, 
pressé  par  le  temps,  et  forcé  de  remettre  dans  un  délai 
prescrit  la  pièce  qu'attendait  Molière,  ou  encore  se 
défiant  de  lui-même  et  voulant  échapper  à  l'accusation 
d'avoir  lutté  avec  un  poète  resté  populaire,  prit  le  parti 
d'emprunter  presque  sans  changement  à  VAntigone  de 
Rotrou  un  récit  qu'on  jugeait  alors  inimitable  -.  Le 
morceau  disparut  à  l'impression  des  Frères  ennemis; 
^mais  ce  plagiat,  avoué  par  l'auteur,  fut  une  bonne  for- 
'tune  pour  les  critiques;  et  plus  tard  surtout,  quand 
Racine  sera  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  ses  ennemis 
aie  manqueront  pas  de  s'en  prévaloir.  Pradon  y  fait 
allusion  dans  une  de  ses  préfaces,  et  Barbier  d'Aucour, 
•dans  son  Apollon  vendeur  de  Mithridate,  réduit  la  tra- 
gédie à  un  long  plagiat. 

Mais  la  guerre  que  nous  racontons  ne  s'engage  dans 
toutes  les  règles  qu'à  partir  de  la  tragédie  d'Alexandre. 
Le  grand  succès  de  cette  œuvre  imparfaite,  mais  bril- 
lante, le  suffrage  du  roi,  qui  en  acceptait  la  dédicace, 
annonçaient  aux  poètes  du  temps  un  redoutable  rival. 
Les  applaudissements  du  public  avaient  glorieusement 
■contredit  la  condamnation  de  Corneille. 

Chose  curieuse,  un  auteur  qui  plus  tard  critiquera 
violemment  la  tragédie  d'Androiuaque,  Subligny,  fit, 
dans  la  Muse  de  la  cour  du  7  décembre  1065,  un  long 
•et  très-élogieux  récit  de  la  première  représentation. 
Voici  quelques-uns  de  ces  vers  : 

Le  vettdredi'  leurs  Altesses  Royales  ' 
Virent  dans  leur  Palais-Royal 

1.  C'est  Lagrange-Cliancel  qui  racontait  ces  détails  :  il  disait  les 
tenir  d'amis  particuliers  de  Racine. 

2.  Acte  m,  se.  II. 

3.  A  décembre. 

4.  Monsieur,  frère  du  roi,  et  Madame  (Henriette  d'Angleterre;. 
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Rppn-sontpr  enfin  l'ouvrage  sans  égal 

D'une  des  plumes  sans  égales. 
Alexandre  a  parlé  devant  nos  conquérants... 

Un  des  fondies  de  notre  Prince, 
L'intrépide  Condé,  qui  lui  doit  faire  un  jour 

De  cent  pays  une  seule  province, 

Dont  il  verra  grossir  sa  cour, 

Dans  cette  valeur  ancienne, 

A  vu  le  crayon  de  la  sienne. 
D'.Vnguien  y  remarqua  des  exemples  pour  lui. 

Cent  jeunes  guerriers  d'aujourd'hui 

Y  prirent  de  nobles  idées... 
Cent  beautés  furent  voir  cette  pièce  divine, 

Et  si  mes  yeux  ne  me  trompèrent  pas, 
J'y  vis  une  âme  et  délicate  et  fine 

Sous  les  majestueux  appas 

De  la  princesse  Palatine. 

Le  gazelier  ne  se  borne  pas  à  ces  éloges.  Lui  qui 
plus  tard  traitera  Racine  de  doucereux,  de  Céladon,  il  le 
représente,  d'après  sa  pièce,  comme  le  modèle  des  héros  : 

il  faut  que  son  auteur  soit  iiomme  de  courage  : 
On  le  voyait  dépeint  dans  chaque  personnage; 

Ses  sentiments  y  sont  hardis  ;• 

Et  surtout  l'on  y  fut  surpris 
De  voir  le  roi  Porus,  à  qui  tout  autre  cède, 
Y  pousser  la  fierté  de  l'air  d'un  Nicomède. 

Ces  applaudissements,  ces  éloges,  la  joie  arrogante 
<le  Racine,  e.vcitèrent  encore  les  ennemis  du  vieux 
poète  ;  ils  en  devinrent  plus  aigres  dans  leur  ressenti- 
ment, plus  décidés  à  contester  à  l'auteur  d'Alexandre 
les  qualités  du  poète  tragique,  à  encourager  les  brigues 
lormées  contre  la  pièce,  enfin  à  accueillir  avec  enthou- 
siasme et  à  répandre  les  critiques  écrites  contre  elle. 

Un  autre  incident  contribua  encore  à  susciter  des 
ennemis  à  la  tragédie  nouvelle.  U Alexandre  fut  joué 
d'abord  par  la  troupe  de  Molière.  D'après  le  Registre 
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du  comédien  La  Grange  (Archives  de  la  Comédie  fran- 
çaise), la  première  représentation  en  fut  donnée  le 
4  décembre  1605.  «  Mais,  dit  Louis  Racine,  l'auteur, 
»  mécontent  des  acteurs,  leur  retira  sa  pièce,  et  la  donna 
»  aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  il  fut  cause 
»  en  même  temps  que  la  meilleure  actrice  du  théâtre 
))  de  Molière  *  le  quitta  pour  passer  sur  le  théâtre  de 
»  Bourgogne,  ce  qui  mortifia  Molière  et  causa  entre  eux 
»  un  refroidissement  qui  dura  toujours.  »  La  date  pré- 
cise de  cette  grave  affaire  nous  est  donnée  encore  par  le 
Registre  de  La  Grange.  L'Alexandre  parut  sur  cette  nou- 
velle scène  le  18  décembre;  et  ce  témoignage,  que  les 
auteurs  de  l'Histoire  du  Théâtre  français  n'ont  pas 
connu,  confirme  le  récit  de  Louis  Racine.  Il  n'est  pas 
vrai  que  la  tragédie,  comme  les  frères  Parfaict  l'ont 
soutenu  d'après  la  Gazette  de  Robinet,  ait  été  produite 
le  même  jour  sur  les  deux  théâtres.  Les  lettres  du  gaze- 
tier  prouvent  seulement  que  les  représentations  du 
Palais-Royal  ne  furent  pas  immédiatement  arrêtées.  On 
ne  peut  tirer  d'autre  conclusion  de  la  lettre  du  27  dé- 
cembre, sur  laquelle  s'appuient  les  frères  Parfaict  -  : 

Le  fameux  Alexandre 

Parait,  comme  on  sait,  à  la  fois, 

i.  M"^  Du  Parc.  Au  reste,  elle  ne  quitta  la  troupe  de  Molière 
qu'en  1667,  à  Pâques,  pour  remplir  à  l'hôtel  de  Bourgogne  le  rôle 
d'Aridromaque. 

2.  M.  L.-Aimé  Martin  {Œtivres  complètes  de  Racine,  1844,  t.  1, 
p.  XLi,  note)  a  re|)roduit  l'erreur  des  frères  Parfaict  : 

Diiuaiiclic  on  son  Palais-Royal, 
Je  l'allai  voir  d'un  cœur  féal. 

Après  l'éloge  des  acteurs  et  des  actrices,  Robinet  ajoulc  : 

Et  cerle,  il  oit  Lion  difficile 
De  pouvoir  rien  trouver  do  tel, 
Si  ce  ti'est  peut-être  à  riwtel. 
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Sur  nos  deux  thédlres  fruni'ois. 
I»c  raiitmir  aiiiiiin'z  l'adresse  ! 
C.iir  [Htiir  ce  vaimiueur  de  la  Grèce, 
Ce  n'est  pas  trop  de  ces  deux  lieux. 

Plusieurs  autres  passages  de  celte  lettre  et  de  la  sui- 
vante viennent  à  l'appui  du  môme  fait  *.  Sans  doute 
Molière  ne  se  trouva  pas  aussitôt  en  mesure  de  rempla- 
cer la  pièce  qu'on  lui  retirait,  mais  il  ne  la  maintint  pas 
lonjilemps  dans  son  répertoire;  car  il  est  certain  qu'elle 
ne  lut  jouée  que  trois  l'ois,  c'est-à-dire  une  semaine,  au 
théùtre  du  Palais-Royal.  On  s'explique  sans  peine  le 
mécontentement  de  Molière.  Il  eut  le  droit  d'être  blessé 
de  la  conduite  de  Racine,  de  se  rappeler  qu'il  avait  ac- 
cueilli, encouragé,  servi  le  jeune  homme  encore  ignoré; 
il  put  l'accuser  de  sacrifier  l'amitié  et  la  reconnaissance  à 
une  inipulient(>  ardeur  de  succès  et  de  renommée;  et, 
s'il  se  plaignit  avec  quelque  vivacité,  s'il  a  exercé  plus 
tard  quelques  représailles,  on  ne  saurait  l'en  blâmer. 
Louons-le  plutôt  d'avoir  su  conserver  de  lestime  pour 
le  talent  d'un  homme  qu'il  avait  cessé  d'aimer,  et 
d'avoir  défendu  la  comédie  des  Plaideurs  contre  ceux 
qui  pensaient  lui  plaire  en  la  décriant.  On  sait  au  reste 
que  Racine,  à  une  époque  antérieure  à  celle  des  Plai- 
deurs, n'avait  pas  jugé  le  Misanthrope  avec  une  sinct';- 
rité  moins  impartiale.  A  la  nouvelle  de  léchée  de  ce 
chef-d'œuvre,  il  s'écria  :  «  Il  est  impossible  que  Molière 
ait  fait  une  mauvaise  comédie.  » 

Quelle  qu'ait  été  l'influence  de  cet  incident  fâcheux 
sur  les  inimitiés  soulevées  par  la  tragédie  d'Alexandre, 
il  est  certain  qu'elles  furent  nombreuses  et  passionnées. 
Le  poète,  dans  la  première  préface  d'Alexandrey   les 

1 .  Dans  la  lettre  du  3  janvier  1666,  il  donne  à  ses  lecteurs  le  compte 

rendu  de  sa  visite  ù  l'Iiôiel  de  Bourgogne. 
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signale  avec  cette  vicacité  amère  qu'il  portera  longtemps 
dans  ses  protestations  contre  la  critique.  Déjà  la  dédi- 
cace y  fait  hardiment  allusion  ;  l'auteur  ne  craint  pas 
d'engager  directement  le  roi  dans  sa  cause,  et  de  lui 
faire  épouser  sa  querelle  :  «  Quelques  efforts,  dit-il,  que 
»  l'on  eût  faits  pour  défigurer  à  Votre  Majesté  mon 
»  héros,  il  n'a  pas  plutôt  paru  devant  elle  qu'elle  l'a 
»  reconnu  pour  Alexandre.  »  Mais  la  préface  est  bien 
plus  explicite.  Racine  commence  par  se  féliciter  du 
succès  de  son  Alexandre^  et  «  des  illustres  approbations 
»  des  premières  persoimes  de  la  terre  et  des  Alexandres 
»  du  siècle,  qui  se  sont  hautement  déclarés  pour  lui.  » 
Mais  il  affecte  surtout  de  s'enorgueillir  des  manœuvres 
de  ses  censeurs  ;  mieux  que  des  éloges  qui  pourraient 
passer  pour  des  encouragements,  elles  donnent  au  poète 
de  l'estime  pour  son  œuvre  :  «  J'avoue,  dit-il,  que, 
»  quelque  défiance  que  j'eusse  de  moi-même,  je  n'ai  pu 
»  m'empècher  de  concevoir  quelque  opinion  de  ma  tra- 
»  gédie,  quand  j'ai  vu  la  peine  que  se  sont  donnée  cer- 
»  taines  gens  pour  la  décrier;  on  ne  fait  point  tant  de 
»  brigues  contre  un  ouvrage  qu'on  nestime  pas  ;  on  se 
»  contente  de  ne  plus  le  voir  quand  on  l'a  vu  une  fois,  el 
»  on  le  laisse  tomber  de  lui-même,  sans  daigner  seule- 
»  ment  contribuer  à  sa  chute.  Cependant  j'ai  eu  le 
»  plaisir  de  voir  plus  de  six  fois  de  suite  à  ma  pièce  Ir 
»  visage  de  ces  censeurs  ;  ils  n'ont  pas  craint  de  s'ex  - 
»  poser  si  souvent  à  entendre  une  chose  qui  leur  déplai- 
»  sait;  ils  ont  prodigué  libéralement  leur  temps  et  leurs 
»  peines  pour  la  venir  critiquer,  sans  compter  les  cha- 
»  grins  que  leur  ont  peut-être  coûtés  les  applaudisse- 
»  ments  que  leur  présence  n'a  pas  empêché  le  pnbli( 
»  de  me  donner.  » 

Ainsi,  à  en  croire  Racine,  les  adversaires  de  sa  pièce 
avaient  tout  fait  pour  en  combattre  le  succès.  Afin  d'en 
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mieux  saisir  les  côtés  faibles,  ils  avaient  allronlé  l'ennui 
de  plusieurs  représentations  consécutives,  et  la  douleur 
encore  plus  sensible   d'entendre  applaudir  une  œuvre 
si  méprisée.  (In  ne  les  accusera  pas  du  nioins  d'avoir 
prononcé  à  la  légère;  si  leurs  attaques  sont  dures,  elles 
ne  sont  pas  irréfléchies.  Racine  relève  ces  objections 
avec  une  arrogance  qui  dépasse  le  début  de  sa  préface  : 
«  Je  ne  représente  pas  à  ces  critiques  le  goût  de  l'anti- 
»  quité  :  je  vois  bien  qu'ils  la  connaissent  médiocre- 
»  ment.  >>   Cette  réponse  directe  et  blessante,   où  Ion 
sent  la  confiance  présomptueuse  d'un  jeune  homme  troj) 
content  de  lui-même,  donnait  d'autant  mieux  prise  aux 
ennemis  de  Racine  qu'au  fond  elle  était  faible  et  peu 
concluante.  L'auteur  lui-même  a  paru  le  sentir,  car  il 
glisse  sur  ce  point  important,  et  il  se  hâte  de  déplacer 
la  question  et  de  fiiire  valoir  les  autres  mérites  de  sa 
pièce,  l'utilité  de  toutes  les  scènes,  leur  liaison  logiijue 
et  nécessaire,  l'intérêt  soutenu  d'une  action  chargée  de^ 
peu  d'incidents  et  de  matière.   Mais  son  triomphe  est 
dans  la  contradiction  des  critiques,  et  il  ne  manque  pas 
d'y  insister  :  «  Ce  qui  me  console,  c'est  de  voir  mes 
»  censeurs  s'accorder  si  mal  ensemble  :  les  uris  disent 
»  que  Taxilc  n'est  point   assez    honnête  homme,   les 
»  autres  qu'il  ne  mérite  point  sa  perte;  les  uns  soutien- 
»  nent  qu'Alexandre  n'est  point  assez  amoureux,  les 
))  autres  ({u'il  ne  vient  sur  le  théâtre  que  pour  parler 
»  d'amour.  »  11   a  le  droit  de  conclure  qu'il   n'a  pas 
besoin  de  ses  amis  pour  le  justifier  et  de  terminer  sa 
préface  par  ce  dernier  trait  :  «  Je  n'ai  qu'à  renvoyer  mes 
»  ennemis  à  mes  ennemis;  je  me  repose  sur  eux  de  la 
»  défense  d'une  pièce  qu'ils  attaquent  de  si  mauvaise 
»  intelligence  et  avec  des  sentiments  si  opposés.  » 

Une  connaissance  imparfjiite  d(^  ranlicjuité,  une  con- 
ception fausse  du  caractère  de  Taxile  et  surtout  de  celui 
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d'Alexandre,  trop  froid  au  gré  de  ceux-ci,  trop  amoureux 
selon  ceux-là,  telles  sont,  de  l'aveu  de  Racine,  les  prin- 
cipales critiques  adressées  à  sa  pièce.  Elles  sont  im- 
portantes, et  toutefois  il  aurait  pu  encore  en  indiquer 
d'autres.  Quelques  vers  de  Robinet  le  témoignent. 
Dans  son  premier  compte  rendu,  le  gazetier  commence 
par  railler  en  passant  la  galanterie  peu  antique  du 
nouvel  Alexandre;  puis  il  insinue  une  autre  critique, 
sur  laquelle  ont  appuyé  tous  les  adversaires  de  Racine  : 

Là  Porrhus  fait  aussi  son  rôlo, 
Et  généreusement  contrôle 
Le  grand  vainqueur  de  l'univers, 
Lors  même  qu'il  le  tient  aux  fers. 

Sans  nul  doute,  cette  fierté  du  caractère  de  Porus, 
tracé  sur  le  modèle  des  héros  et  des  héroïnes  de  Cor- 
neille, cette  audace  de  langage  d'un  vaincu  qui  brave 
son  vainqueur,  avaient  été  remarquées  avant  Robinet. 
C'était  un  défaut  essentiel  de  la  tragédie;  elle  méritait 
moins  le  litre  à' Alexandre  que  celui  de  Porus,  sous  le- 
quel la  désignait  M.  de  Pompone  *,  qui  en  avait  entendu 
lire  les  premiers  actes  chez  M'""  de  Plessis-Guénégaud. 
Racine,  dans  sa  seconde  préface,  dont  le  ton  modéré 
fait  un  contraste  frappant  avec  celui  de  la  première,  a 
réparé  par  une  longue  apologie  cette  importante  omis- 
sion de  sa  première  défense.  Il  ftuit  dire  que  sa  nouvelle 

1.  Lettre  à  Arnauld  d'Andilly,  l  février  1065.  Il  énumèrc  les  per- 
sonnes présentes  :  M.  de  la  nocliefoucauld,  M™'  de  la  Fayette,  M^^  et 
M""  de  Sévigné;  et  «  sur  le  tout,  ajoule-t-il,  |Despréaux  que  vous 
»  connaissez,  qui  y  était  venu  réciter  de  ses  satires,  qui  me  jîa- 
»  rurent  admirables,  et  Ilacine,  qui  y  récita  aussi  trois  actes  et  demi 
»  d'une  comédie  de  Ponts,  si  célèbre  contre  Alexandre,  qui  est  assu- 
1  rément  d'une  fort  grande  beauté.  » 
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réponse  s'adressait  surtout,  dans  son  intention,  à  une 
pièce  critique  postérieure  à  la  pr«;niière  publication 
(TAlexandre,  et  qui,  en  reproduisant  avec  étendue  et 
avec  force  toutes  les  objections  déjà  faites,  insistait  par- 
ticulièrement sur  celle-là.  On  diivine  (ju'il  s'agit  d(^ 
Saint- Évremond  et  de  sa  célèbre  Dissertation  sur 
Alexandre. 

Dès  que  la  tragédie  avait  été  publiée,  on  l'avait  fait  par- 
venir au  spirituel  exilé,  si  curieux  de  littérature.  Cette 
lecture  devait  avoir  pour  lui  un  intérêt  d'autant  plus  vif, 
<iu'il  était  instruit  déjà  du  grand  succès  d'Alexandre,  et 
qu'en  sa  qualité  d'admirateur  j)assionné  de  Corneille,  il 
devait  être  importuné  de  tout  ce  bruit,  et  impatient  de 
juger  par  lui-même  cette  œuvre  tant  applaudie.  Il  lut  la 
pièce  :  il  en  remar(|ua  facilement  les  nombreux  défauts, 
plus  sensibles  encore  à  la  lecture  qu'à  la  représentation  ; 
il  fut,  avec  raison,  rassuré  sur  la  supériorité  de  Corneille, 
et,  tout  en  rendant  bommage  au  talent  distingué  du 
nouveau  poète,  il  ne  crut  i)as  (jue  le  Grand  Alexandre  put 
inquiéter  l'auteur  d'Horace,  de  Cinwaetde  tant  de  chefs- 
d'œuvre.  11  explique  lui-même,  dans  une  lettre  à  son 
ami,  M.  de  Lionne,  comment  il  fut  amené  à  mettre  par 
écrit  ses  sentiments  sur  la  tragédie  nouvelle,  et  à  envoyer 
à  Paris  cette  nouvelle  critique.  Une  dame  Hourneau', 
«  qu'il  a  fort  vue,  dit-il,  en  Angleterre,  et  qui  a  l'esprit 
»  très-bien  fait,  »  lui  avait  envoyé  V Alexandre,  avec 
prière  de  donner  son  jugement.  Pour  satisfaire  sa  corres- 
pondante, Saint-Evremond,  «  sans  s'être  donné,  prétend- 
»  il,  le  loisir  de  bien  lire  la  tragédie,  écrivit  à  la  hâte  ce 
»  qu'il  en  pensait.  »  Mais  il  avait  entendu  que  cette  lettre 


1.  Elle  était  femme  d'un  président  de  la  sénéchaussée  de  Saumur. 
Elle  avait  accompagné  M™"  de  Comminges  en  Angleterre,  quand 
-M.  de  Comminges  y  alla  en  1G65,  comme  ambassadeur. 
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ne  serait  pas  montrée;  il  se  dit  très-mécontent  de  la  pu- 
blicité donnée  à  sa  dissertation  :  «  M"'"  Bourneau  m'a 
»  fait  un  très-méchant  tour  d'avoir  montré  un  sentiment 
))  confus  que  je  lui  avais  envoyé  sur  V Alexandre...  Moius 
))  religieuse  que  vous  à  se  gouverner  selon  les  senti- 
»  ments  de  ses  amis,  il  se  trouve  qu'elle  a  montré  ma 
»  lettre  à  tout  le  monde.  »  Saint-Evremond  a  deux  motifs 
de  contrariété.  D'abord  il  n"aime  pas  celte  popularité 
qu'on  lui  fait  sans  son  aveu  :  «  Je  hais  exirèmement  de 
»  voir  mon  nom  courir  par  tout  le  monde  presque  en 
»  toutes  choses,  particulièrement  en  celles  de  cette  na- 
))  ture.  »  Puis  il  est  fâché  d'avoir  causé  de  la  peine  à 
Racine  :  «  M™^  Bourneau  m'attire  aujourd'hui  l'embarras 
»  que  vous  me  demandez.  Je  ne  connais  point  M.  Racine; 
»  c'est  un  fort  bel  esprit  que  je  voudrais  servir,,  et  ses 
«  plus  grands  ennemis  ne  pourraient  pas  faire  autre 
1^ chose  que  ce  que  j'ai  fait  sans  y  penser.  »  Quel  est  cet 
embarras  dont  parle  Saint-Evremond?  Est-ce  une  allu- 
sion au  parti  qu'on  tira  contre  Racine  de  la  dissertation, 
avidement  accueillie  et  répandue?  Faut-il  l'entendre  du 
mécontentement  de  qucl([ues  hauts  personnages  protec- 
teurs du  jeune  poète?  Peut-être  ces  deux  motifs  entrent- 
ils  dans  les  regrets  de  l'auteur;  peut-être  môme  la  dis- 
sertation, telle  que  nous  la  lisons  aujourd'hui  dans  ses 
4Puvres,  n'est-elle  qu'une  seconde  édition,  destinée  à 
adoucir  les  torts  de  la  première.  On  peut  le  croire,  puis- 
que Saint-Evremond  exprime  le  vœu  que  ces  petites 
pièces,  données  jusque-là  «  dans  îe  désordre  où  elles 
»  passent  de  main  en  main  jusqu'à  celles  d'un  impri- 
»  meur»,  soient  publiées  correctement  par  ses  amis; 
puisqu'il  envoie  lui-même  à  M.  de  Lionne  cette  disser- 
tation, que  sans  doute  son  ami  connaissait  déjà  par  les 
copies  de  la  lettre  à  M'"^ Bourneau.  .\iiisi  s'expliqueraient 
ces   longs  développements,  qui  ik;  voal  guère  avec  la 
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confusion  et  lii  lii\le  dont  s'est  accusé  Saint-Évremond  : 
ainsi  s'expliqueraient  aussi  les  éloges  complaisants  qui 
sont  comme  l'cxorde  vX  l'alténuation  oratoire  de  la  cri- 
li(|ue. 

Ces  éloges,  si  encourageants  pour  Racine,  prouvent 
(|ue  Saint-Evremond  ne  partageait  pas  l'opinion  de  Cor- 
ntMlle  sur  la  nature  du  talent  du  jeune  homme,  et  qu'il 
le  croyait  j)ropre  à  la  poésie  dramati(|ue.  Après  ce  gra- 
cieux, début  conunencentlesorili(iues,  mais  enveloppées 
encore  de  louanges,  et  pleines  de  bienveillance  et  de  me- 
sure :  «Je  voudrais,  dit-il,  (jue  Corneille  formât  avec  la 
»  tendresse  d'un  père  son  vrai  successeur.  Je  voudrais 
))  (ju'il  lui  donnât  le  bon  goût  de  cette  antiquité  qu'il 
»  possède  si  avantageusement,  (|u'il  le  fit  entrer  dans  le 
»  génie  de  ces  nations  mortes,  et  connaître  sainement  le 
»  caractère  des  héros  qui  ne  sont  plus.  C'est,  à  mon  avis, 
»  la  seule  chose  (|ui  manciue  à  un  si  bel  esprit.  Il  a  des 
)'  pensées  fortes  et  hardies,  des  expressions  qui  égalent 
»  la  force  de  ses  pensées  ;  mais  vous  me  permettrez  de  vous 
»  dire  après  cela  qu'il  n'a  connu  ni  Alexandre  ni  Porus.  » 
»  Ainsi,  Saint-Evremond  se  rencontre  tout  d  abord 
avec  les  censeurs  auxquels  Racine  avait  répondu  si  fai- 
blement dans  sa  première  préface,  et  toute  sa  disserta- 
tion est  connue  le  développement  de  cette  critique  géné- 
rale, appliijuée  surtout  aux  deux  personnages  principaux 
de  la  tragédie,  Alexandre  et  l'orus.  Alexandre  pàlitdevant 
Rorus  :  «  11  paraît  que  l'auteur  a  voulu  donner  une  plus 
»  grande  idée  de  Rorus  que  d'Alexandre  ;  en  cpioi  il  n'était 
n  pas  possiblede  réussir,  car  l'histoire  d'Alexandre,  toute 
»  vraie  qu'elle  est,  a  bien  l'air  d'un  roman,  et  faire  un 
«  plus  grand  héros,  c'est  donner  dans  le  fabuleux,  c'est 
»  (Uerà  son  ouvrage  non-seulement  le  crédit  de  la  vérité, 
»  mais  l'agrément  de  la  vraisemblance.  » 

Mais  sans  donner  dans  le  fabuleux,  sans  former  «  des 
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imaginations  trop  vastes  et  trop  relevées  «,  il  y  avait  un 
moyen  d'élever  Porus  au-dessus  de  son  vainqueur  :  c'é- 
tait de  représenter  celui-ci  tellement  petit  qu'il  devînt 
facile  de  le  dominer.  Or,  au  jugement  de  Saint-Evre- 
mond,  c'est  la  faute  qu'a  commise  Racine  :  «  Il  a  fait  de 
»  son  Alexandre  un  prince  si  médiocre  que  cent  autres 
»  le  pourraient  emporter  sur  lui  comme  Porus.  Ce  n'est 
»  pas  qu'Ëphestion  n'en  donne  une  belle  idée  ;  que  Taxile, 
»  que  Porus  même  ne  parlent  avantageusement  de  sa 
»  grandeur;  mais,  quand  il  paraît  lui-môme,  il  n'a  pas 
>■>  la  force  de  la  soutenir...  A  parler  sérieusement,  je  ne 
»  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom  ;  son  génie,  son 
»  huniGiiir,  ses  qualités  ne  me  paraissentenaucun endroit. 
»  Je  cherche  dans  un  héros  impétueux  des  mouvements 
»  extraordinaires  qui  me  passionnent,  et  je  trouve  un 
j)  prince  si  peu  animé,  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid 
»  où  je  puisse  être.  »  Avouons-le,  cette  critique,  repro- 
duite presque  textuellement  par  Fontenelle,  dans  ses  Ré- 
flexions sur  la  poétique,  est  parfaitement  fondée,  et  Ra- 
cine, qui  la  combat  dans  sa  seconde  préface,  n'a  pas 
réussi  à  la  réfuter.  «  J'ai  tâché,  dit-il,  de  représenter  en 
»  Porus  un  ennemi  digne  d'Alexandre,  et  je  puisdire  que 
»  son  caractère  a  plu  extrêmement  sur  notre  théâtre, 
»  jusque-là  que  des  personnes  m'ont  reproché  que  je 
»  faisais  ce  prince  plus  grand  qu'Alexandre.  Mais  ces  per- 
»  sonnes  ne  considèrent  pas  que,  dans  la  bataille  et  dans  la 
»  victoire,  Alexandre  est  en  eiïet  plus  grand  que  Porus. 
»  qu'il  n'y  a  pas  un  vers  dans  la  tragédie  qui  ne  soit  à 
»  la  louange  d'Alexandre,  que  les  invectives  mêmes  de 
»  Porus  et  d'Axiane  sont  autant  d'éloges  de  ce  con- 
»  quérant.  »  Oui,  mais  les  sentiments  et  les  pensées  d'A- 
lexandre parlant  sur  le  théâtre  doivent  répondre  à  l'idée 
que  nous  nous  ftiisons  d'Alexandre  comballant;  cette 
grandeur  dont  nous  entretiennent  ses  amis,  qu'avouent 
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ses  oiinemis  eux-mêmes,  il  faut  qu'elle  éclate  dans  sa 
personne,  dès  qu'il  paraît  devant  nous;  il  est  fâcheux 
((u'il  se  pn^sentt'  «  uniquement  occupé,  comme  dit  Fon- 
)>  tenelle,  de  l'amour  d'une  petite  Cléophile,  que  le  spec- 
)>  tateur  n'estime  pas  beaucoup  »,  et  qu'à  la  nouvelle  de 
l'attaque  de  son  camp  par  Porus,  au  lieu  de  courir  au 
danger,  il  reste  à  causer  avec  deux  femmes. 

Nous  n'acceptons  pas  aussi  complètement  l'opinion 
de  Saint-Evremond  au  sujet  du  caractère  de  Porus.  Il  a 
raison  sans  doute  de  vouloir  que  ceux  qui  représentent 
«  quelques  héros  des  vieux  siècles  entrent  dans  le  génie 
»  de  la  nation  dont  il  a  été,  dans  celui  du  temps  où  il  a 
»  vécu,  et  particulièrement  dans  le  sien  propre».  Il  a 
raison  de  distinguer  le  romancier  du  poète  dramati(iue, 
et  de  vouloir  que  «  ces  grands  personnages  de  ranli{iuité, 
»  si  célèbres  dans  leur  siècle,  et  plus  connus  parmi  nous 
»  que  les  vivants  mêmes,  les  Alexandre,  les  Scipion,  les 
»  César,  ne  perdent  jamais  leur  car.ictère  entre  nos 
«  mains.  »  Mais  n'exagère-t-il  pas,  (juand  il  demande  au 
poète  de  dépouiller  sa  propre  nature  et  d'aller  jusqu'à 
«  l'étrange  ));(iuand  il  prétend  que  «  le  climat  change  les 
»  hommes  comme  les  animaux  et  les  productions,  in- 
«  flue  sur  la  rais(m  comme  sur  les  usages,  et  qu'une 
))  morale,  une  sagesse  singulière  h  la  région  y  semblr 
<c  régler  et  conduire  d'autres  esprits  dans  un  autre 
»  monde  »?  Il  oublie  que,  malgré  ladilîérence  de  mœurs, 
de  langage,  de  costume,  l'homme  au  fond  est  partout  le 
même  ;  il  oublie  surtout  que  le  véritable  intérêt  de  la 
tragédie,  comme  en  général  de  la  littérature,  est  dans  la 
peinture  des  sentiments  et  des  passions  qui  constituent 
l'homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  et  que  le 
plus  immortel  des  poètes  est  celui  qui  est  le  moins  le 
peintre  d'une  certaine  époque  et  d'une  certaine  nation, 
et  le  plus  l'interprète  de  la  nature  universelle  et  im- 
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muable.  On  a  vu  de  nos  jours  h  quels  abus  pouvait  con- 
duire la  couleur  locale,  et  combien  cette  recherche  d'une 
exactitude  pour  ainsi  dire  matérielle,  peut  faire  oublier 
à  l'auteur  le  fond  même  de  son  art,  et  lui  ôler  toute 
inspiration  et  toute  chaleur.  Je  regretterai  donc  peu  que 
les  discours  de  Porus  n'aient  pas  «  quelque  chose  de 
plus  étrange  et  de  plus  rare  »,  que  Racine  n'ait  pas  imité 
l'exemple  de  Quinte-Curce  dans  cette  harangue  des 
Scythes  tant  admirée  de  Saint-Evremond,  qu'il  ne  nous 
ait  pas  transportés  dans  le  climat  des  Indes,  au  milieu  de 
cette  nature  merveilleuse,  de  ces  fleuves  immenses,  «  de 
»  ces  chariots,  de  ces  éléphants,  de  ces  éclairs,  de  ces 
»  foudres,  de  ces  tempêtes».  Il  est  facile  de  se  perdre 
dans  ces  détails;  en  recherchant  cette  sorte  d'intérêt,  le 
poète  court  grand  risque  de  ne  pas  rencontrer  cette  autre 
plus  importante  que  Saint-Evremond  a  raison  de  lui  de- 
mander, c'est-à-dire  «  d'entrer  dans  l'intériear  et  de  tirer 
»  du  fond  de  ces  grandes  âmes,  comme  a  fait  Corneille, 
))  leurs  plus  secrets  sentiments». 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  assez  de  cette  analyse  profonde 
dans  la  tragédie  d'Alexandre,  et  Saint-Evremond  a  en- 
core raison  sur  ce  point.  Il  critique  aussi  très-justement 
l'amour  qui  occupe  tous  les  personnages  de  la  pièce  et 
derrière  lequel  disparaît  «  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
et  de  plus  précieux  parmi  les  hommes  ».  Sans  doute,  il 
est  ridicule  «  qu'on  parle  à  peine  du  camp  des  deux  rois 
x> qu'on  asservit  à  des  princesses  purement  imaginées; 
))  que  la  défense  d'un  pays,  la  conservation  d'un  royaume 
»  n'excite  point  Porus  au  combat,  qu'il  y  soit  animé 
»  seulement  par  les  beaux  yeux  d'Axiane,  et  que  l'unique 
»  but  de  sa  valeur  soit  de  se  rendre  reconnnandable 
i>  auprès  d'elle».  Il  ne  l'est  pas  moins  qu'Alexandre  sorte 
précipitamment  du  coml)at  pour  aller  revoir  Cléophile, 
et  que  l'intérêt  de  son  amour  lui  fasse  «remeliroau 
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»  hasard  le  succès  de  la  halaille,  au  moment  où  elle  de- 
»  vient  douteuse  ».  Mais  ces  dc'îfauts  si  bien  relevés  ne  se 
ii'duisont  pas  ;\  un  simple  ouhli  de  la  couleur  locale;  ce 
sont  des  (aulcs  cii(K|uaiilos  coulre  la  vériU'  des  caracti'res, 
contre  la  vraisemblance,  contre  la  raison.  Comme  le  dit 
Sainl-Évreinond,  les  héros  de  la  tragédie  ont  les  mœurs 
des  chevaliers  errants;  mais  il  aurait  pu  ajouliM-  qu'ils 
ont  celles  des  tragédies  de  Quiiiault  et  de  ses  contempo- 
rains, sans  en  excepter  toujours  les  dernières  pièces  de 
Corneille.  Racine  subissait  encore  l'inlluence  de  ce  mau- 
vais goût,  héritage  d(;  'M""  de  Scudéri  et  de  ses  énmles- 
La  dissertai  ion  dont  nous  avons  présenté  les  princi- 
paux traits  n'était  pas  seulement  une  critique  spirituelle 
et  juste  de  V Alexandre  :  c'était,  on  peut  le  dire,  un  pa- 
négyrique continuel  de  Corneille;  partout  l'auteur  y 
exprimait  son  admiration  pour  le  génie  du  grand  poète, 
et  il  se  faisait  surtout  l'apologiste  d'une  tragédie  récente 
(ir)()3),  accueillie  très-froidenuînt,  la  Sophonisbe.  Cet 
honnnage  fut  très-sensible  à  Corneille,  qui  aimait  beau- 
coup la  Sophonisbe.  11  remercia  vivement  Saint-Kvre- 
niond.  Dans  cette  lettre  dont  nous  avons  cité  un  j)assage 
directement  applicable  à  Racine,  le  poète  développait  sa 
théorie  sur  l'amour  :  «J'ai  cru  jusqu'ici  que  l'amour 
»  était  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse  pour  être 
«dominante  dans  une  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle  y 
»  serve  d'ornement  et  non  pas  de  corps,  et  que  les 
»  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  (ju'autant  qu'elle  est 
)•  compatible  avec  de  plus  nobles  impressiims.  Nos  dou- 
»  cereuxetnos  enjoués  sont  de  contraire  avis;  mais  vous 
»  vous  déclarez  du  mien  :  n'est-ce  pas  assez  pour  vous 
»  en  être  redevable  au  dernier  point?  »  Nous  trouverons 
ailleurs  l'occasion  de  contester  ce  rôle  secondaire  d'une 
passion,  bien  froide  et  bien  peu  tragique,  dès  qu'elle  n'est 
pas  dominante  ;  mais  quels  étaient  ces  doucereux  ei  ces 
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enjoués?  A  qui  Corneille  pensait-il  en  parlant,  dans  un 
autre  passage  de  sa  lettre,  de  «ces  opiniâtres  entêtements 
»  qu'on  a  pour  les  héros  refondus  à  notre  mode  »  ?  C'é- 
taient encore  des  traits  à  l'adresse  de  Vaxileur  à' Alexandre^ 
et  ce  nouvel  incident  ne  contribua  pas  à  rapprocher  les 
deux  poètes. 

Si  la  Dissertation  sur  Alexandre  n'avait  pas  eu  d'autre 
résultat,  il  faudrait  déplorer  qu'elle  ait  été  écrite  ;  mais, 
on  peut  l'affirmer,  elle  n'a  pas  été  perdue  pour  Racine. 
Sans  doute,  au  premier  moment,  malgré  la  bienveillance 
du  début,  elle  blessa  son  amour-propre  susceptible  : 
mais,  comme  toujours,  la  réflexion  triompha  de  ce  mou- 
vement d'humeur;  il  reconnut  la  justesse  de  la  plupart 
des  observations  de  Saint-Evremond  et  il  ne  les  oublia 
pas  en  traçant  les  caractères  de  son  Andromaque.  On 
peut  affirmer  que  le  rapide  et  merveilleux  progrès  de  son 
talent  et  de  son  goût  fut  en  partie  l'ouvrage  de  cette  cri- 
tique. La  Thébaïde  était  une  pièce  pâle  et  médiocre; 
Alexandre,  une  imitation  plutôt  qu'une  œuvre  origi- 
nale :  quelques  caractères  étaient  calqués  sur  Corneille, 
d'autres  se  ressentaient  de  VAstrate.  Avec  Andromaque 
apparut  une  tragédie  nouvelle,  moins  forte  et  moins 
élevée  que  celle  de  Corneille,  mais  pleine  de  sensibilité 
et  de  naturel,  d'expression  et  de  vérité.  Malgré  des  imper- 
fections et  des  taches,  malgré  quelques  défauts  de  jeu- 
nesse, un  chef-d'œuvre  était  donné  au  théâtre  français, 
et  le  public  du  temps  ne  s'y  trompa  pas.  Voyons  quelle 
attitude  prit  la  critique  en  face  de  ces  transports  d'admi- 
ration, et  comment  elle  accueillit  une  œuvre  dont 
Alexandre  ne  permettait  pas  de  pressentir  les  beautés 
supérieures. 
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ANDROMAQl'K   (novembre  l&Vl). 

Témoignages  de  Perrault,  de,  Hobinet,  de  Subligny,  sur  le  succès 
d'Andromaque.  —  Épilre  dédicutoire  et  première  préfacer  de  Ra- 
cine. —  Compte  rendu  de  Robinet.  —  Jugement  de  Saint-ftvre- 
mond.  —  la  Folle  querelle  de  Subligny. 

Nous  avons  cité  le  témoignage  peu  suspect  de  Perrault 
sur  le  succès  de  la  tragédie  nouvelle  :  «  Andromaquc  fit 
autant  de  bruit  à  peu  près  que  le  Cid.  »  La  Muse  de  Ro- 
binet, la  Gazette  Ai'.  Henaudot,  la  pièce  critique  de  Subli- 
gny, attestent  cà  leur  tour  l'éclat  de  cette  victoire.  Selon 
Kobinet  ',  «  les  vers  et  tous  les  incidents  »  du  poème  ont 
<;harmé  la  cour  : 

La  cour  qui,  selon  ses  tlésirs, 
Tous  les  jours  change  de  plaisirs, 
Vit  jeudi  certain  dramatique. 
Poème  tragique  et  non  comique. 
Dont  on  dit  que  beaux  sont  les  vers 
Et  tous  les  incidents  divers, 
Et  que  cette  œuvre  de  Racine 
Maint  autre  rare  auteur  chagrine. 

Il  semble  même,  d'après  ce  récit,  que  la  cour  ait  ei» 
la  primeur  de  la  nouvelle  pièce,  et  cette  conjecture  est  for- 
liliéo  par  les  lignes  suivantes  de  la  Gazette  du  môm& 

I.  I.cllro  du  H)  novembre  1667. 
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jour:  <■<■  Le  17  novembre  Leurs  Majestés  eurent  le  diver- 
tissement d'une  fort  belle  tragédie,  par  la  troupe  royale, 
en  l'appartement  de  la  Reine,  où  étaient  quantité  de  sei- 
gneurs et  de  dames  de  la  cour.  »  On  ne  parle  pas  ainsi 
d'une  œuvre  déjà  connue  et  représentée.  Nous  verrons 
plus  tard  que  VIphigénie  fut  jouée  à  Versailles  avant  de 
paraître  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  il  ne 
serait  pas  étonnant  que  VAndromaque,  «  honorée  des 
larmes  »  de  la  duchesse  d'Orléans  et  dédiée  à  l'aimable 
princesse,  eût  obtenu  la  même  faveur.  La  date  du 
i  0  novembre  que  donnent  les  frères  Parfaict  ^ ,  pour  la  pre- 
mière représentation  à  la  ville,  a  été  justementconteslée'-; 
celle  du  18,  que  propose  M.  P.  Mesnard,  semble  plus 
plausible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  incontestable  c'est  que 
l'apparition  de  la  tragédie  a  été  un  grand  événement 
littéraire. 

Cette  œuvre  de  Racine 
Maint  autre  rare  auteur  chagrine, 

dit  Robinet.  La  Folle  querelle  de  Subligny  donne  une 
preuve  piquante  de  la  popularité  de  la  nouvelle  œuvre. 
Dans  la  famille  où  l'auteur  nous  transporte,  il«rf/-o/«(7(/we 
est  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  de  toutes  les  dis- 
putes ;  les  valets  comme  les  maîtres  ne  s'occupent  pas 
d'autre  chose;  on  en  parle  au  salon;  on  en  parle  aussi 
vivement  à  l'antichambre,  à  la  cuisine,  jusqu'à  l'écurie. 
«  Cuisinier,  cocher,  palefrenier,  laquais,  et  jusqu'à  la 
»  porteuse  d'eau,  en  veulent  discourir.  Rientôt,  dit  un 
»  des  personnages  de  la  comédie,  la  contagion  gagnera 
»  le  chien  et  le  chat  du  logis.  »  Une  maîtresse  demande- 

I.  Histoire  du  Ihédlre  français,  t.  X,  p.  185,  note. 

-.  l'aul  Mesnard,  Racine  (Grands  écrirnins  de  la  France),  I.  Il,  p.  .'?. 


ANnr.OMAQi;i:.  i:.:. 

l-clle  su  fciiime  de  chambre,  celle-ci,  répond  un  IiU|u:us, 
«  est  occupée  à  faire  THermione  contre  le  cocher  dont 
elle  est  coill'ée  ».  Un  maître  l'eproche-t-il  à  son  valet 
l'insuccès  d'un  message  délicat  :  «  Monsieur,  ditceluici, 
»  j'ai  fait  comme  Oreslc,  qui  ne  laisse  pas  de  tuer  l'yrrhus, 
»  quoique  Cléone  lui  ait  été  dire  qu'il  n'en  fasse  ri(Mi.  » 
La  renommée  iV Andromaque rGm\)l\l  donc  toute  la  pièce; 
et  si  le  critique  prétend  contester  la  valeur  du  succès,  il 
en  constate  du  moins,  sans  le  vouloir,  le  retentissement 
et  l'étendue. 

Racine  est  justement  fier  de  celte  brillante  fortune  de 
son  œuvre.  Dans  son  Epître  dédicatoire,  il  fait  hommage 
d'Andromaque  à  son  aimable  protectrice,  Henriette,  du- 
chesse d'Orléans,  et  il  rappelle  à  Madame  la  part  qui  lui 
revient  dans  la  composition  et  le  succès  de  la  tragédie: 
«  Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre  nom 
»  à  la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom  pourrais- 
»  je  éblouir  les  yeux  de  mes  lecteurs  (|ue  de  celui  dont 
•)  mes  spectateurs  ont  été  si  heureusement  éblouis?  On 
»  savait  que  Votre  Altesse  Royale  avait  daigné  prendre 
»  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie  ;  on  savait  que  vous 
j>  m'aviez  prêté  quel(|ues-unes  de  vos  lumières  pour  y 
»  ajouter  de  ïiouveaux  ornements;  on  savait  enfin  que; 
»  vous  l'aviez  honorée  de  quelques  larmes  dès  la  première 
»  lecture  que  je  vous  en  lis.  Pardoimez-moi,  Madame. 
»  si  j'ose  me  vanter  de  cet  heureux  commencement  de 
»  sa  destinée.  Il  me  console  bien  glorieusement  de  la 
»  dureté  de  ceux  qui  ne  voudraient  pas  s'en  laisser  tou- 
»  cher.  Je  leur  permets  de  condamner  V Andromaque 
»  tant  qu'ils  voudront,  pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'ap- 
»  peler  de  toutes  les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de 
»  Votre  Altesse  Royale.  » 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  {\\}!Andrort)nqm'  ait  manqué 
de  criticjues,  et  Racine  ne  peut  s'empècîierde  leur  lancer 
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un  Irait  en  passant;  mais  il  fait  bon  marché  de  la  cen- 
sure de  ces  juges  insensibles,  et  il  s'en  explique  encore 
plus  directement  dans  sa  première  préface  :  «  Le  public 
»  lui  a  été  trop  favorable  pour  qu'il  s'embarrasse  du 
»  chagrin  particulier  de  deux  ou  trois  personnes.  » 

Quelles  sont  ces  personnes  et  quelle  était  la  nature  de 
leurs  critiques?  Les  deux  mordantes  épigrammes  de  Ra- 
cine nous  ont  fait  connaître  les  griefs  du  marquis  de 
Créqui  et  du  comte  d'Olonne.  La  trop  fidèle  douleur 
d'Andromaque,  veuve  invraisemblable  et  ridicule,  qui 
l)leure  encore  son  mari  après  une  année,  l'amour  exagéré 
de  Pyrrhus  pour  sa  captive  dont  il  fait  sa  maîtresse  ;  en- 
fin, le  rôle  d'Oreste,  ambassadeur  sans  dignité  et  sans 
respect  pour  le  caractère  dont  il  est  revêtu  ;  tels  sont  les 
points  sur  lesquels  portaient  les  objections  des  deux 
nobles  censeurs.  Mais  on  en  faisait  une  autre  que  l'au- 
teur a  jugée  plus  grave  et  dont  il  a  été  plus  ému;  car 
c'est  la  seule  qu'il  mentionne  dans  sa  première  préface, 
et  il  la  combat  tout  au  long.  On  s'indignait  de  la  vio- 
lence et  des  emportements  de  Pyrrhus:  il  manquait  de 
respect  et  de  galanterie  avec  Andromaque,  de  probité  et 
d'honneur  avec  Ilermione.  C'était,  dit-on,  le  grief  du 
grand  Condé  ;  Subligny  en  fera  l'objet  de  plusieurs  scènes 
de  sa  comédie  ;  Robinet  y  revient  plus  d'une  fois  dans 
son  misérable  compte  rendu,  dont  nous  ferons  grâce  aux 
lecteurs. 

Comment  Racine  justifie-t-il  le  caractère  de  Pyrrhus, 
sur  quelle  autorité  s'appuie-t-il  pour  le  défendre  ?  Chose 
curieuse  !  ce  poète  tant  accusé  d'altérer  l'histoire,  d'afîa- 
dir  les  héros  de  l'antiquité  et  de  «  les  assaisonner  à  la 
sauce  douce  »,  appelle  à  son  aide  la  tradition  historique, 
le  témoignage  des  anciens  poètes  :  «  Mes  personnages, 
»  dit-il  au  commencement  de  sa  première  préface,  sont 
»  si  fameux  dans   l'antiquité  que,  pour  peu  qu'on  la 
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»  connaisse,  on  verra  fort  bien  que  je  les  ai  rendus  tels 
»  que  les  anciens  poètes  nous  les  ont  donnés;  aussi 
»  n'ai-je  pas  pensé  qu'il  me  fût  permis  de  rien  changer 
»  à  leurs  mœurs.  Toute  la  liberté  que  j'ai  prise,  c'a  été 
»  d'adoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus  que  Sénèque, 
»  dans  la  Troade,  et  Virgile,  dans  le  second  livre  de 
»  VËnéide,  ont  poussée  beaucoup  plus  loin  que  je  n'ai 
»  cru  le  devoir  faire;  encore  s'est-il  trouvé  des  gens  qui 
)i  se  sont  plaints  qu'il  s'emportât  contre  Androraaque  et 
»  qu'il  voulût  épouser  une  captive  à  quelque  prix  que 
»  ce  fût  ;  et  j'avoue  ([u'il  n'est  pas  assez  résigné  à  la  vo- 
i>  lonté  de  sa  maîtresse,  et  que  Céladon  a  mieux  comm 
')  que  lui  le  parfait  amour.  Mais  que  faire?  Pyrrhus 
»  n'avait  pas  lu  nos  romans;  il  était  violent  de  son  natu- 
»  rel  et  tous  les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des 
»  Céladons.  »  Quoi  !  c'est  Racine  qui  écrit  ces  lignes  ! 
Quoi  !  il  se  moque,  comme  Corneille,  des  héros  trans- 
l'ormés  en  Céladons  !  Ce  fait  prouve  au  moins  qu'à  l'éjjo- 
([ueoù  parut  Andromaque,  l'amour  à  la  façon  des  romans 
de  M""  de  Scudéri  et  des  pièces  de  Quinault  comptait 
encore  beaucoup  de  partisans,  et  que  Racine,  loin  de 
gâter  5on  temps,  l'a  réformé;  car  à  une  galanterie  pré- 
tentieuse et  fausse  il  a  substitué  l'expression  naturelle 
<ît  pathéti(iue  d'une  sensibilité  délicate,  et  souvent  les 
transports  saisissants  dune  ard<'ur  emportée  et  furieuse. 
L'amour,  il  est  vrai,  est  l'âme  de  la  nouvelle  pièce;  c'est 
par  lui  que  s'engage  et  se  comj)lique  l'action;  c'est  lui 
qui  en  précipite  le  dénoùment.  Mais  cet  amour,  profon- 
dément tragique  dans  le  personnage  d'Ilermione,  a  aussi, 
sauf  quelques  traits  de  mauvais  goût,  dernier  tribut  paye 
il  l'époque,  un  caractère  puissant  dans  Pyrrhus  et  dans 
Oreste:  c'est,  une  passion  de  cœur,  éminennnent  émou- 
vante et  sympathique,  car  on  y  sent  la  vérité  et  îa  vie. 
€'était  là  le  grand  progrès  d' Andromaque  sm  Alexandre, 
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cl  il  y  en  avait  encore  un  autre  :  la  légende  de  Pyrrhus 
et  d'Andromaque  se  prêtait  bien  mieux  que  l'histoire 
d'Alexandre  à  une  intrigue  amoureuse.  Les  vers  de  Vir- 
gile, cités  si  à  propos  parllacineau  débutde  sa  deuxième 
préface,  justifiaient  l'infidélité  et  la  violence  de  Pyrrhus, 
les  fureurs  et  la  vengeance  d'Oreste.  Comme  le  dit  avec 
raison  le  poète,  ce  passage  donnait  <(  l'action,  les  acteurs 
»  et  même  leurs  caractères,  excepté  celui  d'IIermione, 
»  dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez  mar- 
»  qués  dans  VAndromaque  d'Euripide  ».  Si  la  tradition 
était  changée  sur  quelques  points,  (ju'importe  dans  un 
sujet  plus  fabuleux  qu'historique?  et  Ilacine  n'avait-il 
pas  le  droit  d'invoquer  les  poètes  grecs,  qui  tant  de  fois, 
dans  leurs  tragédies,  se  sont  écartés  des  traditions  le 
plus  généralement  acceptées?  Toujours  est-il  que  cet 
épisode,  même  chez  les  anciens,  est  plein  des  fureurs  et 
des  fatales  conséquences  de  l'amour,  et  que  le  poète 
moderne  pouvait,  sans  choquer  la  vraisemblance,  y  dé- 
velopper librement  cette  passion.  Alexandre,  Porus, 
n'agissant  au  milieu  d'une  guerre  si  importante  que  sous 
l'inspiration  et  pour  le  plaisir  d'une  maîtresse,  étaient 
des  personnages  ridicules  et  faux.  Pyrrhus,  dans  les  loi- 
sirs de  sa  petite  cour,  se  livrant  aux  transports  de  sa  na- 
ture violente  et  périssant  victime  de  ses  passions  et  de 
celles  des  autres,  élait  une  reproduction  fidèle  du  Pyrrhus 
d'Euripide  et  de  Virgile.  On  pouvait  critiquer  quelques 
détails  de  son  langage;  mais,  pour  le  fond,  il  était,  aussi 
bien  que  les  autres  personnages  du  drame,  conforme  à 
la  tradition  et  à  la  vérité.  C'était,  dans  une  mesure  suffi- 
sante, le  héros  antique  ;  c'était  surtout  l'homme  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  :  or,  selon  nous,  voilà  le 
fond  de  l'art,  voilà  le  mérite  supérieur  et  capital  du 
poème  tragique. 
Que  pensa  Sainl-Evremond  de  celte  transformation 
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OÙ  il  avait  le  droit  de  reconnaître  lo  fruit  heureux  de 
ses  i'rili(|ues?  Applaudit-il  à  dos  jjrogrès  (|ui  étaient  en 
partie  son  œuvre?  Lui  qui  avait  eu  des  encouragements 
si  flatteurs  pour  un  poète  encore  novice,  eut-il  à  cœur 
de  rendre  honiinafro  au  talent  déjà  mûr  de  l'auteur 
(V Andromaqiu' ?  Il  faut  l'avouer,  son  appréciation  fut 
bien  froide  et  bien  vague  ;  et,  dans  la  sévérité  précise  et 
motivée  de  la  Dissertation  sur  Alexantlre,  il  y  avait 
])lus  de  bienveillance  i)ourI{acine  que  dans  les  louanges 
douteuses  et  embarrassées  qu'il  accorde  à  la  nouvelle 
pièce,  M.  de  Lionne  la  lui  a  envoyée  en  même  temps 
(|ue  VAttila  de  Corneille.  Dans  une  première  lettre, 
Saint-Evremond,  quoique  à  peine  il  ait  eu,  ditil,  le 
loisir  d'y  jeter  les  yeux,  rend  compte  à  son  ami  de  ses 
impressions  :  «  Cette  tragédie  a  i)ien  l'air  des  belles 
»  choses  ;  il  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand. 
X  C-eux  qui  n'entreront  pas  assez  dans  les  choses  l'ad- 
»  mireront,  ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y  cher- 
»  cheront  je  ne  sais  quoi  qui  les  empêchera  d'être  tout 
»  à  lait  contents.  »  Que  signifient  ces  précautions  ora- 
toires, ces  formes  restrictives  ,  ces  éloges  retirés  à  me- 
sure qu'on  les  accorde?  Est-ce  là  une  critique  sérieuse 
et  sincère?  N'a-t-on  pas  le  droit  de  réclamer  d'un  cen- 
seur si  rigoureux  plus  de  précision  dans  son  blàme, 
plus  d'aigumeiits  et  de  Aiits  à  l'ajjpui  de  sa  sentence? 
Il  semble,  en  vérité,  (ju'il  craigne  de  se  compromettre 
et  (|u'il  veuille  ménager  à  la  fois  les  amis  et  les  enne- 
mis du  poète.  Ce  (pii  suit  n'est  pas  moins  vague.  Mont- 
lleury,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  (jui  jouait 
Oresle,  venait  de  mourir,  épuisé,  disait-on,  par  la  fa- 
tigue de  ce  rôle  '.  M.  de  Lionne,  en  annonçant  à  son 


I.   H;iylc,  Dictionn.  Iiisloriqite,  à  rnrticle  Andromaql'K,  iiolo  1,  cilo 
Il  ce  propos  le  passage  suivant  du  l'ainaxse  réforme,  où  l'on  fait  par- 


IGO  AINDROMAQUE. 

ami  cet  événement  qui  fit  du  bruit,  ajoutait  que  la 
pièce  y  avait  perdu.  Saint-Evremond  saisit  cette  idée  et 
prend  plaisir  à  y  insister  :  «  Vous  avez  raison  de  dire 
»  que  cette  pièce  est  déchue  par  la  mort  de  Montfleury  ; 
»  car  elle  a  besoin  de  grands  comédiens  qui  remplissent 
»  par  l'action  ce  qui  lui  manque.  »  Mais  que  ne  précise- 
t-il  ce  qui  manque  â  Andromaque  ?  Peut-on  se  conten- 
ter du  jugement  qu'il  donne  comme  son  dernier  mot  : 
«  A  tout  prendre,  c'est  une  belle  pièce,  qui  est  fort  au- 
»  dessus  du  médiocre,  quoique  un  peu  au-dessous  du 
»  grand  .  »  Et  cette  appréciation  superficielle  est  suivie 
de  l'éloge  pompeux  d'Attila  ! 

Cependant  une  lecture  plus  réfléchie  aura  peut-être 
modifié  les  sentiments  de  Saint-Evremond  ;  elle  lui  per- 
mettra du  moins  d'appuyer  sa  sévérité  sur  des  argu- 
ments sérieux.  Trois  amis  lui  ont  envoyé  chacun  de 
leur  côté  un  exemplaire  (ï  Andromaque  ;  tous  les  trois 
lui  ont  demandé  son  jugement;  sans  doute  il  voudra 
répondre  par  un  examen  approfondi  à  la  curiosité  défé- 
rante de  ceux  qui  l'interrogent.  C'est  encore  à  M.  de 
Lionne  qu'il  adresse  cette  seconde  appréciation.  «  Votre 
Andromaque  m'a  semblé  très-belle  »,  dit-il  en  commen- 
çant ;  mais  il  se  hâte  de  corriger  cet  aveu  par  des  réserves 
aussi  nombreuses  et  aussi  peu  motivées  que  dans  la 
première  lettre  :  «  Je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin 


1er  ainsi  le  fanicux  comédien  :  «  Qui  voudra  savoir  de  quoi  je  suis 
M  mort,  qu'il  ne  demande  point  si  c'est  de  la  fièvre,  de  l'iiydropisie  ou  de 
»  la  goutte,  mais  qu'il  sache  que  c'est  d'Andromaque.  Je  voudrais  que 
»  tous  ces  composeurs  de  pièces  tragiques,  ces  inventeurs  dépassions 
»  à  tuer  les  gens,  eussent  comme  Corneille  un  abbé  d'Aubignac  sur  les 
«  bras  :  ils  ne  seraient  pas  si  furieux.  Mais  ce  qui  me  fait  le  plus  de 
»  dépit,  c'est  q\i' Andromaque  va  devenir  i)lus  célèbre  par  les  cir- 
»  constances  de  ma  mort,  et  que  désormais  il  n'y  aura  plus  de  poète 
■'  qui  ne  veuille  avoir  riionneur  de  tuer  un  comédien  en  sa  vie.  « 


\  MUlO.MAylih.  lui 

»  d.ins  los  passions,  et  qu'il  y  a  encore  quchjuo  chose 
rt  de  plus  profond  dans  les  sentiments  que  ce  qui  s'y 
>i  trouve:  ce  qui  doit  être  tendre  n'est  que  doux,  et  ce 
rt  (jui  doit  exciter  de  la  pitié  ne  donne  que  de  la  ten- 

>  ilresse.  »  Singulière  critique  d'une  pièce  où  la  passion 
4îst  si  pathétique  et  si  furieuse  dans  Ifennione,  la  ten- 
<lresse  si  aimahie  et  si  pénétrante  dans  Andromaque,  où 
il  y  a  une  science  si  profonde  du  cœur  humain,  où  ces 
luttes  orageuses  de  l'âme,  véritable  source  de  l'émotion 
dramatique,  sont  retracées  avec  un  art  si  consommé, 
avec  une  vérité  si  vivante  ! 

11  est  vrai  que  Saint-Évremond  n'aime  pas  les  veuves 
au  théâtre,  excepté  la  seule  (homélie,  parce  qu'au  lieu  de 
lui  faire  imaginer  «  des  enfants  sans  père  et  une  femme 
«  sans  époux,  ses  sentiments  tout  romains  rappellent 
1  l'idée  de  l'ancienne  l{ome  et  du  grand  Pompée*».  «  In- 
>^  Iroduisez,  dit-il  ailleurs,  une  mère  qui  se  réjouit  du 
»  honheur  de  son  fils,  ou  s'afllige  de  l'infortune  de  sa 
«  pauvre  fille  ;  sa  satisfaction  ou  sa  peine  fera  peu  dim- 
^  pression  sur  l'àme  des  spectateurs.  Pour  être  louché 

dos  larmes  et  des  plaintes  de  ce  sexe,  voyons  une 

>  iunanle  qui  pleure  la  mort  d'un  amant,  non  pas  uno 
1'  ft^mme  (jui  se  désole  à  la  perle  d'un  mari.  La  douleur 
i>  (les  maîtresses,  tendre  et  précieuse,  nous  touche  bien 

>  plus  que  raflliclion  d'une  veuve  artilicieuse  ou  inté- 
■'  ressée,  qui,  toute  sincère  qu'elle  est  quelquefois,  nous 
^>  donne  toujours  une  idée  noire  des  enterrements  et  de 
'^  leurs  cérémonies  lugubres.  »  Cette  singulière  opinion 
prouve  au  moins  que  Saint-Evremond  n'est  pas,  comme 
d'autres  partisans  de  Corneille,  opposé  à  la  peinture  de 
l'amour  dans  la  lrag('îdie  -.  Mais  sa  théorie  sur  les  mères 

I.  Dissertation  sur  Alexamlre. 

■2.  !btd.  "  Rejeter  ramoiir  de  nos  tragédies  comme  indignes  des 

II 
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et  les  veuves  au  théâtre  était  éloquemment  réfutée  par  la 
nouvelle  tragédie.  Andromatjue,  sans  avoir  une  douleur 
tendre  et  précieuse,  était  aussi  touchante  et  aussi  tragique 
comme  veuve  et  comme  mère  qu'Hermione  comme 
amante.  Et  ne  pouvait-on  pas  déjà  opposer  à  Saint-Evre- 
mond  l'Andromaque  d'Homère  et  celle  de  Virgile,  la  mère 
d'Euryale  chez  le  même  poète,  la  douleur  déchirante  de 
pères  infortunés  comme Priam,  ou  Evandre,  ou  Mézence? 
Non  sans  doute,  ce  n'est  pas  là  une  critique  large  et 
libérale,  réfléchie  et  profonde.  L'auteur  n'est  pas  des- 
cendu en  lui-même  ;  il  n'a  pas  interrogé  avec  calme  et 
impartialité  sa  raison  et  son  cœur.  Il  a  jeté  quelques 
traits  brillants;  il  s'est  payé  de  quelques  grandes  phrases; 
mais  il  ne  nous  a  rien  appris  sur  les  qualités,  rien  sur 
les  défauts  de  la  tragédie  qu'il  juge  ;  et  sa  conclusion 
n'est  guère  moins  embarrassée  que  tout  le  reste  :  «  A 
»  tout  prendre,  Racine  doit  avoir  plus  de  réputation- 
»  qu'aucun  autre,  excepté  Corneille.  »  A  la  bonne  heure: 
mais  le  critique  ne  paraît  pas  y  tenir  beaucoup  ;  le  mot 
à  tout  prendre  ne  rend  pas  l'aveu  bien  flatteur  pour 
Racine;  les  adversaires  du  nouveau  poète  ne  pourront 

»  héros,  c'est  ôter  ce  qui  nous  fait  tenir  encore  à  eux  p;ir  un  secret 
»  rapport.  J'avouerai  qu'il  n'y  a  point  de  sujnt  où  une  passion  géné- 
rale que  la  nature  a  mêlée  à  tout  ne  puisse  entrer  sans  peine  et 
»  sans  violence.  D'ailleurs,  comme  les  femmes  sont  aussi  nécessaire.* 
))  à  la  représentation  que  les  hommes,  il  est  à  propos  de  les  fairt- 
II  parler  autant  qu'on  peut  do  ce  qui  leur  est  le  plus  naturel  et  dont 
Il  elles  parlent  mieux  que  d'aucune  chose.  Otez  aux  unes  l'expression- 
Il  des  sentiments,  amoureux,  et  aux  autres  l'enlretien  secret  où  les^ 
Il  fait  enlror  la  confidence,  vous  les  ré<luisoz  ordinairement  à  des 
Il  conversations  fort  ennuyeuses.  Presque  tous  leurs  mouvements. 
Il  leurs  discours,  doivent  être  des  effets  de  leur  passion  :  leurs  joies 
»  leurs  tristesses,  leurs  craintes,  leurs  désirs,  doivent  sentir  un  peii 
»  d'amour  pour  nous  plaire.  »  l'cut-on  mieux  justifier  le  théâtre  de- 
Racine? 
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pas  en  prendre  ombrage  et  accuser  Saiiil-Évreniond  de 
trahir  leur  cause. 

La  crili(iue  la  plus  étendue  et  la  plus  con)j)lète  sur 
Andromaque  est  celle  de  Sublignv .  I/auteur  la  méditée 
à  loisir,  puisqu'elle  ne  parut  qu'en  mai  IG08,  et  il  a  pu 
facilement  pendant  six  mois  la  grossir  de  toutes  les 
observations,  de  toutes  les  attaques  dirigées  contre  la 
tragédie.  La  Follv  Querelle,  comédie  en  trois  actes  et  en 
prose,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-lloyal  le  18 
mai  1008,  (il  grand  plaisir  à  tous  les  ennemis  de  Hacine  ; 
elle  fut  une  douce  consolation  pour  ceux  qu'avait  affli- 
gés ou  alarmés  le  succès  po[)ulaire  iV Andromaque.  Ilu- 
binet  se  hâta  d'annoncer  la  |)ièce,  et,  six  jours  avant  la 
première  représentation,  il  écrivait  : 

Or,  une  |tlunie  fine  et  bi-lK-, 
Sous  le  nom  de  Folle  Querelli-, 
En'  a  fail  même  le  sujet, 
Qu'on  dit  bien  tourné  tout  à  fait, 
D'une  petite  copédie 
Aussi  plaisante  que  hardie. 
Et  qu'etilin  la  troupe  du  roi 
Donnera  vendredi,  je  crois. 

Il  revint  à  la  charge,  à  l'époque  où  la  Folle  Querelle, 
complétée  par  une  longue  préface,  fui  publiée,  «  au 
))  Palais,  chez  Joli,  au  coin  de  la  galerie  des  prisonniers  » , 
comme  Robinet  a  soin  de  l'indiquer  à  ses  lecteurs.  Nous 
voyons  par  ces  vers,  où  l'on  sent  l'accent  du  triomphe, 
que  l'ouvrage  avait  fait  du  bruit  et  causé  une  sensible 
douleur  à  Racine  -.  Apparemment,  ce  qui  affligea  surtout 

1 .  Il  vient  de  parler  du  poème  d\hidi'omaque.  (Lettre  du  M  mai  1G6S.) 

*  A  propos  do  satyre,  quoy  ! 

Sous  ce  nom,  l'on  voit,  bonne  foy, 
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ïauteard' And ro m aque,  ce  fut  l'accueil  empressé  fait  par 
Molière  â  cette  pièce.  Quoiqu'il  eût  donné  à  son  ancien 
ami  de  justes  motifs  de  ressentiment,  il  ne  s'attendait 
pas  sans  doute  à  cette  petite  vengeance.  Si  l'on  en  croit 
Subligny,  il  alla  jusqu'à  attribuer  la  comédie  à  Molière 
lui-même.  C'était  assurément  faire  beaucoup  d'honneur 
à  cette  œuvre,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  talent 
et  le  style  du  grand  poète  comique,  et  Subligny  a  rai- 
son de  triompher  dans  sa  préface  de  cette  prétendue 
méprise  :  «  Cette  comédie,  dit-il,  a  diverti  assez  de 
»  monde  dans  le  grand  nombre  de  ses  représentations, 
»  et  elle  a  même  assez  plu  à  ses  ennemis  pour  borner 
»  la  vengeance  qu'ils  en  ont  tirée  à  publier  que  le  plus 
«  habile  homme  que  la  France  ait  encore  eu  en  ce 
«  genre  d'écrire  en  était  l'auteur,  je  veux  dire  M.  do 
w  Molière.  » 

Quel  est  le  caractère  de  cette  pièce  ?  On  a  dit  que 
c'était  la  première  des  parodies  :  ainsi  Subligny  aurait 
eu  l'honneur  d'inventer  ce  genre  aujourd'hui  si  répandu 
et  si  populaire.  Cependant  on  se  t'appelle  que  la  tragédie 
du  Cid  fut  parodiée  par  Boisrobert,  et  que  cette  misé- 
jable  bouffonnerie,  provoquée  par  Richelieu,  fut  jouée 
au  Palais-Cardinal  par  les  marmitons  de  Son  Eminence. 
La  priorité  appartientdonc  à  Boisrobert.  En  outre,  le  mol 
de  parodie  ne  donne  pas  une  idée  très-juste  de  l'œuvre 
de  Subligny.  Quelques  situations  de  sa  comédie  sont 
bien  calquqes  sur  celles  d'Andromaque,  quelques  scènes 
sont  bien  calculées  de  manière  à  reproduire  certains 
passages  de  la  tragédie,  en  les  chargeant  ;  mais  le  plus 


Icy  des  écrits  qui  sont  pires 
Dix  mille  fois  quo  dos  satyres, 
Et  qui  font  au  moins  plus  de  peur, 
t  maint  et  maint  xavant  autheur. 

(Lettre  du  15  septombrf  160S.) 
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soiivenl  c'i'st  une  simple  cnticjiio,  connue  le  l'orlraitdu 
peintre  ou  la  Satyre  des  S/ilyres  de  lk)iirsai;U.  L'auteur, 
au  lieu  d'exprimer  directement  ses  opinions,  les  met 
dans  la  bouche  de  ses  personnages,  et  rend  ses  railleries 
plus  vives  et  plus  piquantes  en  les  présentant  (|uelque- 
lois  comme  les  éloges  maladroits  de  sots  admirateurs. 
Rien  de  plus  commode  que  cette  lactique,  renouvelée  de 
lioursaull.  On  donne  à  l'auteur  qu'on  décrie  des  prôneurs 
maladroits,  ignorants,  emportés,  ou  même  malhonnêtes; 
on  fait  de  ses  adversaires  des  personnes  pleines  d'esprit, 
de  délicat(;sse  et  d'honneur  :  entre  des  parties  si  inégales, 
la  lutte  n'est  pas  un  instant  douteuse.  Les  admirateurs 
de  la  pièce  alla(iuéo,  placés  dans  des  situations  défavo- 
rables, aiïubiés  de  tous  les  ridicules,  sont  facilement 
vaincus.  .Mais  les  rires  qu'ils  provoquent  atteignent-ils 
l'ouvrage  censuré,  et  le  critique  a-t-il  le  droit  de  se  tar- 
guer d'un  pareil  triomphe? 

Telle  est  la  première  impression  que  fait  la  comédie 
de  Subligny  :  on  trouve  que  les  partisans  de  Hacine  sont 
trop  sacrifiés,  que  les  ennemis  de  la  nouvelle  pièce  ont 
la  part  trop  belle.  L'auteur  nous  transporte  dans  une 
riche  famille  bourgeoise,  au  moment  de  la  grande  vogue 
(VA7ulromoqîie.  Nous  avons  vu  (juelle  perturbation  la 
tragédie  jette  dans  cette  fimiille  :  elle  y  occupe  tous  les 
esprits,  y  trouble  toutes  les  têtes,  et  vient  même  traver- 
ser un  mariage  qui  se  prépare,  celui  d'Hortense  avec 
Eraste,  gentilhomme  dont  la  poursuite  est  agréée  par  la 
mère  de  la  jeune  fille.  Mais  Éraste  a  un  grand  défaut 
aux  yeux  d'Hortense  :  il  est  admirateur  passionné  A'Au- 
dromaqne,  tandis  que  sa  fiancée  trouve  la  nouvelle  pièce 
pleine  de  défauts,  et  aussi  faiblement  conçue  pour  les 
caractères  et  pour  l'intrigue  qu'elle  est  mauvaise  pour 
le  style.  Il  a  un  autre  tort  plus  grave,  quoique  Subligny 
n'y  insiste  pas,  afin  de  rejeter  sur  la  tragédie  tout  le 
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malheur  d'Erasle  :  il  n'est  pas  aimé,  et  le  cœnr  dilor- 
tense  appartient  à  un  rival,  Lysandre,  pour  qui  la 
jeune  fille  se  montre  même  assez  facile.  Enfin,  on  peut 
reprocher  encore  à  Eraste  de  perdre  sa  cause  par  sa  sot- 
tise et  sa  honteuse  ignorance,  d'être  un  personnage 
grossier  et  brutal,  et,  qui  plus  est,  un  fripon  :  car  on 
apprend  à  la  fin  de  la  pièce  «  qu'il  doit  deux  fois  plus 
<iue  son  bien  ne  vaut  »  ;  et  la  mère  le  congédie  par  ces 
mots  :  «  Vous  avez  voulu  me  tromper;  le  ciel  n'a  pas 
y>  permis  que  vous  ayez  réussi.  »  En  vérité,  l'auteur 
donne  à  Racine  un  bien  triste  défenseur;  il  est  bien  in- 
juste lorsqu'il  veut  rendre  Andromaque  coupable  de  ce 
mariage  manqué,  et  il  n'a  pas  le  droit  de  conclure  par 
la  bouche  d'un  ami  d'Éraste  :  «  Voilà  ce  que  t'a  valu 
1^  V Andromaque ;VimiG.\]LV  te  doit  être  bien  obligé.  » 

L'intrigue  de  cette  petite  pièce  est  fort  peu  de  chose  ; 
ce  n'est  qu'un  prétexte  à  des  entretiens  dont  Androma- 
que fait  toujours  le  sujet,  à  des  situations  qui  permettent 
de  critiquer  et  le  plan,  et  les  caractères,  et  le  style  de  la 
tragédie.  Eraste  presse  la  conclusion  de  son  mariage  qui 
devait  être  célébré  dès  le  soir;  Ilortense  repousse  ses 
prières,  en  s'armant  toujours  de  quelque  trait  emprunté 
à  la  pièce  nouvelle  :  «  Ah!  s'écrie- t-elle,  je  serais  aussi 
»  bête  qu'Andromaque,  qui  épouse  Pyrrhus  sur  parole, 
»  avant  que  d'avoir  vu  son  fils  en  sûreté.  »  Eraste,  lassé 
de  ces  faux-fuyants,  s'emporte  et  menace  :  «  L'heure  de 
»  notre  mariage  a  été  résolue,  et  puisque  vous  ne  le 
»  voulez  point  d'amitié,  vous  le  voudrez  de  force;  songez- 
»  y  bien.  »  A  ce  mot,  Ilortense  triomphe  :  «  Ah  !  ah! 
«  voilà  le  songez-y  bien  de  Pyrrhus.  Après  qu'il  a  fait  le 
»  doucereux  auprès  d'Andromaque,  il  la  traite  de  la 
»  même  façon.  »  Eraste  est  poussé  à  bout,  il  tutoie  sa 
maîtresse  :  «  Ah  !  cruelle,  fais,  fais-moi  mourir,  achève.  » 
Ce  tutoiement  est  son  coup  de  grâce.   «  Achève?  répond 
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>  lloitensc;  d'où  vient  encore  ce  tutoiement?  Est-ce 
»  (jue  le  titre  d'amant  disgracié  vous  a  mis  si  fort  au- 
>^  dossus  de  moi,  comme  celui  d'ambassadeur  metOreste 
«au-dessus  de  Pyrrhus?»  Kl  elle  se  retire  avec  ces 
mots:  «Adieu,  Pyrrhus,  adieu!  »  Malheureux  Eraste  ! 
<|ue  de  raisons  n'a-t-il  pas  pour  maudire  Andromaquet 
i.omhien  lopiniàlrelé  de  son  admiration  est  généreuse  ! 
4'l  qu'il  ferait  sagement  de  suivre  les  conseils  de  son 
4'ousin  Alcipe,  qui  le  blâme  d'aller  rompre  en  visière 
avec  sa  maîtresse  pour  une  comédie  1  «  Quand  tu  aurais 
»  dit,  lui  représente  roflicieux  cousin,  que  r^wdroMm^î^ 
»  n'est  pas  une  des  meilleures  pièces  du  monde,  il  y  en 
»  a  bien  d'autres  (lue  toi  qui  le  disent,  qui  n'ont  pas  de 
»  maîtresses  à  ménager.  »  Et  comme  il  est  lui-même 
du  nombre  de  ces  juges  peu  enthousiastes,  il  prolite 
de  l'occasion  pour  reprendre  au  long  les  critiques 
d'Ilortense. 

Cependant  Erasle  trouve  à  propos  un  auxiliaire  :  c'est 
une  certaine  vicomtesse,  jeune  veuve  qui  partage  ses 
sentiments  littéraires,  et  (jui  n'a  pas  nou  plus  d'éloigne- 
ment  pour  sa  personne.  La  pauvre  vicomtesse  n'est  pas 
épargnée  dans  l'exposition  :  on  la  représente  comme  une 
sorte  de  précieuse,  entichée  de  poésie  et  de  romans,  et 
«jui,  au  milieu  de  ses  rêveries,  a  laissé  perdre  quarante 
mille  livres  de  rente.  Voilà  le  nouveau  personnage  qui 
vient  défendre  Andromaque  ;  mais  ses  éloges  prolixes 
ne  servent  pas  mieux  la  cause  de  la  tragédie  (|ue  les 
j'éponses  brèves  et  peu  motivées  d'Eraste.  «  C'est  peut- 
»  être,  dit-elle,  la  tragédie  où  toutes  choses  sont  de 
)>  meilleur  exemple;  et  j'y  songeais  encore  hier  en  ren- 
»  dant  visite  à  une  petite  provinciale  fort  au-dessous  de 
)'  ma  (jualité,  qui  eut  l'insolence  de  m'attendre  dans  sa 
»  chambre  et  sur  son  siège,  au  lieu  de  venir  au-devant 
»  de  moi.  Hélas  !  dis-je,  cela  est  bien  éloigné  de  l'hoimè- 
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)>  teté  de  Pyrrhus  qui,  loin  de  soulîrir  qu'où  amène 
»  Oreste  à  son  audience,  le  va  chercher  où  il  est,  pour 
»  savoir  le  sujet  de  son  ambassade.  »  Elle  n'est  pas  moins 
touchée  «  du  bon  exemple  de  cette  Andromaque,  qui 
»  pleure  son  époux  après  plus  d'un  an,  comme  le  premier 
))  jour»,  et  elle  se  récrie  sur  la  moralité  de  ce  spectacle. 
Alcipe  ne  manque  pas  de  répondre  sur  le  ton  de  M.  d"0- 
lonne  :  «  D'accord,  madame,  cela  est  tout  à  fait  rare.  » 
Au  milieu  de  tous  ces  débats,  les  intérêts  d'Eraste 
sont  de  plus  en  plus  compromis.  Au  deuxième  acte,  nous 
faisons  connaissance  avec  Lysandre ,  plus  coupable 
(\\x' Andromaque  des  rigueurs  d'Hortense  envers  Erasle. 
La  tière  ennemie  de  Racine  est  fort  tendre  avec  cet  amant 
préféré  ;  elle  souscrit  très-facilement  à  un  projet  d'enlè- 
vement, elle  prolonge  très-complaisamment  ce  rendez- 
vous  dans  lequel  la  surprend  Eraste.  Excusons-la  :  ce 
n'était  peut-être  qu'un  artifice  pour  exciter  la  jalouse 
colère  do  son  malheureux  fiancé,  et  provoquer  des 
reproches  qu'elle  repoussera  victorieusement  par  de 
nouveaux  emprunts  à  Andromaque.  Eraste  est  las  de 
celte  pièce,  qui  lui  amène  tant  de  traverses.  «  Maudite 
Andromaque  !  »  s"écrie-t-il  ;  et  cependant  un  second  en- 
tretien avec  la  vicomtesse  vient  affermir  son  admiration 
chancelante  et  ranimer  le  feu  de  son  enthousiasme.  Loin 
de  tout  contradicteur,  les  deux  partisans  d' Andromaque 
peuvent  à  leur  aise  épancher  leurs  sentiments,  et  Eraste. 
si  réservé  en  présence  d'Hortense  ou  d'Alcipe,  se  répand 
ici  en  éloges  malencontreux  dont  chacun  est  une  criticjue. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  son  ignorance  grossière  dont  le  malin 
Subligny  ne  lasse  une  arme  contre  Uacine.  Eraste,  peu 
versé  dans  l'histoire,  prend  Ulysse  pour  un  gentilhomme^ 
français  :  «  C'était,  dit-il,  le  plus  lin  diable  qui  fût  en 
France.  »  La  vicomtesse  l'interrompt  pour  corriger  celte 
erreur:  a  Vous  voulez  dire  en  Grèce.  —  En  Grèce,  en 
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l'iancc,  quinipoile?  >>  rôpond  Erasle  ;  ce  (jui  veut  dire, 
<lans  rinlcnlion  do  Std)liiiiiy,  (jue  les  personnages  de 
Racine  sont  des  Français  habillés  à  la  fi;ree([iie,  des  héros 
l'orniés  sui'  le  modèle  de  la  Clélie,  où,  suivant  Éraste, 
Pyrrhus  a  appris  son  métier  d'amoureux.  Nous  voilà 
loin  de  la  préface  de  Maeine  et  du  repro(!h(^  d'emporte- 
ment et  de  grossièreté  tant  de  fuis  adressé  au  personnage 
de  Pyrrhus  !  Mais  Suliligny  n'est  pas  embarrassé  pour  si 
peu  de  chose  :  si  Pyrrhus  est  emporté  avec  Hermione,  il 
est  galant  et  doucereux  avec  Androma(|ue,  Cependant 
Mortensene  lui a-t-elle pas  reproché  le  «  Songez-y  bien?)- 
ne  s'est-clle  pas  raillée  de  sa  colère  et  de  ses  menaces? 
son  langage  alors  est-il  encorii  celui  d'un  Céladon''/ 
N'importe,  il  est  convenu  que  Racine  «  accomniode  ses 
héros  à  la  sauce  douce  ;  »  l'amour  de  Pyrrhus  pour 
Andromaqueest  donc  plein  de  douceur,  ôc  respect  et  de 
docilité. 

Au  début  du  troisième  acte,  les  événements  ont  mar- 
ché. Kraste  a  voulu  déjouer  les  projets  de  Lysandrc  et 
d'ilortense,  en  faisant  enlever  sa  prétendue;  mais  par 
une  erreur  (jui  précipite  le  dénoùment,  au  lieu  d'Ilor- 
tense,  c'est  la  vicomtesse  qu'il  a  enlevée.  Ses  ennemis 
triomphent,  et  llortense  lui  apprend  qu'elh;  va  épouser 
Lysandre.  Plus  que  jamais,  au  milieu  des  vives  discus- 
sions qui  s'engagent,  Advomaqiie  joue  son  rôle.  C'est 
par  le  fameux  discours  de  Pyrrhus  à  Hermione  que  la 
jeune  lille  accueille  son  malencontreux  amant  : 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  monsieur,  et  je  vois  biei\ 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 

Kt  elle  continue,  toujours  en  parodiant  P\  rrhus  :  «  Uui, 
»  monsieur,  j'avoue  qu'o»  vous  avait  voué  la  foi  que  je 
»  lui  voue.  Une  autre  que  moi  vous  dirait  que  sa  mère 
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»  aurait  fait  cela  sans  consulter  son  cœur,  et  que  sans 
»  amour  elle  aurait  été  engagée  à  vous  ;  mais  jene  veux 
»  pas  m'excuser.  Si  vous  voulez,  j'épouserai  Lysandre, 
>)  parce  que  je  veux  être  traîtresse.  Éclatez  contre  moi  : 

»  Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures; 
»  Je  crains  voire  silence  et  non  pas  vos  injures,  etc.   » 

Le  pauvre  Éraste  n'a  pas  le  droit  de  se  récrier  :  com- 
ment peut-il  trouver  mauvais  un  compliment  emprunté 
à  la  tragédie  qu'il  admire  tant? 

Battu  sur  les  caractères  et  sur  la  conduite  de  l'action, 
réduit  à  reconnaître  qu'il  «  peut  y  avoir  dans  la  pièce 
»  des  choses  contre  les  règles  »,  il  se  rejette  sur  la  beauté 
du  style  :  «  Au  moins,  dit-il,  il  n'y  en  eut  jamais  de 
»  si  bien  écrite;  l'on  ne  vit  jamais  un  langage  plus  net 
»  et  [plus  juste.  »  Mais,  à  l'instant,  llortense,  Lysandre, 
le  cousin  Alcipe,  entreprennent  de  lui  prouver  le  con- 
traire; et  comme  ces  ennemis  à'Andromaque  ont  lait 
une  profonde  étude  de  la  tragédie  qu'ils  trouvent  si 
mauvaise,  comme  ils  en  savent  par  cœur  de  nombreux 
passages,  et  qu'au  besoin,  ((  pour  secourir  leur  mémoire 
troublée  »,  ils  peuvent  tirer  de  leur  poche  le  volume  qui 
ne  les  quitte  pas,  nous  entrons  dans  une  critique  minu- 
tieuse des  vers  de  Racine.  Les  personnages  occupés  de 
si  chers  intérêts  oublient  leur  rivalité  et  leur  amour  pour 
contester  des  expressions,  attaquer  des  tournures  de 
phrase,  et  traiter  de  galimatias  des  alliances  de  mots  le 
plus  souvent  aussi  heureuses  que  hardies. 

Telle  est  la  pièce  de  Subligny  ;  mais  ces  trois  actes 
n'ont  pas  suffi  à  l'auteur  pour  épancher  sa  verve  sati- 
rique. Dans  sa  préface,  il  revient  à  la  charge  ;  il  reprend 
un  à  un  tous  les  défauts  que  sa  comédie  a  déjà  signalés. 
Le  style  surtout  est  pour  lui  l'objet  d'un  examen  nou- 
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veau  i\i  fort  étendu;  en  eiïet,  «  il  a  omis  beaucoup  de 
fautes  de  diction,  dont  I'énuin<îration  tult  refroidi  la 
pièce  »  ;  mais  la  matière  ne  lui  manquait  pas;  car  o  il 
4MI  a,  dit-il,  compté  près  de  trois  cents  ».  Sans  nous 
<lonner,  grâce  à  Dieu,  sa  liste  complète,  il  communique 
au  lecteur  une  bonne  partie  de  son  répertoire.  Ouel- 
(jues-nnes  de  ces  observations  sont  justes  et  llacine  en 
a  profité  ;  car  les  détails  relevés  par  Subligny  ont  dis- 
paru dans  la  seconde  édition  A  Andromnque  ;  mais  beau- 
coup de  tours  nouveaux  que  le  critique  traitait  de  fautes 
(tut  été  maintenus  avec  intention  par  le  poète.  Em- 
pruntés le  plus  souvent  au  latin,  dignes  par  leur  allure 
dégagée  et  rapide  d'entrer  dans  une  langue  que  la 
méthode  sévère  de  Vaugelas  avait  quelque  peu  embar- 
rassée et  alTaiblie,  concis  et  brillants  sans  cesser  d'être 
clairs,  ils  méritaient  le  droit  de  cité  que  Racine  deman- 
dait et  a  con(juis  pour  eux.  Grâce  à  lui,  ils  ont  passé 
dans  les  habitudes  du  style  poétique,  et,  tandis  que  leur 
hardiesse  scandalise  Subligny,  tandis  qu'il  réclame 
contre  eux  au  nom  du  bon  sens  et  crie  au  galimatias,  à 
peine  songeons-nous  aujourd'hui  à  remarquer  leur  force 
l'I  leur  originalité  ',  Cependant  cette  partie  de  la  critique 
de  Subligny  est  encore  la  moins  contestable;  elle  rendra 

I.  Subligny  critiqiic  ces  vors  de  l'aole  II,  se.  2  : 

El  cos  peuples  barbares 
Do  mon  s;ing  prodigiir  soiil  devenus  avares. 

On  n'est  avare,  dit-il,  que  d'une  chose  qui  nous  est  chère  ;  prodigué 
n"cst  pas  juste;  car  puisqu'Oreste  est  vivant,  son  sang  n'a  pas  été 
prodigué.  Ne  peut-on  prodiguer  sa  vie  sans  mourir?  Kt  le  mot  avare 
détourné  de  son  sens  le  plus  rigoureux  ne  donne-t-il  pas  à  l'idée  plus 
de  force?  Ces  peuples  sont  avides  de  sang  : 

Ils  n'apaisent  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels. 

Or  celui  d'Oreste  est  en  leur  pouvoir;   lui-même,  il  le   leur  aban- 
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liaciiie  plus  sévère  pour  lui-même.  Quoique  le  style 
(VAndromaque  eût  déjà,  dans  bien  des  passages,  une 
facilité  et  un  nature!  pleins  de  douceur  et  de  grâce,  et 
({uelquefois  une  élévation  et  une  énergie  saisissantes,  on 
y  sentait  encore  la  jeunesse  par  quelques  faiblesses,  par 
(juelques  expressions  plus  brillantes  que  justes.  Sans 
rien  perdre  de  sa  richesse  et  de  sa  couleur  poétique,  il 
joindra  bientôt  à  ces  qualités  une  précision  et  une 
rigueur  qui  défient  l'examen  le  plus  attentif. 

Quelle  est  la  valeur  des  autres  critiques  de  Subligny? 
Nous  avons  pu  déjà,  soit  à  propos  de  la  préface  de  Ra- 
cine, soit  en  examinant  le  jugement  de  Saint-Évremond. 
apprécier  et  réfuter  les  plus  générales,  le  rôle  de  l'amour 
dans  la  nouvelle  tragédie,  et  la  violation  de  la  vérité 
historique.  Subligny  ne  pardonne  pas  à  Racine  d'avoir 


donne,  et  ils  refusent  de  le  verser!  iSc  peut-on  dire  qu'ils  en  sont 
avares? 
Au  I"  acte,  se.  i,  Orcste  dit  à  Pjlade  : 

Jo  pensai  que  la  guerre  cl  Ja  g:!oirc 
Do  soins  plus  importants  rempliraient  ma  mémoire. 

SuL'lignj  chicane  le  mot  mémoire,  qu'il  est  facile  de  justifier,  ^'est-ce 
pas  en  occupant  sa  mémoire  de  pensées  plus  graves  qu'Oreste  en 
chassera  Hermione?  Peut-on,  sans  une  sévérité  injuste,  demander  à 
\ui  écrivain  en  vers  plus  d'exactitude? 

Subligny  est  encore  plus  rigoureux  quand  il   condamne  ces  deux 
vers  : 

Mais  admire  avec  moi  le  sort  dont  la  poursuiti' 
Me  fait  courir  moi-inème  au  lùége  «jue  j'évite. 

11  y  voit  trois  fautes  graves  :  persécution  serait  le  mot  propre,  moi- 
même  est  une  belle  cheville;  éviter  est  absurde;  il  faudrait  dire  que 
IP.  voudrais  éviter.  —  Poursuite  est  très-clair;  jnoj-méme  appuie  heu- 
reusement sur  l'idée;  j'évite  est  un  latinisme  qui  n'embarrasse  per- 
sonne, et  qui  donne  à  la  phrase  plus  do  concision.  Quel  poète,  chez  les 
anciens  et  chez  les  modernes,  résisterait  à  une  analyse  si  minu- 
tieuse? 
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lait  vivre  Astyauax.  Cependant  a  ce  déguisement  de 
ft  riiistoire  »  se  rencontrait  déjà  dans  la  Franciade  de 
llonsard.  Mais  là,  suivant  le  criti([uo,  «  il  sert  à  (juelque 
clios»;  de  fj;rand  et  d'ingt'nieux,  |)uisi]uc  le  poète  tire 
d'Astyanax  l'origine  de  plusieurs  grands  rois;  dans 
Andromrtqui',  au  contraire,  on  le  sauve  sans  dire 
»  pour(iuoi,  ni  ce  qu'il  devient.  »  Apparemment  Andro- 
maque  n'a  pas  de  raisons  pour  sauver  son  (ils;  appa- 
rennnent  la  vie  de  cet  enfant  est  inutile  à  la  tragédie, 
où  elle  l'orme  le  nonul  de  l'aclion,  où  elle  donne  Vum  à 
la  douce  elTusion,  aux  perplexités,  aux  alarmes  et  à  l;i 
résolution  désespérée  d'Androjnaque!  Rien  ne  rachète 
cette  faute  d'histoire!  Que  Macine  ne  songeait-il  à  nous 
montrer  dans  Aslyanax  l'auteur  de  la  monarchie  fran- 
çaise? Rien  plus  que  l'amour  et  les  larmes  de  sa  mère, 
cette  helle  invention  nous  eût  intéress<''s  à  sa  personne, 
<!t  lui  eût  fait  pardonner  de  vivre  malgré  la  Fable! 

Subligny  insiste  longuement  dans  sa  préface  sur 
beaucoup  d'autres  objections  sans  importance;  il  se 
récrie,  par  exemple,  sur  la  grosse  imprudence  de  Pyr- 
ihus  qui  emploie  sa  garde  à  veiller  sur  Aslyanax,  et  se 
livre  sans  défense  aux  coups  d'Oresle  et  de  ses  Grecs. 
C'est  là,  suivant  Subligny,  une  bévue  impertinente.  Pyr- 
rhus aurait  pu  du  moins  partager  avec  l'enfant.  Que 
n'a-t-il  été  plus  frappé  di's  paroles  menaçantes  d'IFer- 
mione? 

Porte  au  pied  des  iiutfls  ce  ciiMir  qui  m'abimdonnc! 
V.i,  cours!  Mais  crains  cucor  d'y  trouver  Herniione! 

Que  n*a-t-il  écouté  les  sages  conseils  de  Phénix  ? 

Seigneur,  vous  IVntendez.  Gardez  de  négliger 

l'ne  amante  on  fiu'e\ir  qui  cherche  à  se  venger,  etc. 

H  est  vrai,  pourrait-on  dire,  que  Pyrrhus,  «  impiilienl 


171  ANDROMAQUK. 

»  de  revoir  sa  Troyeiirie  »  qui  «  lui  parle  du  cœur,  la 
»  cherche  des  yeux  »,  n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour 
s'occuper  d'un  péril  si  vaguement  annoncé  par  une 
femme;  dans  son  ardeur  amoureuse,  il  ne  prête  guère 
l'oreille  aux  discours  de  son  gouverneur.  C'est  en  vain 
que  Phénix  insiste;  Pyrrhus  l'interrompt  : 

Andromaqiic  m'attend;  Phénix,  garde  mon  fils. 

\'A  il  s'échappe  sans  avoir  rien  entendu.  Tel  est  le  dé- 
lire de  la  passion,  dont  Racine  a  si  bien  pénétré  tous  les 
secrets.  C'est  la  passion  qui  transporte  Pyrrhus;  c'est 
elle  qui  l'a  rendu  coupable  envers  lui-même  et  envers 
Hermione;  elle  a  fait  son  crime,  elle  fait  son  aveugle- 
ment et  fera  son  châtiment,  et  c'est  là  que  se  mani- 
festent le  sens  et  la  moralité  de  la  tragédie.  Tous  les 
personnages  qui  n'ont  pas  su  rester  en  possession 
d'eux-mêmes,  qui  ont  abandonné  leur  volonté  et  leur 
cœur  aux  aveugles  mouvements  de  la  sensibilité,  Pyr- 
rhus, Hermione,  Oreste,  expient  cruellement  leurs 
fautes,  Andromaque  seule,  la  noble  et  vertueuse  épouse, 
la  dévouée  et  tendre  mère,  est  sauvée  avec  son  fils;  elle 
commande,  elle  règne  en  Épire,  et  ce  dénoùment,  suffi- 
samment justifié  par  Virgile,  est  d'accord  à  la  fois  avec 
le  plaisir  et  avec  la  conscience  du  spectateur. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  réfute  les  critiques  faites 
contre  le  caractère  de  Pyrrhus.  Si  ce  personnage 
manque  à  sa  parole  et  aux  lois  de  l'honneur,  il  en  est 
puni  ;  le  poète  n'a  pas  prétendu  en  faire  le  modèle  d'un 
héros  parfait.  Mais  il  ne  faut  pas  demander  à  Subligny 
de  pénétrer  l'art  profond  de  Racine;  il  faut  lui  pardon- 
ner même  son  inconcevable  appréciation  du  caractère 
d' Hermione.  Il  est  évident  qu'il  ne  comprend  rien  à 
cette  passion  mêlée  d'emportement  et  de  tendresse,  de 
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faiblesse  et  d'énergie,  de  colère  et  de  soumission.  N'ose- 
t-il  pas,  ce  savant  moraliste,  critiqner  le  désespoir  d'Iler- 
mione  et  les  reproches  dont  elle  accable  le  trop  docile 
ministre  de  ses  fureurs?  IN'ose-t-il  pas  demander 
i'  ({u'elle  soit  quelque  temps  sensible  au  plaisir  d'être 
vengée  wVKnlin,  ne  va-t-il  pas  jus(|u'à  condanmer  le 
sublime  :  qui  te  Va  dit?  Il  eût  été,  selon  lui,  préférable 
t'ue  Pyrrhus,  «  au  lieu  d'insuKer  à  Hermione,  lui  témoi- 
gnât queUjue  regret  d'être  inlidèle  ».  Alors  «  elle  aurait 
pu  reprocher  à  Oreste  la  mort  de  son  amant  avee 
quelque  vraisemblance  ».  Oui,  sans  doute;  mais  que  de- 
venait la  peinture  de  cette  passion,  qui,  même  chez  un<' 
femme  superbe  et  violente  comme  Hermione',  survit  ii 
tout,  aux.  retards,  aux  hésitations,  aux  rebuts,  enlin  aux 
plus  sensibles  outrages?  Que  devenait  cet  amour,  si  pa- 
thétique parce  qu'il  éclate  plus  que  jamais  lors(|u'on  le 
croit  transformé  en  haine,  parce  qu'il  trouve  dans  l'ac- 
complissement de  la  vengeance  commandée,  la  plus 
forte  manifestation  de  son  ardeur,  l'expression  la  plus 
déchirante  et  la  plus  désespérée  de  sa  puissance'? 

Telles  sont  les  principales  objections  de  Subligny  :  les 
unes  sont  mesquines  et  puériles,  les  autres  inintelli- 
gentes et  absurdes.  Le  criticjue  n'a  pas  aperçu  les  beau- 
lés  qui  ont  fait  la  popularité  durable  de  la  tragédie;  il 
n'en  a  pas  été  ému;  il  n'a  pas  l'air  de  les  soupçonner. 
Selon  lui,  ce  succès  est  de  mauvais  aloi,  c'est  une  dupe- 
rie et  une  surprise;  le  public  s'est  laissé  prendre  aux 
manèges  d'un  charlatan.  Ce  sont  les  conclusions  ex- 
presses   de    la    préface   de    Subligny.   Bien    qu'il    ait 

i  Oreste,  selon  Sublignv,  a  tort  de  ne  pas  prendre  au  mot  Her- 
mione, qui  lui  ordonne  de  tuer  Pyrrhus.  11  liésite  à  commettre  ce 
crime  épouvantable!  Il  se  fait  presser  à  tonte  heure!  Peut-on  si  mal 
connaître  le  cœur  iuimain?  Combien  Subligny  en  remontrerai',  à 
Racine! 
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quelques  vagues  éloges  pour  le  beau  génie  de  l'auteur, 
pour  la  vigueur  de  ses  pensées,  pour  la  noblesse  de  ses 
sentiments;  il  affirme  que  les  partisans  d'Andromaque 
ont  été  éblouiSy  «  les  plus  beaux  endroits  où  l'on  s'est 
»  récrié  sont  toutes  expressions  fausses  ou  sens  tron- 
»  qués,  qui  signifient  tout  le  contraire  ou  la  moitié  de 
»  ce  que  l'auteur  a  conçu  lui-même.  »  A  ses  yeux,  la 
tragédie,  sans  être  précisément  «  une  très-méchante 
pièce,  est  encore  bien  loin  d'être  bonne  ».  Subligny 
craint  qu'on  ne  gale  le  jeune  poète  à  force  d'encens;  il 
prétend  lui  rendre  un  véritable  service,  en  le  sauvant, 
comme  il  dit,  de  la  fureur  des  applaudissements,  «  en 
»  l'empêdiant  de  s'endormir  sur  la  foi  d'une  perfection 
»  imaginaire,  et  de  se  figurer  qu'il  a  atteint  le  grand 
»  Corneille,  au-dessous  duquel  il  restera  toute  sa  vie,  s'il 
»  ne  corrige  son  style  et  la  conduite  de  son  théâtre.  » 

Cette  protestation  en  faveur  de  Corneille  ne  pou- 
vait manquer  de  se  produire  dans  la  critique  de  Subli- 
gny; comme  les  autres,  il  avait  besoin  de  ce  grand 
nom  pour  soutenir  la  faiblesse  de  ses  attaques.  Placée 
ainsi  sous  le  patronage  du  fameux  poète,  sa  comédie  de- 
vait trouver  un  accueil  plus  empressé  et  plus  complai- 
sant. C'est  là,  sans  doute,  avec  la  malignité  de  l'esprit 
humain,  ce  qui  en  a  fait  le  succès.  On  a  ri  et  applaudi  à  la 
Folle  Querelle  pour  humilier  Racine,  pour  venger  Cor- 
neille; on  y  est  venu  aussi  parce  que  de  tout  temps  les 
hommes  sont  curieux  de  satires,  et  se  plaisent  à  voir 
travestir  et  ridiculiser  les  œuvres  qui  les  ont  le  plus 
émus  et  transportés.  Quant  à  Racine,  assurément  cette 
petite  pièce  lui  a  causé  un  sensible  déplaisir;  mais  il  en 
a  très-certainement  tiré  profit.  Elle  l'a  excité  à  donner  ;i 
son  style  plus  de  précision  et  de  rigueur,  à  créer  un 
drame  plus  sévère,  à  concevoir  des  caractères  vertueux 
comme  on  lui  en  demandait.  En  appréciant  les  progrès 
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du  poète  dans  son  Brilannicus,  nous  reconnaîtrons  la 
justesse  des  vers  que  Boileau  lui  adressait  plus  lard  : 

Kl  peul-ètrc  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doil  les  plus  noble*  Imits  i|i>nt  lu  peignis  Burrhus. 


l!i 
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LES  PLAIDEUUS  (nov.  1GG8);  BKITANNICUS  (déc.  1668). 

Quelques  mois  sur  lu  composition  et  le  succès  des  Plaideurs.  —  Le> 
deux  préfaces  de  BrUanniciis.  —  Compte  rendu  de  Robiint.  — 
Compte  rendu  de  Boursault.  —  Jugement  de  Saint-Évremoml.  — 
Quelques  critiques  de  l'abbé  Dubos  et  de  FontencUe. 

Nous  ne  parlerons  qu'en  passant  de  la  pièce  des  Plai- 
deurs, dont  1  histoire  est  bien  connue.  Racine,  dans  sa 
préface,  a  raconté  lui-même  l'origine  de  cette  œuvre 
amusante,  qu'il  destinait  d'abord  à  la  troupe  bouflbnne 
des  Italiens.  Il  explique  comment  il  la  composa,  moitié 
avec  les  encouragements,  moitié  avec  le  concours  de  ses 
amis,  dont  les  noms  nous  sont  connus  par  le  commen- 
tateur de  Boileau,  Brosselte.  C'étaient,  outre  le  sati- 
rique, La  Fontaine,  Chapelle,  Furetière,  et  quelques 
autres  dont  le  rendez-vous  habituel  était  la  maison  d'un 
traiteur  fameux,  à  l'enseigne  du  Mouton.  Là  on  prépara 
à  frais  communs  «  lamusement  »  des  Plaideurs  :  cha- 
cun apporta  son  contingent;  l'un  fournit  les  termes  du 
Palais*,  l'autre'^  donna  l'idée  de  la  dispute  entre  Chica- 
neau  et  la  comtesse,  et  lit  tracer  ce  personnage  sur  le 

i.  Selon  Louis  Racine,  ce  fut  M.  de  Brilhac,  conseiller  au  parle- 
ment. 

2.  Boileau.  Chez  son  frère  Jérôme,  le  greffier,  il  avait  été  témoin 
d'une  aventure  semblable  entre  la  comtesse  de  Crosse  cl  un  ancien 
pn-^idcnt  ;\  la  Cour  des  monnaies. 
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modèle  d'une  célèbre  plaideuse  du  temps,  la  comtesse 
deCressé.  L'avidité  fameuse  de  M""'Tardieu,  femme  d'un 
juge  au  parlement,  servit  à  peindre  IJalionnette,  la  défunt*' 
épouse  de  Perrin  Dandin.  On  emprunta  quelcpies  traits 
à  de  célèbres  avocats  du  temps,  Patru  et  M.  de  l\lontau- 
l)an.  Tous  ces  matériaux,  avec  les  incidents  (jue  fournis- 
saient les  Guêpes  d'Aristophane,  furent  habilement  mis 
en  Q'uvre  par  ISacine,  et,  après  quchjuos  jours,  il  pré- 
senta à  ses  amis  une  pièce  en  trois  actes,  vivement  con- 
duite, facilement  et  lestement  versifiée,  pleine  de  traits 
piquants,  malins  sans  amertume,  contre  les  plaideurs, 
les  avoctils  et  les  juges,  bien  inférieure  sans  doute, 
comme  force  et  comme  portée,  à  la  comédie  politique  du 
poète  grec,  mais  très-gaie  et  très-digne  du  rire  «  des 
honnêtes  gens  ». 

On  sait  cependant  que  les  Plaideurs  n'eurent  d'abord 
aucun  succès  :  les  acteurs  furent  presque  sifllés  et  la 
pièce  fut  retirée  après  deux  représentations.  Comment 
Racine  explique-t-il  cette  disgrâce?  C'est,  dit-il,  que  sans 
se  soucier  de  l'intention  de  l'auteur,  on  voulut  voir 
«  dans  cet  anmsement  une  comédie  régulière;  »  on 
l'examina,  «  comme  on  aurait  fait  une  tragédie.  Ceux 
»  même  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis  eurent  peur  de 
»  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mauvais 
»  que  je  n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  à  les  faire 
i>  rire.  Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il  était  bien- 
y  séant  de  s'y  ennuyer,  et  que  les  matières  du  Palais  ne 
«  pouvaient  pas  être  un  sujet  de  divertissement  pour  les 
»  gens  de  cour.  »  Cependatit  un  juge  compétent,  Mo- 
lière, présent  à  la  seconde  représentation,  ne  partagea 
pas  le  mépris  aiïeclé  du  public  :  «  Ceux  qui  se  moquent 
de  la  comédie,  dit-il  tout  haut,  mériteraient  qu'on  se 
moquât  d'eux.  «  Un  autre  suflrage  vengea  bientôt  avec 
plus  d'éclat  le  poète.  In  mois  après  l'échec  des  Plai- 
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(leurs,  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  appelés  à 
Versailles,  en  risquèrent  la  représentation  après  une  tra- 
gédie :  «  Le  roi,  dit  Louis  Racine,  ne  crut  pas  déshono- 
»  rer  sa  gravité  ni  son  goût  par  de  grands  éclats  de 
»  rire.  »  Dès  lors  le  sort  des  Plaideurs  changea  complè- 
tement :  non-seulement,  comme  le  rapporte  Racine, 
«  la  cour  ne  fit  pas  scrupule  de  s'y  réjouir  »,  non-seu- 
lement «  ceux  qui  avaient  cru  se  déshonorer  de  rire  à 
»  Paris  furent  obligés  de  rire  à  Versailles  pour  se  faire 
»  honneur  »  ;  mais  la  pièce,  reprise  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, eut  un  grand  succès,  et  attira  longtemps  la  foule. 
Cette  revanche  éclatante  a  désarmé  Racine  :  les  traits 
légers  et  bénins  que  nous  avons  cités  suffisent  à  sa  ven- 
geance; et  sa  préface,  si  bienveillante  et  si  douce  que 
plus  tard  il  n'aura  rien  à  en  retrancher,  montre  partout 
la  satisfaction  qu'il  éprouve.  Il  la  conclut  par  ces  lignes  : 
.(  Je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a  pas  été  de  plus  mau- 
»  vaise  humeur  que  le  sien  (celui  d'Aristophane),  et 
>■>  que,  si  le  but  de  ma  comédie  était  de  faire  rire,  jamais 
y>  comédie  n'a  mieux  attrapé  son  but.  Ce  n'est  pas  que 
»  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps 
«  réjoui  le  monde  ;  mais  je  me  sais  quelque  gré  de 
»  l'avoir  fait,  sans  qu'il  m'en  ait  coulé  une  seule  de  ces 
»  sales  équivoques  et  de  ces  malhonnêtes  plaisanteries 
»  qui  coûtent  maintenant  si  peu  à  la  plupart  de  nos 
'>  écrivains,  et  qui  font  retomber  le  théâtre  dans  la  tur- 
»  pitude  d'où  quelques  auteurs  plus  modestes  l'avaient 
»  tiré.  »  Certes,  Racine  avait  le  droit  de  se  rendre  ce  té- 
moignage. Son  triom[)he  était  pur  autant  que  légitime, 
et  il  y  puisa  sans  doute  du  courage  et  de  l'ardeur  pour 
l'achèvement  d'une  œuvre  bien  plus  importante,  fruit 
de  longues  méditations  et  de  longues  veilles,  espoii 
d'une  gloire  nouvelle,  plus  solide  et  plus  éclatante,  la 
tragédie  de  Britannicus. 
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Les  deux  préfaces  de  Racine  ne  nous  laissent  pas 
ignorer  le  travail  que  le  poète  s'était  imposé  pour  celte 
pièce,  et  le  succès  qu'il  s'en  était  promis.  La  première, 
qui  est  la  plus  étendue,  la  plus  intéressante,  mais  aussi 
la  plus  amère  de  toutes  les  protestations  du  poète  con- 
tre la  critique,  débute  par  cet  aveu.  Il  y  parle  «  du  soin 
«  qu'il  a  pris  pour  travailler  cette  tragédie,  de  ses 
■>■>  elïbrts  pour  la  rendre  bonne.  »  La  deuxième  préface, 
dans  laquelle  la  vivacité  juvénile  de  la  première  est 
singulièrement  adoucie  et  corrigée,  s'explique  encore 
plus  fortement  :  «  Voilà,  dit  Racine,  celle  de  mes  tra- 
»  gédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le  plus  travaillée.  » 
Et,  lorsqu'il  écrivait  ces  lignes*,  il  n'était  pas  seule- 
ment l'autour  d(^  trois  tragédies  :  il  avait  composé  en- 
core Bérénice,  Bajazet,  Mithridate  et  Iphigénie.  Il  con- 
servait donc,  après  six  années  de  réflexion,  l'opinion 
qu'il  avait  eue  de  sa  tragédie  dès  l'époque  de  son  achè- 
vement, celle  que  lui  avait  exprimée  Boileau  :  «  Vous 
«  n'avez  rien  fait  de  plus  fort.  »  La  seconde  préface 
témoigne  que,  «  selon  la  plupart  des  connaisseurs  », 
Britannkus  était  encore,  en  1076,  «  la  plus  solide  des 
»  œuvres  du  poète,  et  la  plus  digne  de  louanges  ».  C'est 
ce  jugement  que  rappelait  Voltaire  dans  ces  lignes  si 
justes  et  si  bien  senties  :  «  On  démêla  dans  Agrippine 
»  des  beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gigantesques, 
1)  ni  hors  de  la  nature,  et  qui  ne  surprennent  pas  le 
>i  parterre  par  des  déclamations  ampoulées.  Le  déve- 
»  loppement  du  caractère  de  Néron  fut  regardé  comme 
»  un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus 
»  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre...  Britanniciis  fut  la 
»  pièce  des  connaisseurs.  )^ 

Mais  cet  art  profond  et  caché,  cette  force  sobre,  con- 

1.  Eu  1676.  Edition  complète  de  ses  œuvres,  après  Iphigénie. 
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tenue,  toujours  éloignée  de  l'exagération  et  de  l'em- 
phase, cette  grandeur  sans  ostentation,  furent-ils  à 
la  portée  du  vulgaire?  Les  critiques,  qui  avaient  tant 
reproché  à  Racine  d'altérer  l'histoire,  lui  surent-ils  gré 
de  cette  frappante  peinture  de  la  Rome  impériale,  de 
ce  tableau  de  la  jeunesse  de  Néron,  si  énergiquement 
tracé  d'après  Tacite,  de  cette  copie  si  fidèle  et  si  digne 
de  l'original?  Racine  avoue  lui-même  dans  sa  seconde 
préface  que  «  le  succès  ne  répondit  pas  d'abord  à  ses 
espérances  ».  A  peine,  ajoute-l-il,  la  pièce  «  parut  sur 
»  le  théâtre  qu'il  s'éleva  quantité  de  critiques  qui  sem- 
))  blaient  la  devoir  détruire.  Je  crus  moi-même  que  sa 
»  destinée  serait  à  l'avenir  moins  heureuse  que  celle 
»  de  mes  autres  tragédies.  » 

La  première  prétace  s'explique  plus  librement  sur 
«  ces  nombreux  censeurs  et  sur  les  efibrts  de  certaines 
»  gens  pour  décrier  Britannicus  ».  Et  l'on  devine  facile- 
ment quelle  passion  anime  ces  ennemis  acharnés  de  la 
nouvelle  tragédie,  à  quelle  école  ils  appartiennent.  Le 
poète,  après  avoir  énuméré  et  combattu  les  objections, 
porte  à  son  tour  l'attaque  dans  leur  camp  :  «  Que  fau- 
»  drait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  didiciles?  La 
»  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir  le 
»  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que  s'écarter  du  naturel 
»  pour  se  jeter  dans  l'extraordinaire.  Au  lieu  d'une  ac- 
»  tion  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que 
«  doit  être  une-  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et 
)■  qui,  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  soutenue 
»  que  par  les  intérêts,  les  sentiments  et  les  passions 
>'  des  personnages,  il  faudrait  remplir  celte  même  ac- 
»  tion  de  quantité  d'incidents,  qui  ne  se  pourraient  pas- 
»  ser  qu'en  un  mois,  d'un  grand  nombre  de  jeux  de 
»  théâtre  d'autant  plus  surpnMiants  (ju'ils  seraient  moins 
»  vraisemblables,  d'une  inliiiilé  de  déclamations  où  l'on 
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»>  1»  rail  dire  aux.  acteurs  tout  le  contniiir  de  ce  qu'ils 
»  devraient  dire.  » 

(l'était  elairenient,  trop  clairement  sans  doute,  dési- 
gner les  admirateurs  du  vieux  Corneille,  IJacine  se  ^ar- 
<lera  bien  de  conserver  dans  sa  seconde  [)réface  un  pas- 
sage ([ui  rraj)pait  moins  les  partisans  exagérés  de  son 
illustre  devancier  que  ce  devancier  lui-même,  respec- 
table à  lantde  litres.  IMûtau  ciel  qu'il  n'eût  pas  du  moins 
;Utaqué  plus  directement  t'.orneille,  et  que  le  ressenti- 
ment ne  l'eût  pas  entraîné  à  examiner  dans  le  détail  ces 
tragédies  dont  il  venait  de  faire  une  critique  générale! 
Citons  ces  lignes  où  le  jeune  poète,  trop  sensible  à  l'in- 
justice et  à  la  mauvaise  foi  de  ses  détracteurs,  se  donne 
tant  de  torts,  même  quand  il  a  raison  :  «  Il  faudrait,  par 
»  exemple,  représenter  quelque  héros  ivre,  (jui  se  vou- 
«  (Irait  faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaieté  de  cœur ';  un 
»  Lacédémonien  »  grand  parleur-;  un  conquérant  qui 
>^  ne  débiterait  que  des  maximes  d'amour  ^  ;  une  femme 
»  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants^.» 
-Non  certes;  si  fondées  que  soient  ces  critiques,  il  n'ap- 
partenait pas  à  Hacine  de  les  faire,  ni  d'achever  sa  ven- 
geance par  une  allusion  à  ce  Luscius  de  Lanuvium,  en- 
nemi de  Térence,  si  aigrement  relevé  par  celui-ci  dans 
les  prologues  de  ses  comédies.  «  Je  prie  le  lecteur  de  me 
»  pardonner  cette  petite  préface  que  j'ai  faite  pour  lui 
»  rendre  raison  de  ma  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
»  naturel  que  de  se  défendre  (juand  on  se  croit  injuste- 
»  ment  attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  semble 
•>  n'avoir  fait  des  prologues  que  pour  se  justifier  contre 
fi  les  critiques  d'un  vieux  poète  malintentionné,    ma- 

I.  Lysaiulre  dans  la  Iragôdic  d'Agésilas. 

"2.  Agésilas. 

;J.  César  dans  la  Mort  de  Pompée. 

ï.  Cornélie  dans  la  même  tragédie,  Viriatc  dans  Serlonu-s. 
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»  levoli  veteris  poetœ,  et  qui  venait  briguer  des  voix 
»  contre  lui  jusqu'aux  heures  où  l'on  représentait  ses 
»  comédies  : 

«  Occcpla  res  agi  : 
u  Exclamât...  » 

Semblable  en  elï'et  à  ce  vieil  auteur,  Corneille,  nous 
l'avons  vu,  assistait  à  la  première  représentation  de 
Britannicus.  Un  passage  de  la  première  préface  nous 
apprend  qu'il  s'était  récrié  contre  deux  anachronismes 
relatifs  à  Britannicus  et  à  Narcisse  :  «  Britannicus  n'en- 
»  trait  que  dans  sa  quinzième  année  lorsqu'il  mourut: 
»  on  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus  qu'ils 
»  n'ont  vécu.  ^  n'aurais  point  parlé  de  cette  objection, 
»  si  elle  n'avait  pas  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme 
»  qui  s'est  donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans 
»  un  empereur  qui  n'en  a  régné  que  huit,  quoique  ce 
»  changement  soit  bien  plus  considérable  dans  la  chro- 
»  nologie,  où  l'on  suppute  les  temps  par  les  années 
»  des  empereurs.  »  Racine  désigne  ici  bien  clairement 
Corneille,  et  la  tragédie  à  laquelle  il  fait  allusion  est 
celle  d'/^^rac/ms^  où  le  règne  de  Phocas  est  prolongé 
do  douze  ans'.  Nous  avons  condamné  et  nous  con- 
damnons encore  ces  représailles  :  les  objections  du  vieux 
poète  colportées  par  ses  amis,  les  appréciations  super- 
ficielles et  injustes  des  critiques  du  temps  n'auraient 
pas  dû  pousser  jusque-là  le  jeune  auteur  de  Britannicus. 

1.  Dans  Serlorius,  Sylla  vit  si.\  ans  de  plus  que  ne  le  veut  l'his- 
toire. Cet  anachronisme  brouille  toutes  nos  idées  sur  cette  époque  ; 
Voltaire  t'ait  observer  aussi  (préface  du  Triumvirat)  que  Ptolémée, 
au  moment  de  la  mort  de  l'ompée,  était  un  enfant  de  douze  à  treize 
ans,  incapable  de  diriger  une  délibération,  Cornélie,  une  femme  de 
dix-huit  ans,  qui  ne  vil  jamais  César,  n'aborda  point  en  Egypte  et  lU' 
joua  aucun  rûle  dans  les  guerres  civiles.  —  Ici  Corneille  a  suivi 
Lucain. 
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Mais  n'avons-nous  pas  le  droit  de  réclamer  poui'  lui 
quelque  indulgence  et  de  plaider  au  moins  les  circon- 
stances atténuantes?  Quand  on  a  lu  les  comptes  rendus 
de  Kobinet  et  de  Boursault,  peut-on  se  défendre  de  j)ar- 
tager  la  douleur  et  l'irritation  de  Racine? 

Robinet,  dans  sa  lettre  du  21  décembre  1001),  an- 
nonce qu'il  a  vu  Britannicus.  Il  daigne  trouver  que 
l'auteur  est  en  progrès,  au  moins  pour  la  pureté  du 
langage,  et  il  fait  l'éloge  de  ces  vers 

D'un  style  magnifique, 
Et  tous  remplis  de  politique. 

.\|)rès  ces  encouragements  accordés  à  Racine  qui  a 
su  profiter  des  leçons  de  ses  maîtres,  Robinet  se  récuse  : 
car,  lui  aussi,  il  est  poète  tragique,  et  il  a  composé  un 
BrilaiDÙcus.  Il  ne  peut  donc  honnêtement  juger  pour 
le  fond  l'œuvre  de  son  concurrent.  Mais  cette  réserve, 
(ju'on  pourrait  croire  inspirée  par  un  sentiment  de  mo- 
destie, n'est  qu'un  prétexte  pour  amener  l'éloge  de  sa 
pièce  et  pour  en  comparer  les  mérites  avec  les  défauts 
choquants  de  celle  de  Racine  : 

Et  je  suis  quasi  près  de  croire 

(Mais  peut-être  m'en  fais-je  accroire) 

Que  je  l'ai  tout  au  moins  traité 

Avec  moins  d'uniformité, 

Que,  plus  libre  dans  ma  carrière, 

J'ai  plus  varié  ma  matière; 

Qu'avecque  plus  de  passion, 

De  véhémence  et  d'action, 

J'ai  su  pousser  le  caractère 

Et  de  Néron  et  de  sa  mère  ; 

Qu'en  chaque  acte,  comme  on  a  fait, 

le  ne  finis  pas  le  sujet 

Faute  de  quelques  vers  d'attente 

Pour  joindre  la  scène  suivante; 


186  BRITANNICllS. 

Que  j'ai  tout  de  même,  à  mon  gré, 
Chaque  incident  mieux  préparé. 
Et  qu'étant,  dans  la  catastrophe, 
Un  tant  soit  peu  plus  philosophe, 
Je  ne  la  précipite  point. 

Ainsi  cet  homme,  qui  se  refusait  délicatement  à  juger 
l'œuvre  de  son  rival,  a  trouvé  moyen  de  critiquer  et  la 
monotonie  du  sujet,  et  la  froideur  des  caractères  prin- 
cipaux, et  la  conduite  inhabile  de  l'action,  où  les  actes 
ne  sont  pas  liés,  où  les  incidents  sont  mal  préparés,  où 
la  catastrophe  se  précipite  contre  toutes  les  règles  de 
Part.  Au  reste,  si  Robinet  est  franc,  s'il  déclare,  sans 
fausse  honte,  qu'il  a  laissé  loin  derrière  lui  l'auteur 
l)opuIaire  à'Andromaque,  il  n'est  point  cependant  pré- 
somptueux :  il  a  eu  soin  de  reconnaître  au  début  qu'?7 
pouvait  s'en  faire  accroire.  Il  renouvelle,  en  terminant, 
cette  modeste  concession  : 

Mais,  comme  j'ai  dit,  sur  ce  point, 
Il  peut  être  que  je  me  jlatle. 

Accusez-le  maintenant  de  s'estimer  trop  et  de  ne  savoir 
j)as  se  tenir  en  garde  contre  la  vanité  et  les  illusions  du 
poète  ! 

La  critique  de  Boursault  n'est  guère  supérieure  aux 
vers  de  Robinet;  mais  son  compte  rendu  a  du  moins 
le  mérite  de  nous  faire  connaître  diverses  circonstances 
de  la  première  représentation  de  Britannicus.  Ce  récit 
forme  l'introduction  assez  étrange  d'un  petit  roman 
intitulé  Arténiise  et  Poliante.  L'auteur,  homme  enjoué 
et  de  belle  humeur,  commence  sur  ce  ton  badin  :  «  Il 
»  était  sept  heures  sonnées  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'hor- 
»  loges  depuis  la  porte  Saint-Honoré  jusqu'à  la  porte 
«  Saint-Antoine,  et  depuis  la  porte  Saint-Martin  jus- 
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»  qu'à  la  porlc  Saint-Jacques,  c'osl-à-dire  (ju'il  était 
»  sept  heures  sonnées  par  tout  Paris,  (|uand  je  sortis 
->  (lo  riiôlel  de  Bourgogne  où  Ton  venait  de  représenter 
»  pour  la  première  fois  le  liritiDinirus  de  M.  Racine, 
»  (jui  ne  menaçait  pas  moins  (|ue  de  mort  violente  tous 
»  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  pour  le  théâtre.  »  L'au- 
l''ur  qui  s'en  est  autrefois  mêlé,  lui  aussi,  mais  «  si  peu 
•>  que  par  bonheur  il  n'est  personne  qui  s'en  souvienne  », 
était  comme  les  autres  en  grande  ap[)réhensiorr,  <'[ 
<•  dans  le  dessein  de  mourir  duue  plus  honnête  mort 
')  que  ceux  qui  seraient  obligés  de  s'aller  pendre,  il 
«  s'était  inis  dans  le  parterre  pour  avoir  l'honneur  de  >•• 

faire  étoulTer  ».  Mais,  contre  son  attente,  il  s  est  trouvé 
fort  à  son  aise;  car  les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis, 
hahitnt's  de  rhùtcl  de  Bourgogne,  selon  Boursaull,  s'é- 
taient rendus  «  au  spectacle  du  marquis  de  Cour- 
')  hofjer,  qui  ce  jour-là  justiliait  publiquement  qu'il  était 
»  noble  '  ». 

Ai)rès  la  line  ironie  de  ce  début,  Boursault  nous  rend 
compte  de  la  présence  de  (iOrneille  «  qu'il  aperçut  tout 
seul  dans  une  loge  »,  et  de  celle  «  d'un  admirateur  des 
nobles  vers  de  llacinc  »  qu'il  désigne  par  l'initiale  II" 
et  (pii  est  certainement  Despréaux.  Il  croit  railler  bien 
spirituellement  son  ennemi  le  satirique,  en  décrivant 
les  vives  émotions  que  Hoileau  manifestait  pendant  la 
représentation.  «  Son  visage,  qui  au  besoin  passerait 
«  pour  un  répertoire  du  caractère  des  passions,  é|)OU- 
1)  sait  toutes  celles  de  la  pièce  l'une  après  l'autre,  et  se 
»  transfoi'mait  comme  un  caméléon,  à  mesure  (juc  les 
»  acteurs  débitaient  leurs  rôles.  »  Certes,  on  ne  pouvait 

1.  Il  s'agit  d'une  exécution  capiUilc  Le  marquis  de  Courboyor, 
^iMililliomme  liu^uenot,  condamné  à  mort  pour  unf  dénonciation  «m- 
lomnieuse  de  lèse-majesté  contre  le  sieur  d'Annoy,  i^nf  la  lAte  trm- 
•  liC'C  en  Grèvo,  le  vendredi  13  dtkîembrc  IGG'.I. 
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faire  mieux  l'éloge  et  du  spectateur,  juge  si  sensible  des 
beautés  littéraires,  et  du  poète,  pour  qui  cette  émotion 
était  le  plus  bel  hommage.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  durent 
être  bien  offensés  de  cette  remarque,  prétendue  maligne, 
et  de  la  phrase  qui  la  concluait  :  «  Je  ne  sais  rien  de 
))  plus  obligeant  que  d'avoir  à  poiat  nommé  un  fond  de 
»  joie  et  un  fond  de  tristesse  au  très-humble  service  de 
»  M.  Racine.  » 

Boursault  nous  apprend  ensuite  un  autre  détail  im- 
portant :  c'est  l'existence,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  d'un 
banc  formidable  où  les  auteurs  se  réunissaient  «  pour 
»  décider  souverainement  des  pièces  de  théâtre  »,  autre- 
ment dit  pour  les  soutenir  de  leurs  applaudissements 
ou  les  faire  tomber.  Mais,  cette  fois,  ils  n'ont  pas  osé 
rester  en  groupe.  De  peur  de  se  faire  reconnaître,  ils  se 
«  sont  dispersés  »  ;  ils  contemplent  la  pièce  incognito, 
(K  désavouant  d'abord,  par  crainte  de  la  mort,  leur  glo- 
»  rieuse  qualité,  puis  rassurés  par  le  troisième  acte,  et 
»  enfin  complètement  ranimés  par  le  cinquième,  le  plus 
»  méchant  de  tous,  qui  eut  pourtant  la  bonté  de  leur 
y>  rendre  tout  à  fait  la  vie  ». 

Boursault  arrive,  on  le  voit,  à  la  critique  de  la  tra- 
gédie contre  laquelle  il  a  déjà  lancé,  en  passant,  quel- 
ques traits.  Des  connaisseurs  auprès  desquels  il  était 
placé  et  dont  il  a  écouté  les  sentiments  ont  trouvé  les 
vers  «  fort  épurés  »  ;  mais  <.(  Agrippine  leur  a  paru  fière 
»  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans  dessein,  Britan- 
»  nicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse  lâche  sans 
»  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron  cruel 
»  sans  malice.  D'autres  qui,  pour  les  trente  sols  qu'ils 
»  avaient  donnés  à  la  porte,  crurent  avoir  la  permission 
»  de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient,  trouvèrent  la  nouveauté 
))  de  la  catastrophe  si  étonnante  el  furent  si  touchés  de 
»  voir  Junie,  après  l'empoisonnement  de  Britannicus, 
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s'aller  rendre  religieuse  de  l'ordre  de  Vostu,  qu'ils  ;iu- 
)>  raient  nommé  cet  ouvrage  une  tragédie  ehrétienne,  >i 
»  on  ne  les  eût  assurés  que  Vesta  ne  l'était  pas.  » 

Ces  jugem«!nts  ne  paraissent  pas  dé[)lair(!  à  Roursaiilt; 
jiiais  il  va  nous  donner  bientôt  sa  propre  sentence.  Kii 
olVet,  après  la  représentation  du  chef-d'œuvre  de  Racine, 

ou  du  moins  de  ce  qu'on  croyait  qui  le  dût  être  \ 
rn)ursault  est  allé  souper  chez  une  dame  de  grande  qua- 
lité et  de  grand  mérite.  Il  devait  y  réciter  des  fragments 
«l'une  nouvelle  pièce;  mais  à  son  arrivée,  on  commenta 
par  lui  demander  des  nouvelles  de  celle  qu'il  venait  de 
voir,  et  voici,  nous  dit-il  lui-même,  de  quelle  manière 
il  parla  :  «  Quoique  rien  ne  m'engage  à  vouloir  du  bien 
»  à  M.  Racine  et  qu'il  m'ait  désobligé  sans  lui  en  avoir 
«  donné  aucun  sujet,  je  vais  rendre  justice  à  son  ou- 
»  vrage,  sans  examiner  qui  en  est  l'auteur.  »  Quels  sont 
ces  lorts  de  Racine  envers  Roursault?  Est-ce  d'avoir 
soutenu  contre  lui  la  cause  de  Molière  ou  de  Boileau? 
Kst-ce  d'avoir  accueilli  le  Portrait  du  peintre  par  quelque 
mot  piquant?  .Nous  l'ignorons;  mais  en  dépit  de  cette 
généreuse  et  chrétienne  théorie  du  pardon  des  injures, 
le  ton  de  Roursault  est  celui  d'un  honnne  prévenu  et 
malveillant,  et  la  sévérité  blessante  de  son  langage  n'est 
pas  justifiée  par  la  solidité  et  la  profondeur  de  ses  juge- 
ments. 11  ne  conteste  pas  l'éloge  que  ses  voisins  ont  fait 
du  style  de  la  tragédie.  Dès  cette  époque,  il  semble  que 
la  supériorité  de  Racine  sur  ce  point  soit  reconnue- 
Robinet  lui-même  s'est  incliné  devant  la  pureté  et  la 
magnificence  des  vers.  Roursault  fait  de  même  :  «  II  est 
»  constant  (pie  dans  le  Britannicus  il  y  a  d'aussi  beauv 
»  vers  (ju'on  en  puisse  laire,  et  cela  ne  me  surprend 
y>  pas;  car  il  est  impossible  (|ue  M.  Racine  en  fasse  de 
»  méchants.  »  Cependant  Roursault  ne  laisse  pas  de 
railler  quelques  exclamations  ([ui  lui  semblent  indigues 
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du  style  de  la  poésie  :  «  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  répété 
»  en  bien  des  endroits  :  Que  fais-je,  que  dis-je,  et  quoi 
»  qiCil  en  soit,  qui  n'entrent  guère  dans  la  belle  poésie.  » 
Nous  voilà  loin  du  galimatias  que  Subligny  signalait 
dans  les  vers  d'Andromaque  !  En  tout  cas,  il  serait  facile 
de  répondre  à  Boursault  que  le  style  de  la  poésie  dra- 
uiatique  n'est  pas  celui  de  l'ode  ou  de  l'élégie.  Dans  un 
genre  où  le  poète  doits'eflacer  derrière  ses  personnages,, 
où  ceux-ci  s'entretiennent  sur  le  ton  d'une  conversation 
noble  et  distinguée,  mais  le  plus  souvent  familière,  ces 
formes  sont  naturelles,  et  moins  choquantes  qu'une 
pompe  et  une  élévation  soutenues. 

Boursault  passe  ensuite  à  l'examen  de  l'action,  et  il 
se  borne  à  répéter  à  peu  près  ce  qu'il  a  déjà  dit  dans 
le  récit  de  la  représentation  :  «  Le  premier  acte  promel 
))  quelque  chose  de  fort  beau  et  le  second  ne  le  dément 
«  pas  ;  mais,  au  troisième,  il  semble  que  l'auteur  se  soit 
»  lassé  de  travailler,  et  le  quatrième,  qui  contient  une 
)  partie  de  l'histoire  romaine,  et  qui,  par  conséquent, 
)'  n'apprend  rien  qu'on  ne  puisse  voir  dans  Florus  et 
«  dans  Coëlîeteau,  ne  laisserait  pas  de  faire  oublier  qu'on 
»  s'est  ennuyé  au  précédent,  si,  dans  le  cinquième,  la 
»  façon  dont  Britannicus  est  empoisonné  et  celle  dont 
»  Junie  se  rend  vestale  ne  faisaient  pilié.  »  Comment 
t'oncilier  l'intérêt  que  Boursault  reconnaît  au  quatrième 
acte  avec  l'ennui  de  ces  récits  historiques,  où  le  poète 
a  pillé  Florus  et  son  traducteur  et  continuateur  alors^ 
célèbre,  CoëlTeteau?  Comment  expliquer  ce  jugement 
sévère  sur  le  troisième  acte,  où  les  emportements 
d'Agrippine  sont  rendus  avec  une  énergie  si  digne  de 
Tacite,  où  le  charme  des  explications  de  Britannicus  et 
de  Junie  repose  si  doucement  des  fortes  scènes  qui  pré- 
cèdent, où,  dans  la  rencontre  dramatique  des  deux 
frères,  des  deuxri vaux.  Racine  a  donné,  quoi  qu'on  en 
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(lise,  laiil  do  grandeur  au  jeune  Brilannicus,  où  ii  a  re- 
trouvé la  force,  la  rapidité  concise,  les  traits  soudains, 
les  répli(iues  vives  et  frappantes  du  dialogue  de  Cor- 
neille? Eulin,  si  l'entrée  de  Junie  dans  le  corps  des 
vestales  est  une  invention  peu  liistori(iue,  et  qui  a  le 
tort  de  faire  penser  au  dénoùnient  habituel  des  grandes 
passions  et  des  grandes  infortunes  au  xvii'^  siècle,  (jui 
peut  «  faire  pitié  »  à  Boursault  dans  la  mort  de  Hritan- 
nicus?  Que  Irouve-t-il  de  «  si  méchant  »  dans  un  récil 
presque  entièrement  traduit  de  Tacite?  Sans  doute,  le 
cinquième  acte  a  moins  d'intérêt  que  les  précédents,  et, 
après  le  récit  de  la  catastrophe,  les  scènes  qui  complètent 
le  dénoùment  paraissent  un  peu  froides.  Cependant  il 
faut  au  moins  excepter  de  cette  condanmation  les  su- 
blimes imprécations  d'Agrippine;  il  faut  aussi  tenir 
compte  des  nécessités  de  l'action  qui  forçaient  Racine  i\ 
nous  instruire  du  sort  des  divers  personnages.  «  Pour 
»  moi,  dit  le  poète  en  repoussant  cette  critique,  j'ai 
')  toujours  compris  que  la  tragédie  étant  l'imitation 
»  dune  aciion  complète  où  plusieurs  personnes  concou- 
»  rent,  cette  action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache 
«  en  quelle  situation  elle  laisse  ces  mêmes  personnes. 
»  C'est  ainsi  que  Sophocle  en  use  presque  partout  ;  c'est 
»  ainsi  que,  dans  VAntigone,  il  emploie  autant  de  vers 
»  à  représenter  la  fureur  d'Ilémon  et  la  punition  de 
»  Créon  après  la  mort  de  cette  princesse,  que  j'en  ai 
»  employé  aux  imprécations  d'Agrippine,  à  la  retraite  de 
»  Junie,  à  la  punition  de  Xarcisse  et  au  désespoir  de 
»  Néron,  après  la  mort  de  Brilannicus  '.  «  La  répons»' 
de  Racine  est  juste,  sans  doute;  mais  lui-même  il  a  re- 


l .  Première  préface. Ce  morceau  n'est  pas  reproduit  dans  la  seconde; 
ce  qui  semble  prouver  que  Uacinc,  après  réflexion,  acceptait,  au  moinî 
en  partie,  la  critique. 
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connu  plus  tard  que  robjection  n'était  pas  sans  valeur; 
car  il  a  supprimé  la  scène  où  Junie  reparaissait.  Il  a 
fait  mieux  :  dans  ses  tragédies  postérieures,  et  surtout 
dans  Mithridate,  dans  Phèdre  et  dans  Athalie,  il  a  rendu 
ses  dénoûments  plus  rapides  et  plus  frappants,  sans 
<|u"ils  soient  moins  complets.  Le  spectateur  quitte  le 
théâtre  aussi  bien  instruit  du  sort  de  tous  ceux  qui  l'in- 
téressent; mais,  pour  lui  donner  celte  satisfaction,  le 
poète  n'a  pas  eu  besoin  de  diminuer  l'effet  de  la  catas- 
trophe, de  refroidir  et  d'effacer  nos  impressions.  Il  a 
gardé  pour  la  Hn  son  coup  le  plus  fort,  et  il  nous  ren- 
voie tout  pleins  de  la  pensée  du  principal  personnage  et 
de  l'émotion  produite  par  son  triomphe  ou  sa  chute,  sa 
récompense  ou  son  châtiment'. 

Après  ces  critiques,  Boursault  passe  à  l'éloge  des  ac- 
teurs. Mais  que  pense-t-il  des  caractères?  Il  faut  croire 
(|u'il  s'en  tient  au  jugement  de  ses  voisins  du  parterre; 
car  il  ne  dit  mot  de  cette  partie  importante  de  la  tragé- 
die. Ainsi,  ni  la  ligure  énergique  et  passionnée  d'Agrip- 
pine,  ni  la  mâle  et  simple  vertu  de  Burrhus,  ni  la  cruauté 
encore  timide  de  .Xéron  et  le  rapide  développement  de 
ses  mauvaises  passions,  ni  la  scélératesse  profonde  et 
terrible  de  Narcisse,  n'ont  trouvé  gràcedevant  Boursault. 
N'avons-nous  pas  le  droit  après  cela  de  reléguer  sa  cri- 
tique au  rang  de  celle  de  Robinet,  et  de  confondre  dans 
un  pareil  mépris  le  compte  rendu  du  gazetier  et  celui  du 
poète  nouvelliste?  Pour  comble  de  ressemblance,  Bour- 

1.  D'après  le  Bolœana,  Boileau  blâmait  aussi  ce  dénoiiment,  ou 
<lii  moins  la  retraite  de  Junie.  Il  disait  encore  que  Britannicus  est 
irop  petit  devant  -Néron.  Nous  avouons  que  cette  dernière  critique 
nous  parait  peu  fondée  :  Britannicus  n'est  pas  si  liumble  et  si  timide 
<|u'on  l'a  prétendu,  et  il  brave  fièrement  Néron  au  troisième  acte. 
Au  reste,  le  bolœana,  comme  tous  les  recueils  du  même  genre,  ne 
mérite  p;is  une  confiance  entière. 
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sailli,  comme  llobinel,  joindra  bienUH  la  pratique  à  la 
théorie.  Il  devien  Ira,  lui  aussi,  poète  (ragi(jue,  et  ses 
pièces  de  Germrnikm  et  de  Marie  Stuart  enseigneront 
à  Racine  les  véritables  règles  et  (a  véritable  pcrlection 
de  l'art. 

Trouverons-nous  dans  les  œuvres  de  Saint-Kvremond 
une  appréciation  plus  sérieuse?  La  lettre  où  il  donne  à 
iM.  de  Lionne  son  sentiment  sur  Brilannicus  n'est  pas 
plus  satisfaisante  que  celle  où  il  jugeait  Andromaque. 
On  y  trouve  encore  ces  restrictions  singulières  qui  res- 
semblent au  désir  de  ménager  tous  les  partis  :  «  Britan- 
»  nicm,  dit-il,  passe,  à  mon  sens,  V Alexandre  et  ï'Andro- 
»  maque;  les  vers  en  sont  plus  magnifiques,  et  je  ne 
»  serais  pas  étonné  qu'on  y  trouvât  du  sublime.  »  Et 
lui-même, qu'en  pense-t-il?  n'a-t-il  pas  d'opinion  formée 
sur  ce  point,  ou  a-t-il  peur  de  se  compromettre  en  l'ex- 
primant? Un  outre,  est-ce  bien  la  magnificence  qui  ca- 
ractérise le  progrès  du  style  de  Racine  dans  sa  tragé- 
die? Les  mériteà  éminents  qu'il  convenait  d'y  signaler 
n'était-ce  pas  une  simplicité  nerveuse,  une  vigueur  bien 
ménagée,  une  concision  digne  de  Tacite?  Du  moins  le 
critique  ne  reproche  pas,  comme  Boursault,  à  la  pièce 
de  n'être  <|ue  de  l'histoire  romaine  mise  en  vers.  Mais  il 
fait  à  Racine  une  autre  querelle  ;  il  accuse  vivement 
l'horreur  du  sujet  et  l'aversion  qu'inspirent  les  princi- 
paux personnages  :  u  Je  déplore  le  malheur  de  cet  au- 
»  teur  d'avoir  si  dignement  travaillé  sur  un  sujet  qui  ne 
»  peut  souffrir  une  représentation  agréable.  Kn  effet, 
»  l'idée  de  Narcisse,  d'Agrippine  et  de  Néron,  l'idée, 
»  dis-je,  si  noire  et  si  horrible  qu'on  se  lait  de  leurs 
«  crimes,  ne  saurait  s'effacer  de  la  mémoire  du  specta- 
»  teur,  et  quelques  efforts  qu'il  fasse  pour  se  défaire  de 
>■>  la  pensée  de  leurs  cruautés,  l'horreur  (ju'il  s'en  forme 
«  détruit  en  quelque  manière  la  pièce.  »  N'y  a-l-il  donc 
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pas  aussi  des  scélérats  dans  le  théâtre  de  Corneille,  à 
commencer  par  llodogune?  Saint-Évremond,  qui  défend 
ce  personnage  contre  M,  de  Barillon,  ne  fonde-t-il  pas 
son  apologie  sur  d'excellentes  raisons?  «  Pourquoi,  dit- 
»  il,  bannir  de  notre  scène  Rodogune,  et  y  recevoir  avec 
))  applaudissements  Electre  et  Oresle?  Pourquoi  Atrée  y 
»  fera-t-il  servir  à  Thyeste  ses  propres  enfants  dans  un 
»  festin?  Pourquoi  Néron  y  fera-t-il  empoisonner  Bri- 
»  tannicus?  Pourquoi  Hérode,  roi  des  Juifs,  roi  de  ce 
)i  peuple  aimé  de  Dieu,  fera-t-il  mourir  sa  femme?  Pour- 
»  quoi  Anmrat  fera-t-il  étrangler  Roxane  et  Bajazet?  » 
D'accord;  mais  Saint-Evremond  ne  songeait  pas,  en 
écrivant  ces  lignes,  qu'il  avait  condamné  Britannicm. 
En  s'appuyant  sur  cet  exemple,  il  nous  apprend  lui- 
même  quelle  valeur  il  faut  accorder  à  des  critiques  si  lé- 
gèrement faites  et  si  facilement  oubliées. 

Les  attaques  dont  nous  avons  rendu  compte  ne  sont 
pas  les  seules  qu'ait  provoquées  la  tragédie  à  sa  nais- 
sance :  les  deux  préfaces  de  Racine  prouvent  qu'il  y  en 
avait  eu  d'autres  plus  précises.  La  première  porte  sur  le 
caractère  de  Néron,  trop  cruel  selon  les  uns,  trop  bon 
selon  les  autres.  Racine  n'a  pas  de  peine  à  repousser 
cette  accusation  contradictoire  :  «  Il  ne  faut,  dit-il  aux 
»  premiers,  qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que,  si  Né- 
»  ron  a  été  quelque  temps  un  bon  empereur,  il  a  tou- 
»  jours  été  un  très-méchant  homme...  J'avoue,  répond- 
»  il  aux  seconds,  que  je  ne  m'étais  pas  formé  l'idée 
»  d'un  bon  homme  dans  la  personne  de  Néron  :  je  l'ai 
»  toujours  regardé  comme  un  monstre.  Mais  c'est  ici  un 
>  monstre  naissant  :  il  n'a  pas  encore  mis  le  feu  à 
»  Rome,  il  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses^ 
»  gouverneurs  :  à  cela  près,  il  me  semble  qu'il  lui 
)'  échappe  assez  de  cruautés  pour  empêcher  que  per- 
»  sonne  ne  le  méconnaisse.  »  La  seconde  préface  com- 
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plèle  celle  apologie  :  «  Néron  a  en  lui  les  semences  de 
«  tous  les  crimes;  il  commence  à  vouloir  secouer  le 
»  joug...  II  cache  sa  haine  sous  de  fausses  couleurs... 
»  C'est  un  monstre  naissant,  qui  n'ose  encore  se  décla- 
«  rer  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes  ac- 
>■>  lions.  » 

(Vest  par  Tacite  que  Racine  réfute  ceux  qui  l'accu- 
saient d'avoir  fait  de  Narcisse  «  un  lr»>s-méchant  homme 
»  et  le  confident  de  Néron  ».  (îet  affranchi  avait,  dit 
l'historien,  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices 
encore  cachés  du  prince,  cujus  abditis  adliuc  vitiis  mire 
l'ongruebaty  et  si,  à  l'avènement  de  Néron,  Agrippine  le 
força  à  se  tuer,  ce  fut  malgré  Néron'.  Cette  sympathie 
autorisait  suffisamment,  selon  nous,  le  changement  que 
Uacine  s'est  permis  d'apporter  ici  à  l'histoire.  Même  sans 
alléguer  les  anachronismes  que  s'est  pennis  Corneille,  il 
est  facile  de  répondre  aux  ohjections  des  contempo- 
rains, reproduites  depuis  par  l'ahbé  Dubos-  et  par  bien 
d'autres.  Narcisse  n'est  pas  un  de  ces  personnages 
(}ue  leur  importance  et  leur  célébrité  commandent  au 
poète  de  respecter  rigoureusement.  Ce  sei'ait,  de  sa  part, 
une  faute  grave  d'abréger  ou  d'étendre  la  vie  d'Alexandre 
ou  de  César;  mais,  pour  une  figure  secondaire,  il  a  droit 
de  réclamer  un  peu  de  la  liberté  due  à  l'invention  dra- 
matique. Pourvu  qu'il  ne  dénature  pas  le  caractère  du 
uersonnage,  pourvu  que  les  actions  qu'il  lui  prèl»^  soient 
en  rapport  avec  sa  vie  tout  entière,  pourvu  qu'en  pro- 
longeant ses  jours  il  n'altère  pas  un  événement  impor- 
tant de  l'histoire,  sa  licence  est  très-légitime. 

(hi  peut  en  dire  autant  de  la  mort  de  Hritannicus. 
(Qu'importe  que  le  jeune  prince  ail  péri  deux  ou  quatre 

I.  Annales,  XIll,  1. 
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ans  après  l'avènement  de  Néron,  que  la  transition  de  ce- 
lui-ci pour  arriver  de  la  vertu  au  crime  ait  été  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  longue?  Quant  à  l'âge  de  Britan- 
nicus,  Racine  répond  d'abord  en  s'appuyant  d'Aristote  : 
«  Le  héros  de  la  tragédie  doit  avoir  quelque  imperfec- 
»  tion;  »  puis,  avec  beaucoup  plus  de  raison  et  de  force  : 
«  Un  jeune  prince  de  dix-sept  ans  qui  a  beaucoup  de 
»  cœur,  beaucoup  d'amour,  beaucoup  de  franchise  et 
»  beaucoup  de  crédulité,  qualités  ordinaires  d'un  jeune 
»  homme,  m'a  semblé  très-capable  d'exciter  la  compas- 
»  sion.  »  Il  aurait  pu  ajouter  que  la  véritable  héroïne  du 
drame  est  Agrippine,  et  il  s'en  explique  dans  la  seconde 
préface,  quand  il  dit  de  ce  personnage  si  admirablement 
tracé  :  «  C'est  elle  que  je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien 
»  exprimer,  et  ma  tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce 
»  d'Agrippine  que  la  mort  de  Britannicus.  » 

Reste  Junie  qu'on  accusait  aussi  au  nom  de  l'his- 
toire; et  celte  critique  a  été  reproduite  avec  beaucoup 
de  vivacité  et  d'étendue  par  l'abbé  Dubos*.  Junia  Cal- 
vina,  dit  cet  écrivain,  n'était  pas  à  Rome  dans  le  temps 
de  la  mort  <le  Britannicus.  Elle  avait  été  exilée  sous 
Claude,  comme  coupable  d'inceste  avec  son  frère.  Elle 
ne  fut  rappelée  que  plus  tard  par  Néron.  En  outre,  le  ca- 
ractère que  lui  donne  Néron  est  démenti  par  Tacite,  qui 
la  traite  de  véritable  effrontée.  Nous  répondrons  ici, 
comme  pour  Narcisse  et  Britannicus  :  (juimporte?  Ju- 
nia, que  Tacite  mentionne  dans  une  phrase  de  ses  An- 
nales, est-elle  vraiment  un  personnage  historique"' 
Comme  le  dit  Racine  dans  sa  première  préface 
«  Qu'auraient  à  répondre  mes  censeurs,  si  je  leur  disai 
»  que  cette  Junia  est  un  personnage  inventé,  comme 
»  l'Emilie  de  Cinna,  comme  la  Sabine  d'Horace?  » 

1.  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture. 
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Il  est  une  autre  crilicjue  dont  Racine  ne  parle  pas  èl 
dont  l'initiative  appartient  sans  doute  à  Fontenelle;  elle 
a  rapport  à  la  bassesse  de  .\éron  qui  se  cache  pour  con- 
traindre les  sentiments  et  le  langage  de  Junic,  et  la  force 
à  désespérer  celui  qu'elle  aime.  C'est  là,  selon  Fonte- 
nelle, «  un  ressort  ridicule,  digne  de  la  comédie  ».  Se- 
lon nous,  celte  situation  n'excite  pas  le  rire,  elle  fait 
naître  la  pitié  et  l'indignation;  elle  nous  intéresse  plus 
vivement  au  sort  des  deux  jeunes  gens;  elle  nous  fait 
trembler  pour  eux.  Xéron  n'en  devient  pas  ridicule, 
mais  plus  haïssable  :  la  scène  est  donc  belle  et  tragique. 
Nous  retrouverons  cette  question  à  propos  de  Mithri- 
date,  et  nous  reconnaîtrons  que  le  caractère  comique  ou 
tragicjue  d'une  situation  dépend  moins  du  ressort  em- 
ployé que  de  la  nature  des  passions  soulevées,  que  des 
conséquences  prévues  de  l'incideiit. 

Kn  dépit  des  cabales  et  des  critiques,  la  tragédie  de 
liritannicus  ne  tarda  pas  être  placée  au  rang  qu'elle 
méritait.  «  Les  critiques  se  sont  évanouies,  dit  l'auteur, 
la  pièce  est  demeurée.  »  Le  roi  fut,  comme  toujours,  un 
de  ceux  qui  se  déclarèrent  le  plus  hautement,  et  dont  le 
sulfrage  contribua  le  plus  à  consoler  le  poète.  On  sait 
d'ailleurs  que  la  tragédie  eut  l'honneur  d'exercer  une 
influence  directe  sur  la  conduite  de  Louis  XiV.  Frappé 
des  vers  du  quatrième  acte  : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière,  etc.  ; 

il  renonça  dès  lors  à  paraître  dans  les  ballets.  Ce  fait, 
raconté  par  Louis  Racine,  et  conlirmé  par  une  lettre  de 
Roileau',  semble  démenti   par  la  comédie-ballet  des 

I.  A  M.  de  Monchesnal  (sept.  1707). 
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Amants  magnifiques^  jouée  à  Saint-Germain  en  Laye,  au 
commencement  de  février  1670,  c'est-à-dire  six  se- 
maines après  la  première  représentation  de  Britanni- 
cm.  Si  l'on  en  croit  la  liste  des  personnages  donnée  par 
Molière,  Louis  XIV  aurait  représenté  dans  ce  divertisse- 
ment Neptune  et  Apollon'.  Cependant  une  lettre  de  Ro- 
binet prouve,  à  n'en  pas  douter,  que  le  roi  s'abstint.  Le 
gazetier  écrit  le  15  février  : 

Le  divertissement  royal 

Dont  la  conr  fait  son  carnaval, 

Est  un  ballet  ou  comédie 


Qui,  dit-on,  a  grandement  plu. 

Mais  c'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire, 
Sinon  que  notre  auguste  sire 
Fait  darifter  et  n'ij  dame  poml, 
M'élant  trompé  dessus  ce  point, 
Quand  sur  un  livre  j'allai  mettre 
Le  contraire  en  mon  autre  lettre. 

Comment  récuser  un  témoignage  si  formel  et  si  voisin 
du  fait?  Ne  peut-on  môme  expliquer  par  la  première  er- 
reur de  Robinet  celle  que  la  liste  de  Molière  a  perpé- 
tuée? Les  deux  rôles  étaient  destinés  au  roi  :  Louis  XIV 
les  avait  ac^ceplés  et  étudiés;  jusqu'à  la  fin  on  crut  qu'il 
les  remplirait,  et,  sur  la  foi  du  bruit  général.  Robinet, 
dans  sa  lettre  du  8  février,  désigna  le  roi  comme  acteur 
dans  le  ballet.  Mais,  au  dernier  moment,  l'auguste  per- 
sonnage s'abslirjt.  «  Il  fit  danser  et  ne  dansa  point.  >■ 
Robinet,  instruit  du  fait,  s'empressa  de  rectifier  son  pre- 
mier témoignage.  Or,  la  pièce  de  Molière  ne  fut  ni  repré- 

I.  l"  intermède,  scène  3  :  vers  pour  le  roi  représentant  Neptune. 
—  VI'  intermède,  scène  0  :  vers  pour  le  roi  représentant  Apollon. 
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sentée  à  Paris  ni  imprimée.  Après  su  mori,  le  manuscrit 
fut  vendu  par  sa  veuve  au  libraire  Thury,  et  les  AmanU 
tiKtijuifiques  ne  furent  j)ubliés  qu'en  1682  dans  une  édi- 
tion complète  des  (euvres  du  poète.  A  cette  époque,  on 
pouvait  avoir  oublié  les  incidents  de  la  représentation 
du  ballet  :  nul  ne  songea  à  rectilier  les  indications  d»* 
Molière,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  soutenir  que  Louis  XIV, 
même  après  Britannicus,  s'était  donné  en  spectacle  à  la 
€our.  Nous  le  croyons,  l'elTet  des  vers  de  Racine  fut  plus 
prompt,  et  cette  leçon  involontaire  porta  des  fruits 
presque  instantanés. 

Certes,  l'auteur  de  liritannicus  n'avait  pas  songé  à 
cette  application,  et  cela  même  la  fit  accueillir  avec  do- 
cilité par  un  prince  qui  «  aimait  à  prendre  sa  part  d'un 
sermon,  mais  n'aimait  pas  qu'on  la  lui  fît  ».  Nous  arri- 
vons à  une  tragédie  où  il  put  encore  se  reconnaître, 
mais,  cette  fois,  de  laveu  et  par  la  volonté  du  poète,  à 
Bérénice,  pièce  aimable,  que  la  nature  du  sujet  condam- 
nait à  rester  bien  loin  iVAndromaque  et  de  Britannicus, 
mais  que  l'auteur  a  soutenue  par  l'exquise  perfection 
du  style  et  par  le  cbarme  d'une  douce  et  pénétrante  sen- 
sibilité. Les  circonstances  (jui  contribuèrent  au  grand 
succès  de  celte  tragédie  contribuèrent  aussi  à  la  vivacité 
des  débats  qu'elle  souleva,  à  la  vogue  des  critiques 
publiées  contre  elle.  Cette  fois  encore,  la  joie  de  Racine 
fut  mêlée  de  quelque  amertume,  son  triomphe  troublé 
par  quelques  protestations  dont  nous  allons  rendre 
<^ompte. 


CHAPITRE   lY 

BÉRÉNICE  (21  nov.  1670). 

La  Bérénice  de  Raciae  et  le  Tite  et  Bérénice  de  Corneille.  —  Compte* 
rendus  de  Robinet.  —  Critique  de  Bérénice  par  Villars  et  réfutation 
de  cette  critique  par  Subliguy.  —  Critique  de  Tite  et  Bérénice  par 
Villars.  —  Jugement  de  Saint-Évremond  sur  les  deux  pièces.  — 
Comédie  critique  de  Tite  et  Titus  ou  les  Bérénices.  —  Parodie  de 
Bérénice  à  la  comédie  italienne. 

Nous  navons  pas  à  revenir  sur  l'origine  de  cette  tra- 
gédie ni  sur  les  circonstances  qui  en  firent  l'occasion 
d'une  rivalité  directe  entre  les  deux  plus  grands  poètes 
tragiques  de  la  France.  La  princesse  qui,  attirée,  dit-on, 
à  ce  sujet  par  des  sentiments  personnels  et  par  un  re- 
tour sur  sa  propre  situation,  l'avait  suggérée  à  la  fois  à 
Corneille  et  à  Racine,  et  qui  avait  voulu  ménager  à  la 
cour  comme  à  elle-même  le  plaisir  de  cette  lutte  invo- 
lontaire, avait  cessé  de  vivre  quand  les  deux  pièces 
furent  représentées.  Il  n'est  pas  douteux  que  son  suf- 
frage n'eût  été  de  tout  point  favorable  au  plus  jeune  des 
deux  concurrents,  et  que  l'œuvre  élégante  et  délicate 
de  Racine  n'eût  complètement  satisfait  son  désir  et  ses 
espérances.  En  effet,  si  cette  tragédie  nous  paraît  au- 
jourd'hui inférieure  aux  autres  ouvrages  du  poète,  il 
faut  avouer  qu'elle  réunissait  alors  toutes  les  conditions 
du  succès.  L'amour  y  remplit  toute  l'action,  et  cet 
amour,  plein  de  grâce  et  d'effusion,  sinon  d'énergie  et 
de  véhémence,  n'en  était  que  plus  conforme  au  goût 
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d'une  cour  toute  occupée,  elle  aussi,  d'intrigues  ga- 
lantes, de  passions  délicates  et  ingénieuses*.  Le  naturel 
et  l'harmonie  d'un  style  enchanteur  ajoutaient  encore 
au  charme  de  ces  peintures  où  l'on  aimait  à  se  recon- 
naître; et,  pour  achever  l'effet  de  ces  heaux  vers,  on 
pouvait  souvent  les  appliquer  au  souverain,  alors  en- 
touré de  tous  les  prestiges  de  la  jeunesse  et  de  la 
heauté,  de  la  gloire  et  de  la  puissance.  On  songeait  à  lui 
quand  Bérénice  décrivait  avec  tant  d'émotion  Téclat  de 
son  amant*  : 

Cette  pourpre,  cet  or  qui  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encdr  témoins  de  sa  victoire  ; 

quand  elle  montrait  ces  yeux 

Qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts    • 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards; 

(|uand  elle  peignait 

Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence. 

Et  c'était  encore  vers  le  roi  que  se  portaient  toutes  les 
pensées,  lorsque  Bérénice,  après  ce  tahlcau  où  s'était 
complu  son  amour,  s'écriait  avec  une  douce  ivresse  : 

Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  !  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi. 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître. 
Le  monde  en  le  voyant  eiit  reconnu  son  maître? 

1.  M.  Cousin,  dans  sa  passionnée  et  piquante  Histoire  de  la  jeu- 
nesse de  M"*  de  LongtieviUe,  rapproche  avec  raison  la  Bérénice  des 
charmants  ouvrages  de  M"""  de  La  Fayette,  Za'idc  et  la  Princesse  de 
Clèves. 

2.  Act.  I,  se.  5. 
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Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  fortune  de  Bérénice 
ait  été  brillante,  que  le  roi,  comme  Racine  le  rappelle 
dans  son  épître  dédicatoire  à  Colbert,  y  ait  trouvé  du 
plaisir,  «  qu'elle  ait  été  honorée  de  tant  de  larmes,  e 
»  que  la  trentième  représentation  en  ait  été  aussi  suivie 
»  que  la  première  *.  »  Ceux  même  qui  se  firent  les  cen- 
seurs de  la  pièce,  lui  rendirent  hommage  en  avouant 
qu'elle  les  avait  touchés.  Si  l'abbé  de  Villars,  «  par  la 
»  faute  des  règles  que  Corneille  lui  a  trop  bien  apprises, 
»  a  été  privé,  à  la  première  fois  qu'il  a  vu  la  Bérénice, 
»  du  plaisir  qu'y  prenaient  des  gens  moins  instruits,  le 
»  second  jour  il  s'est  ravisé,  il  a  laissé  mesdemoiselles 
»  les  règles  à  la  porte,  et  il  a  pleuré  comme  un  igno- 
»  rant.  »  Racine  aura  le  droit  de  répondre  dans  sa  pré'- 
face  qu'une  pièce  «  qui  touche  les  spectateurs  et  qui 
»  leur  donne  du  plaisir,  ne  peut  être  absolument  contre 
i>  les  règles;  que  la  principale  règle  est  de  plaire  et  de 
»  toucher,  et  que  toutes  les  autres  ne  sont  faites  que 
»  pour  parvenir  à  cette  première.  » 

Il  s'en  fallut  bien  (jue  Tite  et  Bérénice  de  Conieille 
excitât  d'aussi  vives  émotions,  et  attirât  aussi  longtemps 
la  cour  et  la  ville.  C'est  en  vain  que  Robinet  l'annonce 
avec  grand  fracas,  six  jours  à  l'avance,  au  début  de  sa 
lettre  du  22  novembre  : 

La  première  (nouvelle)  en  forme  d'avis, 

Dont  maints  et  maints  seront  ravis, 

Est  que  ce  poème  de  Corneille, 

Sa  Bérénice  sans  pareille, 

Se  donnera,  pour  le  certain, 

Le  jour  de  vcndredy  prochain 

Sur  le  théâtre  de  Molière. 

Il  a  soin  de  ne  rien  dire  de  la  tragédie  de  Racine,  qui 

I    Préface  de  Racine. 
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avait  été  roprésentée  la  \c'\\\e  h  l'hotol  de  Hoiirgogne. 
Il  est  bien  forcé  oependaul  de  la  mentionner  dans  sa 
lettre  du  29  novembre;  mais  il  a  trouvé  un  excellent 
moyen  de  se  dispenser  d'(;n  faire  l'éloge,  c'est  de  déclarer 
qu'il  ne  l'a  point  (Mjtendue  : 

Au  graïul  tlioàlre  de  l'Hôtel, 
Ce  m'a  dit  un  sage  mortel, 
Une  aiitrtî  néiénicc-  ou  joue, 
Que  de  grande  tendresse  on  loue. 
Mais  n'ayant  été  l'auditeur 
Ni  peu,  ni  prou  le  spectateur 
De  ce  poème  dramatique, 
Point  d'en  parler  je  ne  me  pique. 

Cependant  il  n'est  pas  quille  encore  avec  cette  tra- 
gédie pour  laquelle  il  airecte  une  si  dédaigneuse  indiffé- 
rence. Le  20  décembre,  il  rond  compte  du  mariage  de 
M""  de  Thianges,  nièce  de  M""  de  Montes[)an,  avec  ce  duc 
de  Nevers  qui  fut  depuis  l'ennemi  de  Racine.  Or,  dans 
les  fêtes  brillantes  de  ce  mariage,  on  joua  la  pièce  qui 
avait  alors  le  plus  d'éclat,  c'est-à-dire  Bérénice.  11  faut 
que  Robinet  en  prenne  son  parti  et  raconte  cette  repré- 
.sentation  : 

L'excellente  troupe  royalij 
Joua  miratulousement, 
C'est-à-dire  admirablement, 
Son  amoureuse  Bérénice  : 
Et  chacun  en  rendant  justice 
Tant  aux  actrices  qu'aux  acteurs. 
Les  traita  de  vrais  enchanteurs. 

Mais  l'auteur,  qu'en  a-t-on  dit?  Robinet  se  garde  bien 
ile  nous  l'apprendre;  et  l'affectation  de  ce  silence  est 
encore  pins  sensible  par  l'éloge  enthousiaste  qu'il  fait 
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ensuite,  immédiatement  après  les  vers  que  nous  venons 
de  citer,  de  la  tragédie  de  Corneille  : 

La  Bérénice  de  Corneille 

Qu'on  peut,  sans  qu'on  s'en  émerveille, 

Dire  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art. 

Sans  aucun  mais,  ni  si,  ni  car, 

Est  fort  suivie  et  fort  louée. 

Mais  quoi  que  raconte  Robinet  des  louanges  qu'oh- 
lient  Tite  et  Bérénice  ei  du  nombreux,  public  qui  la  suit, 
nous  le  savons  piar  les  registres  mêmes  du  théâtre  de 
Molière  :  sur  les  vingt  et  une  représentations  qu'eut  la 
tragédie,  les  deux  premières  seulement  attirèrent  une 
foule  considérable;  les  quinze  suivantes  ne  firent  que 
des  recettes  moyennes;  quant  aux  quatre  dernières, 
elles  furent  presque  nulles,  et,  au  renouvellement  de 
l'année  dramatique,  après  les  fêtes  de  Pâques,  la  pièce 
de  Tite  et  Bérénice  disparut  sans  retour  de  l'affiche. 
Sans  doute,  les  amis  du  poète  eurent  la  ressource 
d'accuser  l'insuffisance  de  la  troupe,  dont  cependant 
Robinet  se  déclare  fort  content  ;  sans  doute,  Fontenelle 
expliquera  plus  tard  l'avantage  de  Racine  par  le  talent 
des  acteurs  «  qu'on  a  eu  le  bonheur  ou  l'art  d'enlever 
à  Corneille  ».  Mais  cette  insiimation  que  nous  avons 
réduite  à  sa  juste  valeur  ne  suffit  pas  à  expliquer  la 
fortune  différente  des  deux  œuvres;  et,  pour  en  juger, 
il  nous  suffira  d'interroger  les  censeurs  mêmes  de  Ra- 
cine. S'ils  se  montrent  sévères  pour  Bérénice,  ils  sont 
impitoyables  pour  sa  rivale,  et  leur  condamnation  de 
Tite  et  Bérénice  est  exprimée  avec  une  franchise  sans 
ménagement  et  sans  réserve,  disons  mieux,  avec  la 
plus  blessante  rudesse. 

Au  premier  rang  de  ces  critiques,  par  l'étendue  des 
appréciations,  par  l'époque  où  elles  parurent,  par  le  re- 
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Irnlissemenl  qu'elles  eurent  ù  la  ville  et  à  la  cour,  se 
place  labbé  de  Viilars.  Il  commença  par  s'attaquer  à 
lUicine,  et  son  livre,  à  qui  cette  raison  sullisait  bien 
pour  assurer  les  suttrages  de  tous  les  amis  de  Corneille, 
leur  fut  encore  plus  cher  par  le  respect  et  l'admiration 
(jue  l'auteur  témoijinait  au  grand  poète.  Dès  le  début, 
Viilars  se  donnait  pour  son  élève;  c'était  par  les  œuvres 
de  Corneille  «4  par  les  leçons  qu'il  en  avait  recueillies 
qu'il  jusliliait  la  condamnation  de  la  tragédie  de  Ma- 
clne;  c'était  de  ce  nom  et  de  cette  autorité  imposante 
qu'il  couvrait  et  protégeait  sa  critique.  Conmienl  les 
amis  de  Corneille  auraienl-ils  deviné  que  ce  même  Vii- 
lars deviendrait,  quelques  mois  plus  tard,  h;  juge  rigou- 
reux de  37/f'  et  Bérénice,  et  que,  dans  son  étrange  «'t 
rare  impartialité  de  Iranchise,  il  compenserait  les  coups 
portés  à  Hacine  par  des  coups  plus  violents  infligés  à 
son  rival?  Si  M""  de  Sévigné  avait  prévu  cette  contre- 
partie, sans  doute  elle  eût  été  moins  charmée  de  l'auteur 
et  de  son  livre;  la  critique  lui  aurait  paru  dans  son  en- 
semble moins  «  plaisante  et  ingénieuse  »  ;  elle  eût  moins 
facilement  pardonné  ces  «  cinq  ou  six  petits  mots  qui  ne 
«  valent  rien  du  tout  et  même  qui  sont  d'un  homme 
«  (|ui  ne  sait  pas  le  monde  ». 

Nous  avons  déjà  cité  un  de  ces  mots  ridicules,  qui 
«  font  quehiue  peine  »  à  M'"*  de  Sévigné.  Uacine,  dans 
sa  préface,  les  relève  avec  moins  d'indulgence.  Après 
s'être  glorilié  des  sullVages  (|u'il  a  obtenus,  il  parle  avec 
un  dédain  plus  aiïecté  que  réel  «  du  libelle  qu'on  a  fait 
»  contre  lui  «.  11  demande  ce  qu'il  peut  répondre  «  à  un 
;>  homme  qui  ne  pense  rien,  et  (jui  ne  sait  pas  même 
»  construire  ce  qu'il  pense  ».  Il  raille  fort  vivement  la 
prét(!ndue  science  de  Viilars,  et  il  achève  sa  vengeance 
par  ces  traits  mordants  qu'il  a  réservés  comme  un  der- 
jiier  et  plus  sensible  châtiment  :  «  .le  lui  pardonne  de  ne 
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»  pas  savoir  les  règles  du  théâtre,  puisque  heureuse- 
»  ment  pour  le  public  il  ne  s'applique  pas  k  ce  genre 
»  d'écrire.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  de  sa- 
y  voir  si  peu  les  règles  de  la  bonne  plaisanterie,  lui  qui 
»  ne  veut  pas  dire  un  mot  sans  plaisanter.  Croit-il  ré- 
»  jouir  beaucoup  les  honnêtes  gens  par  ces  hélas  de 
^^  poche,  ces  mesdemoiselles  mes  règles ,  et  quantité 
)'  d'autres  basses  allectations  qu'il  trouvera  condamnées 
»  dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se  mêle  jamais  de  les 
»  lire?  » 

On  voit  assez  à  l'étendue  et  au  ton  de  ce  passage  que 
la  critique  de  Villars  n'a  pas  laissé  Racine  aussi  inditïe- 
rent  qu'il  veut  bien  le  dire.  On  ne  s'acharne  pas  ainsi 
contre  un  ennemi  qu'on  juge  méprisable,  et  la  riposte 
est  trop  vive  pour  que  l'attaque  n'ait  pas  rencontré 
quelque  point  sensible.  En  effet,  si  le  persifflage  de  Vil- 
lars n'est  pas  des  plus  fins,  si  sa  gaieté  n'est  pas  des  plus 
communicatives,  il  faut  avouer  que  ses  observations  ne 
sont  pas  toujours  sans  valeur,  et  qu'il  a  mis  le  doigt  sur 
la  plupart  des  défauts  ou  des  faiblesses  de  la  tragédie. 
D'ailleurs  Bérénice  prêtait  bien  plus  que  ses  devancières 
à  la  malignité  de  la  censure,  et  le  succès  de  Villars  tient 
moins  à  la  supériorité  de  son  goût  qu'à  la  matière  sur 
laquelle  il  l'a  exercé. 

Cependant,  sa  critique,  prùnée  par  le  parti  nombreux 
des  admirateurs  exclusifs  de  Corneille,  ne  manqua  pas 
non  plus  de  contradicteurs.  Par  un  singulier  change- 
ment de  rôle,  un  des  premiers  adversaires  de  Racine, 
l'auteur  de  la.  Folle  Querelle,  se  fit  tout  à  coup  le  cham- 
pion de  son  ancien  ennemi,  et  cette  vivacité  qu'il  avait 
mise  à  censurer  Andromaqne,  il  la  tourna  tout  entière 
contre  le  censeur  de  Bérénice.  Est-ce  de  sa  part  un  gé- 
néreux effort  d'impartialité?  Est-ce  le  désir  de  réparer 
ses  torts  d'autrefois?  A-t-il  voulu  flatter  les  sentiments 
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do  (|uelque  grand  personnage,  et  complaire  au  roi,  qui, 
dit-il  lui-même,  «  a  été  content  de  Bérénice  »?  Il  est 
prcdiable  que  ce  motif  entra  plus  ou  moins  dans  un  si 
Innisque  revirement.  Mais  sans  doute  il  y  vit  surtout  un 
nouveau  moyen  d'attirer  sur  lui  l'attention  du  public. 
Villars  avait  enlevé  à  Subligny  le  rôle  d'adversaire  de  la 
tragédie  :  Subligny  prit  résolument  le  rôle  opposé,  plus 
piquant  encore  par  le  contraste  avec  sa  conduite  pas- 
sée: voilà  sans  doute  le  fond  de  sa  tacti(|ue.  Un  véri- 
table admirateur  de  Racine  aurait-il,  comme  Subligny  le 
lit  plus  tard,  infligé  à  ce  poète  l'outrage  d'un  rapproche- 
ment avec  Pradon?  Aurait-il  réparti  avec  une  si  révol- 
tante égalité  l'éloge  et  le  blâme  entre  un  chef-d'œuvre 
«'I  une  pièce  ridicule?  On  se  rappelle  d'ailleurs  que  Su- 
bligny avait  débuté  comme  criti(jue  par  un  pompeux 
éloge  de  la  tragédie  d'Alexandre,  publié  dans  la  Muse  de 
la  courK 

Le  premier  grief  de  Villars  contre  Bérénice,  c'est  que 
les  règles  y  sont  mal  observées.  Et  d'abord  «  la  scène  ne 
»  s'ouvre  pîxs  assez  près  de  la  catastrophe.  Antiochus 
»  nous  apprend  (jue  Titus  épouse  Bérénice  ce  joui' 
»  même;  il  vaudrait  mieux  qu'il  nous  dit  que  Titus 
»  veut  renvoyer  Bérénice  et  (|u'il  préparât  la  reine  à 
»  cette  inconstance.  De  cette  façon,  le  premier  acte  ne 
"  serait  pas  un  h ors-d' oeuvre.  »  Subligny  n'accepte  pas 
cette  critique.  Selon  lui,  «  une  des  plus  grandes  beautés 
)  de  la  fable  tragique,  c'est  de  faire  que  l'aventure  qui 
'  doit  finir  Iragiciuement  aille  bien  avant  dans  la  joie, 
"  avant  d'être  troublée  par  les  accidents  funestes  qui 
»  composent  la  catastrophe.  »  Ainsi,  le  premier  {wtte,  en 
nous  peignant  la  sécurilé  et  la  joie  de  Bérénice,  nous 
rendra  plus  sensibles  à  son  désespoir.  La  réponse  est 

I.  Voy.  page  lOi. 
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juste,  et  l'on  peut  y  ajouter  que,  dès  ce  premier  acte,  l'in- 
quiétude commence  pour  le  spectateur.  Titus  n'a  point 
encore  parlé;  Antiochus  nourrit  en  secret  un  reste  d'es- 
pérance; Phénice,  suivante  de  la  reine,  est  pleine  de 
craintes  qu'elle  avoue  à  sa  maîtresse.  Bérénice  seule  est 
confiante  :  son  amour  est  trop  ardent,  elle  a  trop  besoin 
de  croire  à  son  bonheur  pour  ne  pas  se  faire  longtemps 
illusion.  Même  quand  Titus  aura  paru  devant  elle, 
triste,  embarrassé,  s'accusant  d'ingratitude,  laissant 
échapper  dans  ses  discours  interrompus  les  noms  de 
Home  et  de  l'empire,  môme  lorsque  Antiochus  aura 
rempli  son  triste  message,  elle  refusera  de  se  rendre,  ou 
du  moins  elle  luttera  avec  une  ardeur  fiévreuse  contre 
le  doute  qui  s'empare  de  son  cœur.  Elle  s'attachera 
énergiquement  à  cet  espoir  qu'on  veut  lui  ravir,  elle  es- 
sayera longtemps  de  se  tromper  elle-même.  Mais  cette 
sublime  déraison,  que  Villars  a  osé  blâmer,  fait  tout  le 
pathétique  de  ce  personnage  et  l'intérêt  croissant  de  la 
tragédie.  Dès  l'exposition,  nous  craignons  une  catas- 
trophe que  la  douce  efl'usion  de  Bérénice  nous  rendra 
plus  cruelle;  au  second  acte,  nous  voyons  se  préparer 
le  coup  fatal  contre  lequel  se  débat  longtemps  la  vic- 
time :  l'émotion  est  admirablement  soutenue  et  gra- 
duée. 

Selon  Villars,  l'auteur  ne  s'est  pas  moins  écarté  des 
règles  dans  la  conception  et  le  développement  des  ca- 
ractères. «  Corneille,  dil-il,  m'avait  dépravé  le  goût  dans 
»  ses  pièces,  et  m'avait  accoutumé  à  chercher  des  ca- 
»  ractères  vertueux,  ce  que  je  n'avais  garde  de  trouver 
»  ici.  »  Titus,  en  effet,  aux  yeux  de  Villars,  est  double- 
ment coupable  :  «Ce  n'est  pas  un  héros  romain,  c'est  un 
»  amant  fidèle  qui  file  le  parfait  amour  à  la  Céladon;  il 
»  fait  tout  pour  l'amour  et  rien  pour  son  honneur.  » 
D'autre  part,  «  c'est  un  traître,  un  parjure,  un  malhon- 
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w  luHc  homme;  il  est  retenu  par  la  crainte  du  sénat,  en 
»  un  temps  où  les  empereurs  étaient  hors  de  page;  il  n'a 
»  donc  point  de  hoimes  raisons  à  dire  à  Bérénice.  Un 
»  honntUe  homme,  dit  en  concluant  le  critique,  emporte 
»  ce  fruit  de  cette  pièce,  qu'il  doit  quitter  ce  qu'il  aime, 
*)  quand  il  ne  peut  le  conserver  sans  dommage.  »  Com- 
ment concilier  des  reproches  si  contradictoires?  Villars 
ne  s'en  est  guère  mis  en  peine.  Quant  à  Sub!igny,  il  s'at- 
tache surtout  à  réfuter  la  première  partie  de  la  critique. 
((  Les  petits  esprits,  dit-il  à  Villars,  s'imaginent  que, 
»  quand  Titus  se  sépare  de  Bérénice,  quand  il  est  insen- 
»  sible  à  SCS  larmes,  quand  il  a  des  duretés  pour  elle, 
»  qui  lui  font  dire  à  lui-même  qu'il  est  un  barbare,  ils 
»  croient  que  c'est  pour  son  honneur;  mais  vous  êtes 
t)  trop  (in  pour  vous  laisser  tromper  à  cela.  »  Mais  Titus 
pleure  en  quittant  Bérénice?  —  «  M.  Uacine  vous  aurait 
»  bien  plu  davantage,  répond  Subligny,  s'il  avait  fait 
»  comme  M.  Corneille,  et  qu'au  lieu  de  faire  pleurer  Ti- 
•>  lus  il  nous  l'eût  représenté  comme  l'elfroi  du  genre 
')  Immain,  comme  un  mangeur  de  petits  enfants.  »  Kt 
il  défend  avec  chaleur  ce  vers  touchant  qui  fait  )-in\  se- 
lon Villars  : 

Vous  êtes  puipereur,  seigneur,  iH  vous  pleurez  ! 

Mais  Titus  veut  mourir,  et  «  s'il  a  (juelquefois  des  ro- 
'^  tours  assez  romains,  des  commencements  de  senti- 
>  menls  magnanimes,  des  bouffées  héroïques  »,  tout 
cela  «  n'aboutit  qu'à  se  tuer  par  maxime  d'amour  ). 
A  celte  objection,  Subligny  ne  répond  rien  de  bien  salis 
faisant.  Elle  est  en  effet  assez  grave.  Car  qu'un  prince 
«|ui  s'est  enfermé  huit  jours  pour  délibérer  sur  ce  qu'il 
doit  faire;  qui  parle  avec  tant  de  résolution,  en  homme 
si  maître  de  lui-même,  à  Paulin,  à  Antiochus,  à  Bérénice 

li 
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même  de  son  devoir,  de  sa  gloire,  de  l'exemple  des  au 
ciens   Romains;    qui    regarderait   comme    une    honte 
d'abandonner  l'empire  pour  suivre  Bérénice,  pour  aller 

Soupirer  avec  elle  au  bout  de  l'univers  '  ; 

croie  tout  à  coup  avoii*  trouvé  dans  le  suicide  «  une  plus 
»  noble  voie  »  pour  s'aiïranchir  de  ses  tourments,  et 
s'imagine  qu'en  mourant  par  désespoir  d'amour,  il  sui- 
vra le  «  chemin  enseigné  » 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain; 

voilà,  nous  l'accordons  à  Villars,  qui  est  peu  héroïque, 
peu  en  rapport  avec  tous  les  discours  de  Titus.  Ce  que 
l'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  ne  veut  par  cette  menace 
que  vaincre  la  funeste  résolution  de  Bérénice,  forcer  la 
reine  à  vivre  en  la  rendant,  comme  il  dit,  «  responsable 
des  jours  »  de  son  amant.  Mais  cet  artifice  serait-il  bieit 
tragi()ue,  et  la  dignité  de  l'empereur,  qui  vient  d'alléguer 
d'un  ton  si  grave  l'exemple  des  anciens  Romains,  n'en 
recevrait-elle  pas  quehjue  atteinte?  Tel  est  le  malheur 
de  la  position  où  le  sujet  plaçait  le  principal  personnage 
de  la  piè  e.  Malgré  tout  l'art  du  poète,  il  ne  peut  échap- 
per complètement  à  la  froideur;  il  fait  quelquefois  pen- 
ser à  Enée,  si  embarrassé  en  face  de  Didon.  Quelque  ha- 
bilement que  Racine  ait  présenté  des  situations  si 
difficiles,  celte  résistance  d'un  homme  aux  prières  d'une 
femme,  ces  raisons  calmes  opposées  à  des  reproches 
oassionnés,  à  des  transports  et  à  des  larmes,  choqueront 
toujoui's.  Quand  Titus  expose  ensuite  dans  un  long  dis- 
cours sa  résolution  de  mourir,  quand  il  prétend  concilier 

A,  Act.  V.  s     (i. 


par  ce  parti  extrême  son  amour  et  son  devoir,  et  justi- 
fier un  acte  insensé  par  de  sérieux  et  solides  argu- 
ments, nous  ne  sommes  pas  plus  satisfaits  :  on  se  tue 
par  eniraîiiemeni,  j)ar  désespoir;  on  ne  lait  pas  sage- 
ment une  folie. 

Villars  est  bien  plus  faible  quand  il  critique  le  ca- 
ractère de  Bérénice,  «  modèle  accompli,  dit-il,  du  dé- 
»  règlement  d'une  passion  emportée.  »  Elle  ne  se  sou- 
vient plus  de  sa  religion,  elle  devient  païenne,  et  «  la 
»  juive  ne  parle  plus  que  des  dieux  et  des  immortels  : 
»  ayant  oublié  Dieu,  elle  en  oublie  la  loi  et  se  résout  à 
»  mourir  en  désespérée.  »  Il  y  a  dans  celte  critique  une 
allusion  à  (|uelques  fautes  de  langage  corrigées  plus 
lard  par  Haciiie.  A  ces  exclamations  :  dieux,  grands 
dieux!  le  poète  substitua  facilement  des  expressions 
qui  se  conciliaient  avec  la  religion  de  Bérénice.  Mais 
Villars  ne  prend-il  pas  bien  au  sérieux  celte  qualité  de 
juive?  Fera-t-on  un  crime  à  un  poète,  à  un  romancier, 
d'avoir  poussé  jusqu'au  suicide,  même  chez  un  chré- 
tien, le  délire  de  la  passion?  D'ailleurs,  Bérénice  ne  se 
porte  pas  à  cette  extrémité.  Klle  fait  un  sublime  elTort 
sur  son  désespoir  :  elle  vivra,  elle  s'exilera  de  celte 
Bome  où  elle  laisse  tout  ce  qu'elle  aime.  Elle  annonce 
noblement  à  Titus  sa  résolution  :  elle  se  sépare  de  son 
amant  avec  une  simplicité  digne  et  ferme;  elle  n'est 
donc  pas  si  déréglée  et  si  perdue. 

Cependant,  ce  dénoùment  ne  plaît  pas  à  Villars  :  il 
le  trouve  «  très-particulier  et  très-peu  attendu  ».  Pour 
nous,  il  nous  semble  aussi  touchant  qu'il  est  simple,  et 
Hacine  l'a  très-bien  justifié  :  «  Je  n'ai  point  poussé  Bé- 
»  rénice  jusqu'à  se  tuer  comme  Didon,  parce  que  Bé- 
-^  rénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les  derniers  engage- 
»  ments  que  Didon  avait  avec  Énée,  elle  n'est  pas 
»  obligée,  comme  elle,  de  renoncer  a  la  vie.   A   cela 
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»  près,  le  dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus  et  l'effort 
»  qu'elle  fait  pour  s'en  séparer  n'est  pas  le  moins  tra- 
»  gique  de  la  pièce.  » 

Le  caractère  de  Bérénice  a  donné  lieu  à  une  autre 
critique  attribuée  quelquefois  par  erreur  au  grand 
Condé.  Elle  est  en  effet  d'un  ami  de  Racine,  du  poète 
Chapelle.  Racine  lui  demandait  son  avis  sur  la  tragédie; 
il  se  fit  quelque  temps  prier,  et  enfin  répondit  ; 

Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Le  mot  ne  fut  pas  perdu  pour  les  adversaires  de  Racine. 
Barbier  aura  soin  de  l'insérer  dans  sa  pièce  satirique. 
Villars  l'a  développé  en  l'exagérant  :  a  Bérénice  n'est  ni 
»  reine  ni  honnête  femme.  Elle  fait  des  efforts  pour 
»  porter  son  amant  à  se  mettre  au-dessus  des  lois  ;  elle 
»  le  prend  par  tant  d'endroits  qu'elle  le  tourne  enfin  en 
»  ridicule.  »  Le  désintéressement  de  l'amour  de  Béré- 
nice, son  indifférence  pour  les  grandeurs  attachées  à 
cette  union,  le  courageux  sacrifice  qu'elle  accomplit 
protestent  contre  cette  épigramme  injuste  dans  sa  géné- 
ralité. Il  est  vrai  cependant  que  la  dignité  de  Bérénice 
souffre  un  peu  de  cette  situation  fausse  où  elle  se  trouve 
deux  fois  en  face  de  Titus.  Ces  objections,  ces  prières, 
ces  instances,  qui  vont  se  briser  contre  la  sagesse  de 
Titus,font  d'autant  plus  ressortir  son  empressement  que 
Titus,  est  plus  embarrassé.  L'exemple  de  Didon  ne  sau- 
rait ici  être  invo(jué  :  Bérénice,  qui  n'a  pas  avec  son 
amant  «  ces  derniers  engagements  »  que  la  reine  de 
(^arthage  avait  avec  Énée,  doit  être  plus  réservée  et  plus 
fière.  Ce  défaut,  comme  celui  de  la  froideur  de  Titus, 
tient  au  sujet  :  il  était  impossible  au  poète  d'y  échapper 
entièrement. 
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Nous  abandonnerons  assez  volontiers  à  Yillars  le  rôle 
d'Antiochus.  Ce  personnage,  placé  en  tiers  entre  Titus 
ol  Bérénice  el  confident  de  leurs  amours,  fait  assez  triste 
(i^ure;  les  niallieiirs  et  les  lamentations  de  cet  amant 
discret  et  patient  inspirent  une  pitié  qui  n'est  pas  tout  à 
l'ait  tragi([ue.  Nous  ne  dirons  pas,  comme  Vilhirs,  qu'il 
a  toujours  un  toutefois  cl  un  hélas  de  poche  pour  amuser 
le  théâtre;  mais  nous  regrettons^  tfue  son  désespoir 
s'épanche  au  dénoùment  par  un  hélas!  qui  finit  assez 
laiblement  la  pi«'cc. 

Après  quelcjues  autres  critiques  de  peu  de  valeur, 
(juoique  très-longuement  développées,  Yillars  attaque 
en  général  le  style  de  la  pièce  qui  n'est,  dit-il,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin,  «  qu'un  tissu  galant  de 
i>  madrigaux  et  d'élégies,  et  cela  pour  la  commodité 
»  des  dames,  de  la  jeunesse,  de  la  cour  et  des  faiseurs 
»  de  recueils  do  pièces  galantes.  »  «  Les  scènes,  dit-il 
»  ailleurs,  ne  sont  pas  liées,  le  théâtre  reste  plusieurs 
»  fois  vide,  la  plupart  des  scènes  ne  sont  pas  nécessaires; 
»  mais  le  moyen  d'ajuster  tant  d'élégies  et  de  madri- 
»  gaux  erisemble,  avec  la  même  suite  que  si  l'on  eût 
»  voulu  faire  une  comédie  dans  les  règles?  Qu'importe 
»  aux  dames  que  l'auteur  porte  le  cothurne  ou  le  bro- 
»  dequin,  pourvu  qu'elles  pleurent  et  que  de  temps 
«  en  temps  elles  puissent  s'écrier  :  Cela  est  joli!  Si  la 
D  majesté  du  cothurne  plaît  aux  savants,  la  jeunesse,  les 
»  dames  et  les  barbons  que  les  dames  corrompent  (qui  ne 
»  sont  pas  en  petit  nombre)  s'accommodent  mieux  de 
»  la  galanterie  de  l'escarpin.  »  Yillars  s  arrête  complai- 
sanmient  sur  ces  épigrammes  tant  de  fois  répétées  par 
les  amis  de  Corneille  :  il  conclut  que  toute  la  pièce  n'est 
que  la  matière  dune  scèim, 

De  ces  deux  critiques,  dont  l'une  porte  sur  le  style, 
l'autre  sur  le  vide  d'une  action  si  peu  chargée  d'intrigue. 
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Subligny  a  heureusement  réfuté  la  première.  Il  cite  de 
nombreux  passages  de  la  tragédie,  la  réponse  d'Antio- 
chus  à  Bérénice,  le  discours  où  Tilus  déclare  énergique- 
ment  à  Paulin  qu'il  sacrifie  son  bonheur  aux  lois  de  son 
pays  ^  ;  ce  beau  monologue  où  il  s'accuse  d'avoir  déjà 
perdu  tant  de  journées^,  et  ce  dernier  entretien  où  il 
déclare  à  sa  maîtresse  désespérée  et  près  de  mourir  qu'il 
persiste  dans  sa  résolution \  «  Quelle  douceur,  s'écrie 
y>  Subligny,  pour  une  maîtresse  à  qui  l'on  conle  de  telles 
»  fleureltes  !  Voilà  ce  tissu  galant  de  madrigaux  et  d'élé- 
»  gies!  Avouons  que  cela  s'appelle /î^^r  le  parfait  amour 
»  à  la  Céladon  !  Pousse-t-on  le  tendre  chez  les  sylphes 
»  de  celle  façon-là?  »  Cerles,  si  l'on  retranche  la  scène 
où  ïilus  veut  mourir,  Subligny  a  raison.  Cependant, 
quoique  les  sentiments  exprimés  dans  la  pièce  soient 
naturels,  expressifs,  souvent  même  dignes,  énergiques 
et  d'une  grandeur  sans  emphase,  l'elTet  général  n'est  pas 
assez  tragique.  Il  faut  pour  la  tragédie  des  passions  plus 
violentes,  sources  d'agitations  plus  profondes  et  plus 
terribles;  il  faut  l'amour  désordonné  d'Hermione,  de 
Koxane  et  de  Phèdre.  Alors  les  âmes  reçoivent  une  forte 
secousse;  alors  l'action  la  moins  chargée  de  faits  est 
bien  remplie,  et  la  théorie  de  Hacine  sur  la  simplicité 
trouve  son  application.  Il  a  raison  de  soutenir  dans  sa 
préface  que  «  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose 
avec  rien  ».  Il  a  prouvé,  même  dans  Bérénice,  la  vérité 
de  cette  théorie  et  la  puissance  de  son  art;  car,  on  peut 
le  dire,  de  rien  ou  de  presque  rien  il  a  fait  une  pièce 
aimable,  propre  à  émouvoir  doucement  la  sensibilité. 
Mais,  dans  des  sujets  plus  tragiques,  il  réussira  encore 


1.  Act.  II,  se.  -2. 
±  Act.  IV,  se.  5. 
:i.  Act.  V,  se.  6, 
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mieuK  à  éviter  lu  froideur  des  longs  entretiens  avec  les 
confidents,  des  monologues  trop  prolongés  et  trop 
calmes,  à  occuper  tellement  le  spectateur  que  nulle 
part  il  ne  trouve  de  langueur  et  de  vide,  à  ne  sacrifier 
aucun  personnage,  enfin  à  se  passer  des  invraisem- 
blances dune  intrigue  compliquée,  sans  que  l'intérêt 
cesse  d'être  vif,  sans  que  notre  cœur  soit  moins  satisfait 
que  notre  raison. 

IMus  on  songe  à  la  dissertation  de  Villars,  plus  on  est 
surpris  de  celle  dont  il  la  fit  suivre.  Sans  cesse  il  a  répété 
le  nom  de  Corneille;  sans  cesse  il  s'en  est  servi  pour 
admonester  l'auteur  de  Bérénice;  son  écrit,  finit  comme 
il  commence,  par  une  protestation  en  faveur  du  vieux, 
poète  :  «  Je  ne  puis  soufl'rir,  dit-il  ironiquement,  qu'on 
»  accuse  M.  Racine  de  n'entendre  pas  le  théâtre,  qu'on 
»  le  blîlnie  d'avoir  voulu  entrer  en  lice  avec  Corneille, 
'  ot  qno  M.  de***  s'écrie  : 

«  Infclix  puer,  atque  inipar  congressus  Achilli  !  » 

Ainsi,  en  posant  la  plume,  il  s'élève  encore  contre  la 
rivalité  de  Racine  avec  Corneille;  il  raille  le  malheureux 
jeinie  homme  que  sa  témérité  ou  d'imprudents  amis 
ont  engagé  dans  cette  lutte  inégale.  Et  cependant  de 
quelle  façon  il  parlera,  quelques  semaines  après,  de  Tite 
et  Bérénice!  avec  quelle  rigueur  irrespectueuse  et  bru- 
tale il  condamnera  le  style,  l'action  et  les  caractères  de 
cette  tragédie  !  Dès  le  début  il  gourmande  sans  ména- 
gement, sans  pitié,  le  poêle,  objet  de  son  culte  :  «  N'en 
»)  déplaise  à  la  vieille  cour,  M.  Corneille  a  oublié  son 
»  métier,  et  je  ne  le  trouve  point  en  toute  celte  pièce. 
«  On  lui  dit,  pour  le  consoler  de  tant  de  vers  misérables, 
>^  durs,  sans  pensée,  sans  français  et  sans  construction, 
»  (fue  l'art  du  théâtre  y  est  merveilleusement  observé; 
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»  non  pas  qu'on  le  trouve  ainsi,  mais  parce  que  cela 
))  devrait  être.  »  Il  ne  juge  pas  moins  durement  l'in- 
trigue, et  les  éloges  qu'il  donne  à  Racine  contrastent 
singulièrement  avec  le  ton  ironique  et  dénigrant  de  sa 
première  appréciation  :  «  Il  n'a  pas  voulu  faire  une  tra- 
»  gédie  simple,  comme  M.  Racine,  et  soutenir  jusqu'au 
))  bout  un  sujet  simple  par  la  beauté  de  l'expression^ 
»  par  la  délicatesse  des  pensées,  par  les  emportements 
"  de  la  passion,  et  par  l'harmonie  des  vers.  A  la  bonne 
>.  heure!...  Je  ne  le  blâme  pas  d'avoir  introduit  plu- 
i>  sieurs  personnages  épisodiques,  mais  je  lui  sais  mau- 
)>  vais  gré,  premièrement  de  les  avoir  mal  choisis,  puis 
»  de  s'en  être  mal  servi.  »  Mais  comment  qualifier  son 
jugement  sur  les  deux  héroïnes  de  la  tragédie,  Bérénice 
et  Domitie,  «  ces  deux  harengères  qui  nous  apprennent 
»  l'une  de  l'autre  des  choses  qui  nous  feraient  horreur, 
»  si  la  manière  dont  elles  le  disent  ne  nous  faisait  rire  »? 
En  vérité,  les  ennemis  les  plus  déclarés  de  Corneille 
auraient  présenté  avec  plus  de  ménagement  des  critiques 
malheureusement  trop  fondées.  Ou  Villars  pousse  loin 
l'héroïsme  de  l'impartialité,  bu  il  s'est  fait  dans  son 
esprit  un  revirement  bien  étrange. 

Au  reste,  à  l'exception  de  Robinet,  aucun  des  amis  de 
Corneille  n'osa  se  faire  le  panégyriste  de  Tite  et  Béré- 
nice. Saint-Évremond,  sévère  pour  l'œuvre  de  Racine,, 
ne  l'est  pas  moins  pour  sa  rivale.  «  Dans  les  tragédies 
»  de  Quinault,  dit-il  \  vous  désireriez  souvent  de  la  dou- 
»  leur  où  vous  ne  voyez  que  de  la  tendresse;  dans  le 
^)  Titus  de  Racine  vous  voyez  du  désespoir  où  il  ne  fau- 
»  drail  qu'à  peine  de  la  douleur.  L'histoire  nous  apprend 
)  que  Titus,  plein  d'égards  et  de  circonspection,  renvoya 
>'  Bérénice  en  Judée  pour  ne  pas  donner  le  moindre 

1.  Dissertation  sur  les  caractères  des  tragédies. 
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»  scandale  au  peupliî  romain;  et  le  poêle  en  l'ail  un 
désespéré  qui  veut  se  tuer  lui-même  plutôt  (|ue  de 
consentir  à  cette  séparation.  »  Uemurquons  toutefois 
(|ue  celte  dernière  (rriti({ue  porte  à  faux  :  loin  que  Titus 
refuse  la  séparation,  c'est  lui  qui  l'impose  à  Bérénice; 
s'il  menace  de  njourir,  c'est  à  cause  de  la  résolution  de 
la  reine,  et  parce  qu'il  ne  peut  concilier  autrement  son 
honneur  de  prince  et  ses  enffagemenls  avec  sa  maîtresse. 
Saint-Kvremond  n'avait  pas  bien  lu  ce  qu'il  condam- 
nait. D'ailleurs  son  jugement  sur  le  Titus  de  Corneille 
n'est  pas  non  plus  de  tout  point  acceplahle  :  ^(  Corneille, 
»  dit-il,  n'a  pas  eu  de  sentiments  j)lus  justes  sur  le  sujet 
'  de  son  Titus.  Il  nous  le  représente  prêt  à  quitter  Rome 
et  à  laisser  le  gouvernement  de  l'empire  pour  aller 
faire  l'amour  en  Judée.  Certes,  il  va  contre  la  vérité 
»  et  la  vraisemblance,  ruinant  le  naturel  de  Titus  et  le 
»  caractère  de  l'empereur  pouj"  donner  tout  à  une  pas- 
«  sion  éteinte  ;  c'est  vouloir  que  ce  prince  s'abandonne 
à  Bérénice  comme  un  fou,  lorsqu'il  s'en  défait  comme 
»  un  homme  sage  ou  dégoûté,  •>•<  Mais  avec  un  tel  per- 
soimage,  la  tragédie  ne  devenait-elle  pas  impossible? 
ComnnHJt  mettre  sur  la  scène  un  amant  déqoûté?  Quel 
intérêt  aurait  présenté  un  homme  si  sage  et  si  froid? 
Ou  rejetez  absolument  le  sujet,  ou,  le  sujet  admis,  avouez 
(jue  les  deux  poètes  ne  pouvaient  conformer  leur  héros 
au  type  que  vous  leur  tracez. 

Indépendamment  des  dissertations  de  Vïllars,  les  deux 
liérénice  suscitèrent  encore,  deux  ans  après  leur  appa- 
rition, une  comédie  critique,  imprimée  à  Utrecht,  en 
1073,  sous  ce  litre  :  Tite  et  Titus  ou  les  Bérénice.  L'au- 
teur de  cette  petite  pièce  (jui  ne  fut  pas  représentée  a 
gardé  l'anonyme;  c'est  un  badinage  assez  piquant  conçu 
à  peu  près  sur  le  modèle  des  Dialoijms  des  morts  de 
Lucien.  La  scène  est  au  Parnasse,  dans  le  temple  de 
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Mémoire,  séjour  d'Apollon  et  des  Muses.  Quatre  per- 
sonnages dilVérents  se  présentent  à  la  porte  de  cet 
auguste  édifice;  c'est  d'une  part  Tite  et  la  Bérénice  de 
Corneille,  de  l'autre  Titus  et  la  Bérénice  de  Racine.  Le 
même  objet  les  amène  au  temple  :  chacun  d'eux  vient 
porter  plainte  au  tribunal  d'Apollon  contre  un  imposteur 
qui  lui  a  volé  son  nom.  Ils  ont  eu  soin  de  se  pourvoir 
d'avocats:  Thalie,  la  muse  de  la  comédie,  prête  son 
ministère  à  Tite  et  à  la  Bérénice  de  Corneille  ;  la  grave 
Melpomène  défend  les  intérêts  des  héros  de  Racine.  Dans 
le  premier  acte,  les  avocats  se  mettent  en  rapport  avec 
leurs  clients,  étudient  leur  cause,  en  recherchent  le  fort 
et  le  faible.  Le  second  acte  est  consacré  aux  interroga- 
toires et  aux  plaidoyers.  Au  troisième  acte,  Apollon,  après 
de  vains  essais  de  conciliation,  prononce  la  sentence. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  l'auteur  a  fait  entrer  ses 
critiques  contre  les  deux  tragédies,  et  surtout  contre 
celle  de  Corneille.  En  effet  il  la  condamne  aussi  dure- 
ment que  Villars;  il  ne  ménage  ni  le  style,  que  les  Muses 
et  Apollon  traitentde  «  jargon  indéchillrable  et  de  gali- 
matias »,  ni  les  personnages,  dont  les  sentiments  forcés, 
la  conduite  bizarre,  le  ton  de  matamore,  sont  relevés 
partout  dans  la  pièce.  Quant  à  la  Bérénice  de  Racine, 
les  habitants  du  Parnasse  sont  assez  d'avis,  comme 
Villars,  que  l'action  en  est  un  peu  languissante.  Thalie, 
qui  voit  arriver  de  compagnie  Titus  et  Bérénice,  s'é- 
tonne de  cette  réunion  :  «  Vous  vous  étiez  pourtant 
»  séparés  avec  assez  de  cérémonie,  et  votre  adieu  avait 
»  été  assez  long  pour  tenir  plus  longtemps  et  pour  ne 
»  vous  réunir  plus  tôt.  »  Mais  les  critiques  portent  prin- 
cipalement sur  les  caractères  de  Bérénice  et  de  Titus. 
Bérénice  est  «  une  coureuse  à  qui  l'amour  fait  faire  d'in- 
»  dignes  lâchetés,  d'horribles  faiblesses;  elle  souffre 
«  patiemment  qu'un  traître  la  méprise  et  la  trompe: 
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l'Ile  lui  témoigne  autant  d'amour,  lors  même  qu'elle 
»  voit  les  ruses  qu'il  emploie  pour  se  défaire  d'elle;  lors 
>  mémo  qu'il  la  chasse,  elle  lui  avoue  qu'elle  croit  qu'il 

laime  véritablement.  »  Et  ces  reproches  adressés  par 
la  Hérénice  de  Corneille  à  sa  rivale,  celle-ci  les  accepte 
comme  son  principal  titre,  comme  la  preuve  irrécusable 
qu'elle  est  la  vraie  Bérénice.  «  Êlre  Bérénice,  dit-elle, 
»  c'est  être  la  plus  tendre,  la  plus  fidèle  et  la  plus  sou- 
«  mise  amante  qui  lut  jamais;  c'est  aimer  l'empereur 
»  Titus  plus  que  toutes  choses,  et  même  plus  que  sa 
»  pi'opre  gloire.  » 

Mais  si  la  passion  de  Bérénice  est  trop  abandonnée  et 
trop  peu  digne,  en  revanche  Titus  est  un  amant  bien 
ft'oid  et  bien  cruel,  bien  malhonnête  et  bien  perfide.  Ce 
nouveau  critique  n'accuse  pas,  il  s'en  faut,  le  héros  de 
Bacine  de  filer  le  parfait  amour  comme  un  Céladon; 
il  n'est  pas  du  tout  d'accord  avec  Saint-Evremond.  Il 
prodigue  à  Titus  les  noms  de  fripon  et  de  traître;  il 
s'indigne  des  prétextes  dont  il  colore  son  improbilé,  et 
des  consolations  qu'il  donne  à  Bérénice  éperdue.  «  Le 
sénat  (qui  n'y  songeait  pas)  pourrait  bien  être  mécon- 
tent du  mariage;  »  quelle  mauvaise  défaite!  «  Ils  lais- 
seront un  bel  exemple  à  la  postérité!  »  quel  efficace 
remède  au  déses])oir  de  sa  victime!  En  vérité  Titus  n'est 
pas  un  amant,  n'est  pas  un  homme;  sa  conduite  fait 
horreur  ;  ce  n'est  plus  de  la  pitié  qu'on  éprouve  pour  le 
malheur  de  Bérénice;  ce  sentiment  dégénère  en  une 
indignation  qui  ne  laisse  aucune  place  au  plaisir  !  Tel 
est  le  langage  d'Apollon  et  de  tous  les  adversaires  de 
Titus.  On  voit  que  le  critique  n'entend  pas  raillerie  sur 
le  code  de  la  galanterie,  et  ne  se  rit  pas,  comme  les 
amis  de  Corneille,  des  «  sottes  tendresses  de  cœur  '  ». 

I.   ("/était  aussi  ropmion   ilii    tamf>ii\    l'.nssy   Rabiitin.    Baylc  (Die- 
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iVlalgré  ces  reproches,  le  jugement  d'Apollon,  au  dé- 
iioùment  de  la  comédie,  est  complètement  favorable  à 
la  tragédie  de  Racine.  Le  dieu  des  vers,  après  avoir  subi 
un  long  discours  de  Domitie  et  avoir  tancé  vertement 
«  ce  galimatias  qui  le  met  hors  de  lui  *  »,  rend  son 
arrêt.  Et  d'abord  il  condamne  Domitie  «  à  être  bernée 
»  au  milieu  de  la  place  pour  avoir  profané  le  lieu  sacré 
>  par  son  discours  barbare.  »  Il  continue  en  ces  termes  : 
«  Il  sera  fait  sursis  au  jugement  de  Tite,  jusqu'à  ce 
y  quïl  ait  fait  entendre  et  déclaré  plus  nettement  ce 

lionnaire  historique,  article  Bérénice)  cite  une  lettre  d'une  dame  au 
comte  de  Bussy,  à  propos  de  la  tragédie  de  Racine,  puis  une  réponse 
de  Bussy,  enfin  une  réplique  de  la  dame.  La  correspondance  est  sévère 
pour  la  pièce,  où  elle  n'aime  guère  que  Bérénice  ;  encore  l'accuse- 
l-elle  d'un  excès  de  tendresse.  Bussy  répond  :  «  Vous  m'aviez  préparé 
»  à  tant  de  tendresse,  que  je  n'en  ai  pas  tant  trouvé.  Du  temps  que 
»  je  me  mêlais  d'en  avoir,  il  me  souvient  que  j'eusse  donné  le  reste 
"  à  Bérénice.  Cependant  il  me  paraît  que  Titus  ne  l'aime  pas  tant  qu'il 
)'  dit,  puisqu'il  ne  fait  aucun  effort  en  sa  faveur  à  l'égard  du  sénat  et 
»  du  peuple  romain,  etc.  » 

1.  Cizeron-l\i\n]  (Récréations  littéraires,  p.  GS)  raconte  une  anec- 
dote plaisante  à  propos  du  style  do  la  tragédie  de  Corneille.  Baron, 
qui  devait  jouer  le  rôle  de  Domitian,  alla  demander  à  Molière  l'ex- 
plication de  quelques  vers  du  1''  acte  (scène  2)  : 

Faul-il  mourir,  niadaino  ?  et,  si  proche  duteniu'. 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encore  si  forme 
Que  les  restes  d'un  feu  (|iie  j'avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

Molière  lui  dit  qu'il  ne  les  entendait  |)as  non  plus.  «  Mais,  attendez, 
)•  ajouta-t-il,  M.  Corneille  doit  venir  souper  avec  nous  aujourd'hui. 
«  et  vous  lui  direz  qu'il  vous  les  explique.  »  Corneille,  consulté,  finit 
par  répondre  :  «  Je  ne  les  entends  pas  trop  bien  non  plus,  mais  réci- 
"  tcz-lcs  toujours.  Tel  qui  ne  les  entendra  pas  les  admirera.  »  Cette 
réponse  fait  songer  au  spirituel  passage  di;  La  Bruyère  sur  «  ces 
longues  suites  de  vers  pompeux  auxquelles  certains  poètes  sont  sujets 
dans  le  dramatique.  «  (Chap.  i,  Drs  ouvrages  de  l'esprit.) 
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n  iju'il  aime  cl  ce  qu'il  hait,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  ne 
1  veut  pas.  La  HéiVinice  sera  admonestée  de  ne  plus 
«  tomber  dans  une  bizarrerie  aussi  blàmai)le  que  celle 
qui  lui  fiiit  quitter  Tite  dès  que  le  sénat  lui  permet  de 
répouser,  et  que  ce  vice,  pour  élre  si  ordinaire  à  son 
û  sexe,  n'en  est  pas  moins  blâmable.  «  Voilà  les  per- 
sonnages de  Corneille  bien  nellement  condamnés.  iNous 
savons  déjà  ce  qu'Apollon  dira  de  ceux  de  Racine  : 
■  C'a  été  une  grande  imprudence  à  Titus  de  s'être 
»  exposé  au  jugement  du  vulgaire,  qui  ne  comprend 
■>  point  I«s  forces  de  l'amour  de  la  gloire,  et  c'est  bien 
»  employé  s'il  a  passé  pour  un  fripon.  Mais,  pour  la 
»  Bérénice,  comme  elle  n'est  d'aucune  perplexité, 
»  qu'elle  paraît  tout  à  fait  innocente  et  qu'on  ne  voit 
»  pas  qu'il  y  ait  rien  de  sa  faute  dans  son  malheur,  la 
»  pitié  qu'elle  excite  est  trop  grande  pour  donner  du 
»  plaisir  ;  elle  dégénère  sans  cesse  en  horreur  et  en  in- 
»  dignation.  »  -Mais  à  quelles  conclusions  aboutit  «rt 
arrêt  si  longuement  motivé?  «  Il  y  a  plus  d'apparence, 
»  déclare  Apollon,  que  Titus  et  Bérénice  sont  les  véri- 
»  tables.  »  Ainsi  les  personnages  de  liacine  triomphent; 
mais  ce  n'est  pas  sans  subir  un  dernier  Irait  de  satire 
qui  frappe  également,  il  est  vrai,  leurs  adversaires  : 
<  Les  uns  et  les  autres  auraient  mieux  fait  de  se  tenir 
»  au  pays  d'histoire  dont  ils  sont  originaires  que  d'avoir 
»  voulu  passer  dans  l'empire  de  la  poésie,  ce  à  quoi  ils 
»  n'étaient  nullement  propres,  et  où,  pour  dire  la 
»  vérité,  on  les  a  amenés,  à  ce  qu'il  me  semble,  assez 
»  mal  à  propos.  »  C'était,  nous  l'avons  vu,  l'opinion  de 
l5oileau;  sans  doute  aussi,  malgré  le  charme  de  beau- 
coup de  scènes  de  Bérénice,  ce  sera  toujours  un  peu  le 
sentiment  de  la  postérité. 

Bien  longtemps  après  l'époque  des  premières  repré- 
st^nlations  de  Bérénice,  quand   Racine  avait  déjà  cessé 
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depuis  quelques  années  d'écrire  pour  le  théâtre,  les 
comédiens  italiens  donnèrent  une  parodie  de  quelques 
scènes  de  cette  tragédie  ^  Louis  Racine  le  rappelle  dans 
ses  Mémoires:  a  Mon  père,  dit-il,  assista  à  cette  parodie 
»  boun'oune  et  y  parut  rire  comme  les  autres;  mais  il 
»  avouait  à  ses  amis  qu'il  n'avait  ri  qu'extérieurement. 
»  La  rime  indécente  qu'Arlequin  mettait  à  la  suite  de  la 
»  reine  Bérénice  le  chagrinait  au  point  de  lui  faire 
»  oublier  le  concours  du  public  à  ses  pièces,  les  larmes 
»  des  spectateurs  et  les  éloges  de  la  cour.  C'était  dans 
»  de  pareils  moments  qu'il  se  dégoûtait  du  nnétier  de 
n  poète.  »  Louis  Racine  oublie  qu'à  cette  époque  son 
père  y  avait  déjà  renoncé,  Quoicpie  cette  parodie,  insérée 
dans  la  comédie  d'Arlequin  Protée,  soit  le  plus  souvent 
bien  misérable,  l'auteur  y  a  placé  assez  heureusement 
quelques  vers  dont  l'expression  familière  prétait  au 
ridicule.  Voltaire  en  indique  (|uelques-uns  dans  son 
commentaire  sur  Bérénice  et  dans  la  préface  de  sa  tra- 
gédie des  Scythes.  Il  paraît  que,  dès  l'époque  de  la 
représentalioji,  on  avait  pris  plaisir  à  les  relever,  et 
(ju'au  moment  où  Bérénice  disait  à  Antiochus  : 

Eh  quoi!  seigneur,  vous  n'ôtes  point  parti? 

Visé  s'écria  du  parterre  :  «  Qu'il  parte,  qu'il  parle  !  » 
Selon  Voltaire,  on  s'égaya  surtout  aux  dépens  du  con- 
fident Paulin  ;  on  signala  dans  son  rôle  queh|ues  vers 
naïfs  comme  celui-ci  : 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser; 

quelques  exclamations  banales,  (|uelques  phrases  inter- 

I .  Dans  Aiiequin  Prolée,  comédie  en  trois  actes  de  M.  de  Fatouville,. 
conseiller- an  parlfm'nt  do  Ho'jon,  représentée  lo  11  octobre  1683. 
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rompues  (jui  lo  reiideul  un  peu  ridicule  '.  Le  nom  de 
l'aulin  acquit  une  certaine  célébrité,  et  dans  la  farce  de 
la  comédie  italienne.  Arlequin,  travesti  en  Titus,  ne 
pouvant  obtenir  de  Scaramouche,  devenu  Paulin,  une 
réponse  satisfaisante,  s'écrie  : 

l»arle,  achève.  Fi  donc!  r/ne/  Ihiulin!  quelle  bétc! 

Le  mérite  de  la  tragédie  ne  tenait  certes  pas  à  ces 
misères.  Sur  ces  vingt  ou  trente  vers  d'une  simplicité 
un  peu  familière,  la  plupart  sont  relevés  par  la  vérité  et 
la  délicatesse  du  sentiment.  Comme  le  dit  Voltaire, 
1  ces  naïvetôs,  qu'on  appelait  négligences,  sont  liées 
')  à  des  beautés  réelles.  »  Mais  l'esprit  satirique  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  C'était  une  trop  bonne  fortune 
de  pouvoir  critiquer  le  stjie  d'un  poète,  à  qui,  sur  ce 
point,  ses  adversaires  mêmes  rendaient  hommage.  Du 
moins,  ces  attarjues  étaient  de  bonne  guerre,  et  Racine 
a  pu  en  profiter.  IVia^s  (jue  dire  d'une  autre  manœuvre 
racontée  par  Voltaire?  Il  a  vu,  dit-il,  autrefois,  une  tra- 
gédie de  Saint  Jean-liapliste,  supposée  antérieure  à 
Bérénice,  et  dans  laquelle  on  avait  inséré  une  tirade  - 
de  cette  pièce,  pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée. 
«  Cette  supposition  maladroite  était,  ajoute-t-il,  assez 
»  démentit!  par  le  st\  le  barbare  du  reste  de  la  pièce  ; 
«  mais  ce  trait  suflit  |)our  faire  voir  à  (juels  excès  st^ 

1.  Act.  IV,  se.  ti. 

Paulin.         Quel  ran^:  dims  l'avenir... 

Titus.  Non,  je  suis  un  barbure. 

bid.,  se.  8. 

Paulin.       Komi... 

Titus.  il  sullit,  l'aulin,  nous  alluus  les  cnlftitliv. 

•2.  Act.  IV.  >.-.   I. 
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«  porte  la  jalousie,  suilout  (|uaiid  il  s'agit  de  succès  du 
'(  théâtre.  »  Ainsi,  tous  les  expédients  lurent  bons  aux 
adversaires  de  Racine  ;  sa  renommée  croissante  ne  dé- 
couragea pas  leur  haine,  et  la  tragédie  de  Bajazet  nous 
les  montrera  renforcés  d'un  nouvel  auxiliaire,  Visé,  et 
d'un  nouveau  moyen  de  publicité,  le  Mercure  galant. 


CHAPITRE   V 

BAJAZET  (i  ou  5  janvier  1(572). 

<ii'and  succès  de  la  Irajçédic.  —  Senlimcnt  de  Corneille.  —  Compt» 
rendu  et  critique  de  Visé  dans  le  Mercure  galant;  —  de  Robinet 
dans  sa  Gaiette.  —  Ri-poiise  de  Racine  dans  sa  pn^mièrc  *"t  sa 
deuxième  préfuce.  —  Examen  d'une  nouvelle  de  Segrais,  Floridon 
ou  V Amour  imprwlent.  —  jugement  de  M"*  de  Sévigiié  après  la 
représentation  et  après  l'impression  de  la  pièce. 

Le  succôs  de  la  Iragéflio  de  Bajazel  ne  l'ut  pas  moins 
«n-latanl  que  celui  de  Bérénice.  Dès  son  apparition,  elle 
(il  grand  bruit  :  ce  fut  l'aU'aire  importante  des  premiers 
mois  de  l'année  nouvelle;  toute  la  cour,  et,  comme  dit 
M'  '  deSévigné,  «  lo'.it  le  bel  air  »  se  pressa  longtemps 
pour  la  voir  au  ibéàtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Elle 
eut  des  admirateurs  enthousiastes,  tels  que  M.  de  Tal- 
lard,  qui  proclamèrent  l'immense  supériorité  de  Racine 
sur  tous  ses  rivaux,  et  même  sur  Corneille.  Les  témoins 
les  plus  mal  disposés  pojn*  le  poète  sont  forcés  d'avouer 
la  popularilé  de  la  tragédie.  Visé,  (jui  commençait  à  pu- 
blier son  Mercure,  rendit  compte,  dans  sa  lettre  dn 
*^  janvier,  de  celle  représentation  trop  importante  pour 
<Hre  omise.  Bien  décidé  à  contester  le  mérite  de  la 
pièce,  il  débute  néanmoins  par  ces  lignes  :  «r  On  repré- 
f>  senta  ces  jours  passés  sur  le  théâtre  de  Ihôtel  de 
«  Bourgogne  une  tragédie  intitulée  Z?a/a::<'«,e».  qui  passa 
)>  pour  un  ouvrage  admirable.  »  On  voit  que  l'auteur 
lient  à  rester  en  dehors  de  cette  opinion  qu'il  rapporte; 
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mais,  du  moins,  il  ne  la  nie  pas,  et,  plus  loin,  il  dira  en- 
core sur  ce  ton  d'ironie  amère  qui  règne  dans  tout  l'ar- 
ticle :  «  Le  mérite  de  l'auteur  est  si  grand  qu'on  ne 
»  peut  trouver  de  place  sur  le  Parnasse  aujourd'hui 
»  digne  de  lui  être  offerte.  »  Le  témoignage  de  Robinet 
n'est  pas  moins  formel  :  dans  sa  lettre  du  16  janvier,  il 
annonce 

Que  Bajazet  à  turque  trogne, 
Triomphe  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 

et  il  ajoute,  sur  la  foi  de  la  renommée,  car  il  n'a  pas  en- 
core vu  la  pièce,  que  Racine 

A  fait  un  spectacle  pompeux, 

Le  plus  beau  qui  soit  sous  les  cieux. 

Enfin  M""'  de  Sévigné  écrit  le  13  janvier  à  sa  fille  : 
»  Racine  a  fait  une  pièce  qui  s'appelle  Bajazet,  et  qui 
»  lève  la  paille;  vraiment  elle  ne  va  pas  en  enipirando 
»  comme  les  autres.  »  (Elle  entend  sans  doute  par  les 
autres  Britannicus  et  Bérénice,  tragédies  qu'elle  juge 
très-in!érieures  à  Andromaque.)  Puis  elle  rapporte  à  sa 
fille  le  jugement  de  M.  de  Tallard  :  «  Voilà  ce  qui  s'ap- 
»  pelle  bien  louer,  ajoute-t-elle.  Nous  en  jugerons  par 
»  nos  yeux  et  nos  oreilles  : 

)i  Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunée  ' 

»  fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  Enfin  nous  en  ju- 
»  gérons.  » 
Où  comprend  que  cet  enthousiasme,  quelquefois  si 

i.  Alexandre,  act.  I,  se.  2  : 

Du  briiil  de  ses  exploit-!  mon  Tune  importiim'c. 
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peu  iiicsuie,  ail  jflt' dans  un  excès  coiilraiic  les  parli- 
saus  (Je  Corneille,  et  (|u'il  leur  ait  été  dillieile  de  rendre 
bonne  et  innparliale  justice  à  une  œuvre  dont  les  pané- 
gyristes avaient  tant  de  passion.  Le  jugement  de  Cor- 
neille, colporté  par  Serrais,  servit  à  Visé  et  à  Hobinet 
comme  de  mol  d'ordre  pour  critiquer  la  tragédie.  On  se 
rappelle  que  le  vieux  poêle  avait  dit  à  son  ami  pendant 
la  représentation  de  najazct  :  «  Il  n'est  pas  un  seul  per- 
))  sonnage  qui  ait  les  sentiments  (|u'il  doit  avoir  et  que 
))  l'on  a  à  Conslantinople  :  ils  ont  tous,  sous  un  habit 
"  turc,  les  sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  » 
C'est  sur  ce  texte  que  tous  les  adversaires  de  Uacine  ont 
tonde  leur  critique;  ils  n'ont  fait  tous  que  l'étendre  et  le 
commenter.  Le  persilflage  de  Visé  commence  par  là  : 
«  Le  sujet  de  celle  tragédie  est  turc,  dit-il,  à  ce  que  rap- 
»  porte  i  auteur  dans  sa  prélace.  i>  Or,  comme  la  pièce  de 
llacine  n'était  pas  encore  publiée,  la  phrase  de  Visé  est 
une  épigramme.  Le  moyen  de  discerner  le  sujet  de  cette 
œuvre  prétendue  historique,  sans  le  témoignage  formel 
du  poète?  Mais  Visé  ne  se  contente  pas  de  ce  trait  ma- 
lin :  il  conteste  tout  le  sujet  de  la  tragédie;  il  accuse  Ra- 
cine d'avoir  imaginé  le  personnage  de  Bjijazet,  d'avoir 
dénaturé  tous  les  faits,  et  il  prend  soin  de  venger  la  vé- 
rité historique  si  impudemment  outragée  par  le  poète. 
u  Voici  en  peu  de  mois,  dit-il,  ce  (|ue  j'ai  appris  de  celte 
»  histoire  dans  l'hislorien  du  pays,  par  où  vous  jugerez 
»  du  génie  admirable  du  poète,  qui,  sans  en  prendre 
»  presque  rien,  a  su  faire  une  tragédie  si  achevée.  »  En- 
core de  l'ironie!  Mais  c'est  le  Ion  habituel  de  Visé 
quand  il  lait  à  Racine  l'honneur  déjuger  ses  œuvres;  il 
réserve  la  critique  sérieuse  pour  des  écrivains  de  plus 
de  valeur,  pour  Boyer,  par  exemple,  et  pour  labbé  Co- 
lin. Il  rétablit  donc  avec  beaucoup  de  soin  et  d'étendue 
les  événements  altérés  dans  la  tragédie.   Il  démontre 
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qu'Amurat  avait  trois  frères  quand  il  partit  pour  le  siège 
<le  Babylone,  qu'il  en  lit  étrangler  deux,  dont  aucun  ne 
s'appelait  Bajazet,  et  que  le  troisième,  Ibrahim,  fut 
sauvé  de  sa  fureur  parce  que  le  sultan  n'avait  pas  d'en- 
fant pour  lui  succéder.  Quant  à  la  sultane  favorite, 
elle  afcompagna  le  Grand  Seigneur  dans  son  voyage,  et 
le  grand  visir,  Mehemel-Pacha,  assista  aussi  au  siège  de 
Babylone.  Visé  ne  cache  pas  la  source  où  il  a  puisé  ces 
précieux  renseignements  :  «  H  les  a  vus,  dit-il,  dans  une 
»  relation  fuite  par  un  Turc  du  sérail ,  et  traduite  en 
»  français  par  M.  du  Loir,  qui  était  alors  à  Constanti- 
»  nople.  »  Il  a  bien  le  droit  d'ajouter  :  «  Cependant, 
»  l'auteur  de  Bajazet  fait  demeurer  ingénieusement  le 
»  grand  visir  dans  Constanlinople  sous  le  nom  d'Aco- 
»  mat,  pour  favoriser  les  desseins  de  Roxane,  qui  se 
»  trouve  dans  le  sérail  de  Byzance,  quoiqu'elle  fût  dans 
»  le  camp  de  Sa  Hautesse,  et  tout  cela  pour  élever 
»  à  l'empire  Bajazet,  dont  le  nom  est  très-bien  in- 
»  venté.  » 

L'argument  était  sans  réplique,  et  la  tragédie  ne  pou- 
vait s'en  relever.  Cependant  Racine  fut  peu  embarrassé 
et  peu  ému  d'une  inculpatitm  si  grave.  La  première  édi- 
tion de  son  Bajazet  parut  le  20  février  1672,  six  se- 
maines après  la  première  représentation.  Il  lit  précéder 
la  tragédie  d'une  préface  courte  et  calme,  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  un  trait  de  satire.  Sans  doute  l'âge,  la 
réflexion,  les  réprimandes  et  les  conseils  de  Boileau,  lui 
apprenaient  à  dominer  la  promptitude  de  son  humeur; 
sans  doute  aussi,  rassuré  par  les  progrès  toujours  crois- 
sants de  sa  renommée,  il  devenait  indulgent  pour  des 
clameurs  de  plus  en  plus  impuissantes.  Sans  nommer 
le  rédacteur  du  Mercure  galant  et  sans  faire  allusion  à 
sa  critique,  il  se  contenta  d'établir  sur  des  autorités  im- 
posantes tous  les  faits  niés  par  le  gazetier.  Voici  \v  dé- 
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but  de  cette  préface,  telle  qu'il  la  publia  en  1672  : 
'  (Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  enc'ore  dans 
»  aucune  hisloiic  imprimée,  il  est  pourtant  Irès-véri- 
»  table.  C'est  une  histoire  arrivée  dans  le  sérail,  il  y  a 
»  plus  de  trente  ans,  M.  le  comte  de  Cézy  élail  alors 
'ambassadeur  à  Coiistantinople .  11  l'ut  instruit  de 
»  toutes  les  particularités  de  la  mort  de  Bajazel,  et  il  y 
'  a  quantité  de  personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent 
>'  de  les  lui  avoir  entendu  conter  lorsqu'il  lut  de  retour 
>)  en  France.  M.  le  chevalier  de  >'antouillel  est  du 
»  nombre  de  ces  personnes,  et  c'est  à  lui  que  je  suis  re- 
»  devable  de  cette  histoire,  et  même  du  dessein  que  j'ai 
»  pris  d'en  former  une  tragédie.  J'ai  été  obligé  pour 
»  cela  de  changer  quehjues  circonstances:  mais, comme 
»  ce  changement  n'est  [)as  fort  considérable,  je  ne 
)'  pense  pas  aussi  qu'il  soit  nécessaire  de  le  marquer  au 
"  lecteur.  » 

Mais,  en  face  (\vs  indications  précises  de  Visé,  cet  ex- 
posé n'est  il  pas  un  peu  vague?  L'existence  de  Bajazel, 
personnage  si  ingénieusement  inventé,  selon  le  Mer- 
cure, est-elle  sullisamnient  démontrée?  Sans  doute 
llacine  pensa  qu'il  y  avait  lieu  de  compléter  sa  justitica- 
lion,  et,  dans  l'édition  de  lOTO,  il  ajouta  le  développe- 
ment qui  forme  aujourd'hui  le  commencement  de  la 
préface.  Le  poète  élablit  d'abord  qu'.Vmm-at,  coniraire- 
menl  à  l'assertion  de  Visé,  a  eu  quatre  frères;  il  a  soia 
de  les  nommer  et  de  tracer  rapidement  leur  histoire, 
très-peu  conforme  aux  indications  du  Mercure.  Le  troi- 
sième, dans  l'ordre  de  la  naissance,  est  Bajazet  : 
«  C'était,  dit  Hacine,  un  prince  de  grande  espérance... 
^  Amurat,  ou  par  politi(|ue  ou  par  amitié,  lavait  épar- 
»  gué  jusqu'au  siège  de  Babylone.  Après  la  piise  de 
'  cette  ville,  le  sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à 
»  Constantinople  pour  le  faire  mourir  :  ce  qui  fut  con- 
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»  duit  et  exécuté  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  re- 
»  présente.  »  Un  peu  plus  loin,  il  revient  sur  les  parti- 
cularités de  cette  mort  :  «  M.  de  Cézy  fut,  dit-il,  instruit 
»  des  amours  de  Bajazet  et  des  jalousies  de  la  sultane. 
M  II  vit  même  plusieurs  fois  Bnjazet,  à  qui  on  permettait 
»  de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe  du  sérail,  sur 
»  le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le  comte  de  Cézy  disait 
»  que  c'était  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  depuis 
»  les  circonstances  de  sa  mort,  et  il  y  a  encore  plu- 
»  sieurs  persormes  de  qualité  qui  se  souviennent  de  lui 
»  en  avoir  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour 
»  en  France.  » 

Ce  qui  est  assez  piquant,  c'est  que  le  récit  de  Racine 
eût  trouvé,  au  besoin,  sa  confirmation  dans  un  petit  ou- 
vrage publié  déjà  depuis  quinze  ans  par  un  de  ses  enne- 
mis littéraires.  En  elïH,  en  1657,  Segrais  avait  donné 
sous  ce  titre:  Les  Nouvelles  françaises,  ou  les  Divertisse- 
ments de  la  princesse  Aurélie;  six  petits  romans,  dont  le 
dernier,  Floridon,  ou V Amour  imprudent,  a,  pour  le  su- 
jet et  les  personnages,  des  rapports  frappants  avec  le 
Bajazet  de  Hacine^  Dans  la  nouvelle  comme  dans  la 
tragédie,  le  sultan  Amurat  «  s'est  contenté  d'emprison- 
»  ner  fort  étroitement  Ibrahim ,  qui  était  fils  d'une 
»  même  mère  que  lui,  s'assurant  sur  la  stupidité  qui 
»  ])araissait  on  ce  prince.  »  Quant  à  son  autre  frère  Ba- 
jazet, «  quoiqu'ils  fussent  nés  de  diiïérentes  sultanes,  il 
»  l'aimait  d'une  amitié  si  extraordinaire,  qu'il  ne  pou- 
»  vait  être  un  moment  sans  lui.  Il  est  vrai  que,  si  la 
»  beauté,  la  vertu  et  la  bonne  grâce  ont  quelque  droit 
9  sur  l'àme  d'un  barbare,  toutes  ces  qualités,  qui  étaient 

1.  Nous  devons  ce  renseignement  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui, 
dans  une  de  ses  spirituelles  leçons  de  la  Sorbonne,  a  ra|iproché  la 
nouvelle  de  Segrais  de  la  Iragi'idie  de  Racine.  L'analyse  que  nous 
donnons  est  faite  d'après  l'ouvrage  même  de  Segrais. 
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»  en  ce  jeune  prince  au  suprême  degré,  méritaient  un 
»  trnilcmcnt  particulier.  »  Mais,  ce  qui  enlrelieiit  les 
J)onnes  dispositions  du  sultan,  c'est  l'amour  que  Bajazel 
inspire  à  Hoxane,  mère  d'Amurat,  L'auteur  nous  ra- 
conte comment  la  sultane  mère  fait  connaître  sa  pas- 
sion à  Dajazet.  Celui-ci,  considérant  la  puissance  de 
Koxane  qui  f;ouverue  sous  le  nom  de  son  fils,  n'hé- 
site pas  à  répondre  à  cet  amour;  tel  est  d'ailleurs  le 
conseil  d'Achomat,  vieil  eunuque  qui  a  élevé  son  en- 
fance, et  qui  se  charge  des  messages  des  deux  amants. 
Mais,  pour  écarter  les  soupçons  du  sultan  et  de  sa  cour, 
la  sultane  met  en  tiers  dans  ses  entrevues  avec  Bajazet 
«ne  jeune  esclave  nommée  Floridon,  qu'elle  a  comblée 
de  richesses  et  élevée  au  rang  envié  de  sa  favorite.  Bien- 
tôt Bajazet  et  Floridon  s'aiment  :  la  contrainte  même  et 
les  périls  de  celte  passion  l'irritent  encore.  Boxane,  in- 
quiète des  froideuis  de  Bajazet,  a  des  soupçons  que  con- 
lirment  des  lettres  trouvées  dans  la  robe  du  prince. 
iMais  sa  vengeance  est  bien  modeste,  et,  pour  moi,  je 
n'oserais  dire  qu'elle  est  plus  conforme  aux  mœurs 
orientales  qu'aux  mœurs  françaises,  tant  elle  me  semble 
contraire  à  la  nature  de  l'amour,  et,  en  général,  à  la  na- 
ture humaine.  Elle  établit  sa  rivale  dans  un  palais  à 
Péra,  elle  l'y  entoure  de  magnilicence,  et,  ce  qui  est 
plus  magnanime,  elle  permet  à  Bajazet  d'aller  chaque  se- 
maine passer  une  journée  avec  sa  maîtresse;  mais,  si 
les  deux  amants  ne  savent  pas  se  contenter  de  (  elte  gé- 
néreuse concession,  elle  les  fera  périr  dans  les  plus 
<jruels  tourments.  Voilà  certes  une  amante  bien  facile, 
et  qui  entend  la  jalousie  tout  autrement  que  la  Roxane 
de  Racine! 

Bientôt  cependant  la  sultane  soupçonne  qu'elle  est 
trompée.  Pour  s'assurer  de  la  vérité,  elle  feint  une  ma- 
ladie  :    Bajazet  en  profite  pour  aller   voir    Floridon. 


232  BAJAZET. 

Pioxane  qui  l'a  suivi  dans  une  barque  à  la  faveur  d'un 
déguisement,  ne  peut  plus  conserver  aucun  doute  :  elle 
rentre  au  sérail,  désespérée,  et  combattue  encore  par 
son  amour  dans  la  résolution  de  taire  périr  Bajazet.  Un 
message  du  sultan  vient  précipiter  le  dénoûment.  Amu- 
rat,  depuis  trois  à  quatre  ans,  faisait  la  guerre  en  Asie  : 
après  plusieurs  victoires,  il  s'était  emparé  de  Bagdad, 
ville  que  Segrais,  par  la  même  erreur  que  Racine,  con- 
fond avec  l'ancienne  Babylone.  Il  voulait  porter  la 
guerre  dans  le  royaume  de  Perse;  mais  les  janissaires, 
rebutés  par  les  fatigues  de  celte  longue  campagne,  mur- 
murent, se  révoltent,  et  parlent  d'opposer  au  sultan  son 
frère  Bajazet.  Alors  Amurat  se  souvient  des  maximes  de 
l'empire  ottoman,  et  il  envoie  l'ordre  de  faire  périr  Baja- 
zet. Un  premier  messager  est  mis  à  mort  par  l'ordre  de 
lloxane,  qui  feint  de  le  prendre  pour  un  imposteur: 
mais  un  second  courrier  qu'Amurat  a  envoyé,  non  par 
défiance,  mais  pour  «  prévenir  le  retardement  et  les  ac- 
cidents des  chemins  »,  arrive  au  moment  même  où  la 
sultane  se  voyait  si  cruellement  trahie  par  celui  pour 
(|ui  elle  bravait  tant  de  périls.  Boxane  répond  que  le 
sultan  est  maître  absolu,  et  dès  le  soir  Bajazet  meurt., 
étranglé  par  les  muets. 

Telle  est  l'histoire  que  raconte  très-élégamment  Se- 
grais, et  il  ne  nous  laisse  pas  ignorer  le  sort  des  per- 
sonnages qui  survécurent  au  dénoûment  de  ce  drame. 
L'empereur,  dit-il,  mourut  deux  ou  trois  mois  après 
son  retour  à  Constantinople,  et  eut  pour  successeur 
l'imbécile  Ibrahim.  Roxanc  n'inquiéta  pas  sa  rivale,  et 
même  elle  aima  le  fils  que  Floridon  eut  de  Bajazet; 
Segrais  nous  apprend  que  ce  jeune  homme,  parti  pour 
un  pèlerinage  à  la  Mecque,  fut  pris  par  les  chevaliers 
de  Malte.  Quant  à  Roxane,  elle  gouverna  longtemps 
sous  le  nom  de  son  fils  Ibrahim,  puis  sous  ceux  de& 
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(l«Mi\  jeunes  (ils  d  Ibrahim,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  été 
dépouillée  du  gouvernement  et  de  la  vie  par  une  intrigue 
du  grand  visir  (|ui  lui  lit  succéder  la  sultane,  mère  des 
d(îux  princes. 

L'analyse  de  la  nouvelle  de  Segrais  ne  permet  pas  de 
douter  que  le  fond  de  l'histoire  soit  le  même  chez  lui  et 
chez  Hacine.  Quant  aux  transformations  qu'elle  a  reçues 
dans  la  tragédie,  elles  sont  si  nombreuses  et  si  impor- 
tantes, qu'en  supposant  même  (jue  Racine  eût  emprunté 
il  Segrais  l'idée  de  sa  pièce,  son  œuvre  serait  encore 
originale.  La  création  du  rôle  d'Acomat  dont  l'ambition 
a  fait  naître  la  passion  do  Roxane,  les  intéré's  politicjues 
([ui  se  mêlent  aux  intrigues  d'amour  et  qui  les  domi- 
nent, la  loNauté  de  Bajazet,  qui  aimait  Atalide  avant 
d'être  instruit  de  la  passion  de  la  sultane  et  dont  la  froi- 
deur se  prête  mal  au  rôle  qu'on  veut  lui  faire  jouer,  la 
condition  même  d'Atalide,  qui  n'est  pas,  comme  Flo- 
ridon,  une  esclave  favorite,  mais  une  princesse  du  sang 
impérial,  et  que  le  grand  visi"  veut  épouser  pour  s'en 
faire  un  appui  ;  enfin  et  surtout  la  passion  furieuse,  sai- 
sissante de  Uoxane,  et  la  catastrophe  terrible  qui  termine 
la  tragéflie,  toutes  ces  différences  capitales  réfuteraient 
sans  peine  l'accusalion  de  plagiat.  D'ailleurs  comment 
s'expliquer  que  ni  Segrais,  qui  assistait  avec  Corneille  à 
la  première  représentation  de  Bajazet,  ni  le  Mercure 
tjalant,  n'aient  signalé  ces  emprunts;  que  Visé  ait 
manqué  celte  occasion  d'accabler  Racine  de  ses  traits 
piquants?  Nous  croyons  que  les  récits  du  comte  de  Cézy 
et  du  chevalier  de  Nantouillet  ont  suffi  à  Racine,  sans 
(|u'il  ail  eu  besoin  d'aller  chercher  dans  les  nouvelles 
de  Segrais  le  fond  de  cette  histoire.  Il  y  a  plus  :  un  pas- 
sage de  la  nouvelle  précédente  prouve  clairement,  ce 
nous  semble,  que  Segrais  avait  puisé  ses  renseignements 
à  la  même  source.  La  princesse  Aurélie  qui  va  racontei- 
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l'histoire  de  Floridon,  et  qui  n'est  autre  que  la  fameuse 
Mademoiselle,  fille  de  Gaston  d'Orléans,  dit  qu'elle  la 
tient  «  d'une  personne  de  qualité  qui  a  été  si  longtemps 
»  ambassadeur  àConslanlinople,ct  qui  la  racontait  avec 
»  tant  d'agrément  ».  Celle  personne  de  qualité  est  évi- 
demment M.  le  comte  de  Cezy,  et  la  phrase  de  Segrais 
s'accorde  très  bien  avec  celle  de  la  préface  de  Racine. 
La  nouvelle  de  Segrais  ne  sert  donc  qu'à  établir  plus 
fortement  le  caractère  historique  de  l'œuvre  de  Racine, 
et  la  comparaison  fait  ressortir  encore  l'art  merveilleux 
du  poète,  les  ressources  qu'il  a  tirées  de  ce  sujet,  et  ce 
que  son  génie  a  su  lui  donner  de  profondeur  et  de  pa- 
thétique. 

Après  s'être  défendu,  comme  nous  l'avons  montré, 
sur  la  question  d'histoire,  l'auteur  se  justifie,  par  l'éloi- 
gnement  du  pays  et  par  l'exemple  des  Perses  d'Eschyle, 
d'avoir  osé  mettre  sur  la  scène  des  faits  si  récents'. 
«  Les  personnages  turcs,  dit-il,  quelque  modernes  qu'ils 
»  soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre:  on  les 
»  regarde  de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des 
»  mœurs  et  des  coutumes  toutes  diiïérentes.  » 

Mais  cette  dernière  phrase  ne  pouvait  manquer  de 
faire  sourire  Visé  et  les  autres  adversaires  de  Racine. 
Comment  ose  t-il  parler  des  mœurs  et  des  coutumes 
<les  Turcs,  lui  qui  a  transporté  Constanlinople  à  Paris, 
et  si  bien  civilisé  ses  personnages  qu'ils  ont  toute  la 
politesse  et  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV?  A-t-il 
oublié  le  jugement  ironique  du  Mercure?  «  Je  ne  puis 
»  être  pour  ceux  qui  disent  que  cette  pièce  n'a  rien 

t.  Comme  l'a  remarqué  M.  Saint-Marc  Girardin,  ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  les  Turcs  paraissaient  sur  la  scène  française.  Déjà 
Maircl  avait  fait  jouer  te  Grand  Solimmi,  et  Scudéri  Villuslre  Bassa. 
Ajoutons  à  ces  indications  le  Grand  Tamerlan  et  Bajaiet  de  J.  Mai- 
gnon,  1648. 
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«  d'assez  turc  ;  il  y  a  des  Turcs  qui  sont  galants;  et  puis 
»  elle  plaît,  il  n'importe  comment;  et  il  ne  coûte  pas 
»  plus,  quand  on  a  à  feindre,  d'inventer  des  caractères 
»  d'honnèles  {lenset  de  femmes  tendres  et  galantes,  que 
')  ceux  de  barbares  qui  ne  convieniienl  pas  au  goût  des 
(lames  de  ce  siècle,  à  qui  sur  toutes  choses  il  est  im- 
>  portant  de  plaire.  »  A-l-il  été  si  peu  sensible  aux  vers 
de  Robinet? 

Champmeslé,  dessus  ma  parole, 
De  Baj  izet  soutient  le  rôle 
En  Turc  aussi  doux  qu'un  François, 
En  musulman  des  plus  courtois. 

Apparemment  Racine  n'avait  pas  d'abord  jugé  fort 
sérieuse  celte  objection,  reproduite  depuis  par  Fonte- 
iielle,  par  lloudar  do  la  Motte,  par  l'abbé  Dubos,  et  même, 
sur  un  point,  par  Voltaire.  Dans  sa  première  préface,  il 
lie  crut  pas  nécessaire  de  la  combattre  dans  les  règles, 
et  il  se  borna  à  parler  rapidement  de  l'étude  conscien- 
cieuse qu'il  avait  faite  de  l'histoire  des  Turcs  :  «  La 
»  principale  chose  à  quoi  je  me  suis  attaché,  c'a  été  de 
»  ne  rien  changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la 
)  nation;  et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne  fût 
n  conforme  à  l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle  Rela- 
»  tion  de  l'empire  ottoman,  que  l'on  a  traduite  de  l'an- 
»  glais.  Surtout  je  dois  beaucoup  aux  avis  de  M.  de  la 
»  Haye,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'éclaircir  sur  toutes  les 
»  difficultés  que  je  lui  ai  proposées.  »  Ces  lignes,  avec 
le  passage  que  nous  avons  cité  plus  haut,  formaient 
toute  la  première  préface.  Mais  la  critique  des  mœurs 
françaises  de  la  tragédie  ayant  fait  forlune.  Racine,  dans 
l'édition  de  1676,  prit  plus  directement  et  plus  au  long 
la  défense  de  sa  pièce,  et  surtout  des  personnages  les 
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plus  attaqués,  Hoxane,  Atalide  et  Bajazet.  Il  efîaça  les> 
lignes  que  nous  venons  de  citer,  et  il  termina  la  seconde 
préface,  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  par  un  pa- 
ragraphe qui,  malgré  sa  modération,  fut  supprimé  à 
partir  de  4697  :  «  Je  me  suis  attaché  à  hien  exprimer 
y>  dans  ma  tragédie  ce  que  nous  savons  des  mœurs  et 
«  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit  que 
»  mes  héroïnes  étaient  trop  saviinles  en  amour  et  trop 
»  délicates  pour  des  femmes  nées  parmi  des  peuples  qui 
»  passent  ici  pour  barbares.  Mais,  sans  parler  de  tout 
»  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des  voyageurs,  il  me 
»  semble  qu'il  sulfit  de  dire  que  la  scène  est  dans  le 
»  sérail.  En  eflel,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la 
»  jalousie  et  l'amour  doivent  être  si  bien  connus  que 
»  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales  sont  enfermées  en- 
»  semble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont  point  d'autre 
»  étude,  dans  une  éternelle  oisiveté,  que  d'apprendre 
»  à  plaire  et  à  se  faire  aimer?  Les  hommes  viaisem- 
»  blablement  n'y  aiment  pas  avec  la  même  délicatesse, 
»  Aussi  ai  je  pris  soin  de  mettre  une  grande  dillérence 
»  entre  la  passion  de  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses 
»  amantes  II  garde  au  milieu  de  son  amour  la  férocité 
»  de  sa  nation.  Et  si  l'on  trouve  étrange  qu'il  consente 
»  plutôt  de  mourir  que  d'abandonner  ce  qu'il  aime  et 
')  d'épouser  ce  qu'il  n'aime  pas,  il  ne  faut  que  lire 
)  l'histoire  des  Turcs  ;  on  verra  partout  le  mépris  qu'ils 
>^  font  de  la  vie;  on  verra  en  plusieurs  endroits  à  quels 
»  excès  ils  portent  les  passions,  et  ce  que  la  simple 
»  amitié  est  capable  de  leur  faire  faire  :  témoin  un  des 
»  fils  de  Soliman  qui  se  tua  lui-même  sur  le  corps  de 
»  vson  frère  aîné,  qu'il  aimait  tendrement,  et  que  l'on 
0  avait  fait  mouru'  pour  lui  assurer  l'empire.  » 

Dans  ce  passage  important,  Hacine  défend  sa  tragédie 
sur  trois  points   principaux  :  la  vérité  des  mœurs,  la 
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vraisemblance  de  la  passion  de  Uovane  cl  d'Atalide,  enfin 
J'exacliludc  même  de  ce  caractère  do  Bajazel,  tant  d«' 
fois  attaqué  et  (!<li  vivant  du  poète  ol  après  sa  morL  Nous 
avons  dit,  à  l'occasion  (ÏAleœandre,  dans  quelle  mesure 
il  nous  semble  que  le  poète  tragique  doit  observer  la 
vérité  particulière  de  costume  et  de  mœurs.  Racine, 
sans  s'allacber  puérilement  à  donner  à  son  œuvre  par 
quelcjucs  curiosités  de  langage  ce  que  nous  appelons  la 
<;ouleur  locale,  a  montré,  selon  nous,  une  connaissance 
suflisante  des  usages,  et,  comme  il  dit,  des  maximes  du 
pays.  Il  a  inanjué  heureusement  par  quehpies  détails 
habilement  placés  la  civilisation  et  le  peuple  où  il  nous 
transporte.  Dès  la  première  scène,  nous  sommes  instruits 
lie  cette  politique  cruelle  des  sultans,  qui  punit  les  frèrrs 
du  souverain 

De  riiontiour  dangcieux  d  ùlic;  sortis  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 

Xe  connaissons-nous  pas  aussitôt  la  loi  du  sérail,  qui 
alîranchit  les  sultans  des  lois  de  l'hymen,  et  cette  autre, 
oubliée  par  Amurat  en  faveur  de  Uoxane,  qui  ne  donne 
à  la  favorite  le  titre  de  sultane  qu'après  la  naissance  d'un 
lils?  Le  souvenir  du  grand  Soliman  et  de  l'artificieuse 
Koxelane  n'est-il  pas  à  propos  rappelé  dans  une  scène 
importante  du  deuxième  acte'?  Hacine  a-t  il  oublié  la 
position  et  les  dangers  des  grands  visirs,  dont  il  a 
présenté  dans  Acomat  l'image  si  énergique  et  si  frap- 
pante? A-t-il  oublié  ce  conseil  des  ulémas^,  interprètes 
sacrés  de  la  loi,  qu'Acomat  a  soin  de  gagner  à  sa 
cause,  et  l'étendard  redouté  du  prophète 3,  qu'on  dé- 

1.  Act.  11,  se.  I. 
■i.  Acl.  I,  s.-.  2. 
3.  Act.  III,  se.  2. 
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ploie  seulement  aux^  jours  des  grands  périls,  et  la  porte 
sacrée 

D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée'; 

et  ces  muets  ^,  exécuteurs  des  vengeances  du  maître, 
et  le  fatal  lacel^  que  Roxane  fait  préparer  pourBajazet? 
Nous  tenons  peu  à  ces  traits  et  à  beaucoup  d'autres 
que  nous  pourrions  citer  :  à  nos  yeux,  le  mérite  de  la 
tragédie  n'est  pas  là.  Mais  comment  dire  que  Racine 
est  resté  en  dehors  de  l'histoire  et  de  la  vie  du  peuple 
auquel  il  empruntait  son  sujet  et  ses  personnages,  com- 
ment soutenir  quil  en  a  complètement  négligé  la  phy- 
sionomie? 

Sans  doute,  celte  vérité  de  détail  ne  compenserait  pas 
l'anachronisme  flagrant  des  caractères;  et  s'il  était  vrai 
que  tous  les  personnages  de  la  tragédie  fussent  français, 
le  souvenir  du  sérail,  des  muets,  des  janissaires,  de  la 
politique  des  sultans,  n'en  ferait  pas  de  véritables  Turcs. 
Mais  à  cette  vérité  générale,  la  plus  importante  de  toutes^ 
le  caractère  d'Acomat  n'unit-il  pas  merveilleusement  la 
vérité  locale?  Quoi  de  plus  conforme  à  la  vraisemblance 
historique  que  ce  visir  conspirant  pour  se  prémunir 
contre  les  dangers  que  lui  font  sa  gloire  et  l'amour  des 
soldats,  politique  habile  et  sans  scrupule,  peu  soucieux 
de  la  foi  jurée  dont  les  sultans  lui  ont  appris  à  ne  pas 
être  esclave*,  hardi,  résolu,  flegmatique,  habile  à  mettre 
en  jeu  les  passions  qui  l'entourent  et  qu'il  méprise,  et 
trouvant  jusqu'au  bout  des  ressources  dans  son  énergie? 
Et  Roxane,  cette  femme  violente  et  cruelle,  qui  use  si 
despoliquement  de  sa  puissance,  qui  sans  cesse  mêle  la 

1.  Act.  II,  8c.  3. 
±  Aet.  IV,  se.  5. 
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menace  à  l'expression  de  l'amour,  et  ne  laisse  à  Bajazel 
d'autre  alternative  que  de  l'épouser  ou  de  mourir, 
n'est-clle  p:is  une  véritable  sullane?  N'est-ce  pas  une 
frappante  image  de  cette  orgueilleuse  Hoxelane,  qui 
exerça  longtemps  sur  le  l'arouche  Soliman  un  empire 
absolu?  Sans  doute,  Alalide  a  plus  de  délicatesse;  mais 
sa  veilu  et  sa  douce  sensibilité,  opposées  aux  passions 
emportées  et  à  l'humeur  sanguinaire  de  Hoxane,  font 
ressortir  encore  par  le  contraste  la  terrible  énergie  de  la 
sultane  D'ailleurs,  elles  n'ont  rien  de  chofiuant  ni  d'ab- 
solument contraire  à  la  vraisemblance,  et  il  nous  semble 
que  Racine  just  fie  suffisamment,  pour  ce  persoimage 
comme  pour  Hoxane,  celte  science  de  l'amour  et  de  la 
jalousie,  assez  naturelle  au  milieu  du  sérail. 

Reste  le  caractère  le  plus  attaqué,  celui  de  Rajazet.  La 
plupart  des  critiques  l'ont  sacrifié.  Voltaire  ne  le  ménage 
pas,  et  l'on  sait  les  vers  du  Temple  du  goût  : 

Racine  observe  les  portraits 
De  B.ijiJzcl,  de  Xipharès, 
De  Britannicus,  d'Ilippolytc; 
A  peine  il  ilislinj;ue  leurs  trùts. 
Ils  ont  tous  le  même  mérito  : 
Tendres,  galants,  doux  et  discrets  ; 
Et  l'Amcur  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  Trançais. 

Nous  avons  déjà  défendu  Britannicus  contre  cette  accu- 
sation de  douceur  et  de  discrétion.  Bajazet  la  mérite-t-il 
mieux,  et  Racine  s'abusait-il  quand  il  croyait  «  avoir 
«  mis  une  grande  différence  entre  la  passion  de  Bajazet 
»  et  les  tendresses  de  ses  amantes  »  ?  S'abusait-il  quand 
il  signalait  en  lui  cette  férocité,  c'est-à-dire,  dans  le 
sens  latin  du  mot,  cette  fierté  de  sa  nation  quil  garde 
au  milieu  de  son  amour:  quai.d  il  justifiait  ce  calme 
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que  les  menaces  et  les  dangers  ii'r'ranlent  pas,  ce 
mépris  de  la  vie,  par  les  maximes  et  la  pialique  des 
Turcs?  Nous  ne  voyons  pas,  pour  nous,  que  Bajazet  soit 
si  galant  et  si  tendre.  Il  s'entretient  avec  Atalide  moins 
de  son  amour  pour  elle  que  de  sa  haine  et  de  son  mépris 
pour  Roxane,  de  son  honneur,  de  sa  gloire,  de  ses 
ancêtres  qu'il  dégraderait  en  épousant  une  esclaA'e. 
Grave,  loyal,  scrupuleux  même  dans  sa  loyauté,,  il  rou- 
git du  détour  que  rintérêt  seul  d'Atalide  peut  lui  faire 
supporter;  il  est  près  de  le  reprocher  à  son  amante'. 
Kn  face  de  Roxane,  il  soutient  bien  mal  un  rôle  qui 
répugne  à  sa  fierté  autant  qu'à  son  cœur  :  il  faut  toute 
la  passion  de  Roîtane  pour  que  l'illusion  de  la  sultane 
résiste  à  cette  froideur,  pour  que  ses  craintes  ne  de- 
viennent pas  plus  tôt  une  aiïreuse  ceititude.  A  la  lin 
de  la  pièce,  Bajazet  aura  le  droit  de  répondre  à  ses 
reproches  que  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  trompée,  mais 
elle-même.  Avec  quel  orgueil  méprisant  il  la  repousse, 
quand,  pour  pTixde  l'empire  qu'elle  lui  donne,  elle  veut 
le  titre  d'épouse  légitime  !  Quelle  noble  et  tranquille 
fermeté  il  oppose  à  ses  transports,  à  ses  supplications, 
à  ses  menaces!  Il  ne  sort  qu'une  fois  de  ce  calme,  c'est 
quand  Roxane  détrompée  veut  encore  lui  faire  grâce,  à  la 
condition  qu'il  contemplera  le  supplice  de  sa  rivale.  Alors 
il  écrase  de  son  indignation  cette  femme  sanguinaire  : 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir, 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cet  offre  m'inspire  *! 

Plus  nous  étudions  ce  caractère,  moins  nous  pouvons 

1.  Ah!  loin  (le  m'ordonncr  cet  indigne  détour. 
Si  votre  cœur  était  niuins  plein  de  son  amour, 

Je  vous  verrais  sang  doute  en  rougir  U  première.        (Act.  If,  se.  .%.  > 

2.  Act.  V,  se.  i. 
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souscrire  h  la  coiidamnalion  des  critiques;  moins  il 
nous  semble  que  la  ligure  de  Bajazel  se  confonde  parmi 
celles  des  galants  doucereux  et  vulgaires;  plus  elle  nous 
paraît  avoir  d'originalité  et  de  reliel',  plus  nous  la  trou- 
vons digne  de  la  tragédie. 

Le  jugement  de  M"'"  de  Sévigné  s(;  rapproche  en 
partie  de  ceux  que  nous  avons  déjà  combattus.  (iCpen- 
dant  sa  première  impression  a  été  favorable  à  la  tragé- 
die. Après  l'avoir  vu  représenter,  elle  écrit  à  sa  fille*  : 
»  La  pièce  de  llacine  m'a  paru  belle.  La  Champmesié 
»  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne  comédienne 
»  (jue  j'aie  jamais  vue.  •-  Elle  continue  par  quelques 
détails  sur  cette  actrice  ([ue  par  une  allusion  plaisante 
elle  appelle  sa  belle-fille;  puis  elle  revient  à  Bajazet. 
KUe  y  trouve  «  quelque  embarras  sur  la  fin  »  ;  mais  elle 
y  reconnaît  «  bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins 
»  folle  que  celle  de  Bérénice;  elle  y  a  pleuré  plus  de 
«  vingt  larmes».  Cependant,  «  à  son  pelit  sens,  elle  ne 
»  surpasse  pas  Andromaque  ».  Après  avoir  rendu  justice 
à  Ilacine,  elle  n'oublie  pas  de  répondre  à  l'insolente 
admiration  de  M.  de  Tallard,  et  de  proclamer  avec  force 
l'incomparable  supériorité  de  son  ami  Corneille. 

La  lecture  de  Bajazet  changea  les  sentiments  de 
M"*  de  Sévigné,  et  rendit  son  appréciation  beaucoup 
plus  sévère.  Elle  fait  passer  la  pièce  à  sa  fille  -  :  t  Si  je 
»  pouvais,  lui  dit-elle,  vous  envoyer  en  même  temps  la 
»  Champmesîé,  vous  trouveriez  la  pièce  bonne;  mais 
»  sans  elle,  elle  perd  la  moitié  de  son  prix.  Je  suis  folle 
»  de  Corneille!  »  ajoute-t-elle  immédiatement,  sans 
transition,  comme  se  détournant  dédaigneusement  des 
Pieuvres  de  son  indigne  rival.  Mais  c'est  dans  la  lettre  du 
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16  mars  que  se  trouve  son  jugement  le  plus  explicite  et 
le  plus  rigoureux.  P^ile  trouve  que  le  personnage  de 
Hajazet  «  est  glacé  ».  Elle  reproduit  la  crit  que  de  Cor- 
neille et  du  Mercure:  «  les  mœurs  des  Turcs  sont  mal 
observées;  ils  ne  font  point  tant  de  façons  pour  se 
marier.  »  Elle  en  ajoute  une  autre  sur  le  dénoûment  : 
«  il  n'est  pas  bien  préparé:  on  n'entre  point  dans  les 
raisons  de  celte  grande  tuerie.  »  Une  admiratrice  de 
l'auteur  de  Rodogune  devait  peut-être  moins  se  for- 
maliser d'un  dénoùtnent  sanglant  ;  eu  outre,  ce  dénoû- 
ment, que  Boileau  *  admirait  à  l'égal  de  l'exposition, 
nous  semble  très-bien  motivé  et  très-clair.  L'ordre  do 
lloxaiie  a  fait  périr  Bajazet;  elle-même  a  été  frappée  par 
l'envoyé  d'Amurat,  Orcan,  dont  l'arrivée  est  annoncé<^ 
au  troisième  acte,  et  que  le  sullan 

Avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant  '. 

(îes  paroles  d'Osrain  achèvent  l'explication  de  la  catas- 
trophe* aucun  embarras,  ce  nous  semble,  ne  peut  rester 
dans  l'esprit  du  spectateur  ou  du  lecteur. 

La  conclusion  de  M™*  de  Sévigné  est  «  qu'il  y  a  des 
»  choses  agréables  dans  la  tragédie,  mais  rien  de  par- 
»  faitement  beau,  rien  (jui  enlève,  point  de  ces  tirades 
»  de  Corneille  qui  font  frissonner;  »  et  cette  dernière 
ligne  amène  un  nouvel  hymne  à  la  gloire  du  vieux 
poète.  Nous  l'avons  dit,  ces  préférences  sont  très-jus- 
tifiables. Sans  parler  de  tant  d'autres  motifs,  on  com- 
prend que  l'esprit  de  M™*'  de  Sévigné  ait  été  plus  sen- 
sible aux  traits  sublimes  del'orneille,  à  ces  tirades  «qui 

1.  Bolœana. 

±  Act.  V,  se.  11. 
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♦Milc'vont  et  font  frissonner»,  qu'à  la  perfection  soutenue 
rt  nu  palhéti(|iie  puissant  de  Hacine.  Mais  elle  n'aurait 
pas  dû  resleindre  à  l'agrément  le  mérite  de  la  tragédie 
nouvelle.  Elle  aurait  dû  appliquer  à  la  critique  de 
liajazet  le  principe  qu'elle  professe  en  faveur  de  son 
vieil  ami  :  «  pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur 
»  de  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  transpor- 
»  tent.  )»  Les  endroits  «  froids  et  faibles  »  qu'elle  trouve 
dans  les  pièces  de  Racine  devaient  lui  être  pardonnes  en 
considération  de  tant  de  beautés  de  sentiment,  de 
passion  et  de  caractères,  d'un  art  si  consommé  dans  la 
conduite  de  l'action,  de  tant  de  naturel  et  de  variété,  de 
délicatesse  et  d'harmonie  dans  le  style.  Si  Racine  eut 
connaissance  de  ces  critiques,  elles  durent  lui  être  plus 
sensibles  que  celles  du  Mercure  ou  de  la  Gazette  en  vers. 
Mais  la  voix  des  censeurs  se  perdait  dans  le  bruit  des 
doges  et  des  applaudissements  dont  il  était  comblé. 
Sans  se  troubler  de  ces  rares  protestations,  il  se  livra 
avec  celte  sage  lenteur,  ce  travail  patient  et  conscien- 
cieux, ce  respect  de  l'art  et  du  public  qui  font  la  supé- 
riorité des  auteurs  du  grand  siècle,  à  l'étude  et  à  l'exé- 
«ution  de  son  Mithridate. 
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CHAPITRE   VI 

MITHRIDATE    (janvier  1673). 

Succès  de  Mithridate.  —  Jugement  de  M"'  de  Coulanges.  —  Compte 
rendu  de  Robinet.  —  Critique  de  Visé.  —  Les  deux  préfaces  de 
Racine. 

L'époque  où  nous  sommes  arrivés  est  la  plus  heureuse 
et  la  plus  brillante  de  la  vie  littéraire  de  Racine.  Depuis 
Bérénice  jusqu'à  Iphigénie,  chacune  de  ses  tragédies  est 
l'occasion  d'un  succès  retentissant;  on  les  attend. avec 
impatience,  on  les  accueille  avec  enthousiasme.  Au 
moment  où  Mithridate  fut  représenté  sur  Je  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  Racine  venait  d'être  admis  à  l'Aca- 
démie française.  La  séance  où  il  fut  reçu  avecFléchier 
et  l'historien  Gallois  *,  se  place  à  l'époque  du  premier 
éclat  de  la  nouvelle  pièce.  Cet  honneur,  d'autant  plus 
précieux  pour  le  poète  qu'il  pouvait  craindre  de  l'atten- 
dre encore  longtemps,  les  applaudissements  d'un  nom- 
breux public  qui  se  pressait  aux  représentations  de 
Mithridate,  tout  se  réunit  pour  rendre  la  joie  de  Racine 
aussi  vive  que  complète,  et  jamais  elle  ne  fut  moins 
troublée  par  les  attaques  de  la  critique,  car  nous  ne 
trouvons  pas  que  cette  tragédie  ait  encouru  à  son  appa- 
rition d'autre  censure  que  celle  du  Mercure  galant. 

Nous  pouvons  juger  par  une  lettre  de  M"*  de  Cou- 
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langes  à  M'"  de  Sévigiié  de  Tadmiralion  de  colle  dame 
et  de  l'enthousiasme  de  la  cour,  dont  elle  exprime  les 
sentiments  autant  que  les  siens  :  «  Mithridate,  écrivail- 
»  elle  \  est  une  pièce  charmante  :  on  y  pleure,  on  y  est 
»  dans  une  continuelle  admiration;  on  la  voit  trente 
»  fois,  on  la  trouve  plus  belle  la  trentième  que  la 
première.  »  Uobinet,  sauf  le  style,  ne  s'exprime  pas 
autrement.  Il  devait  pourtant  avoir  sur  le  cœur  la  mau- 
vaise fortune  de  Fulchérie  qu'il  avait  célébrée  dans  sa 
Gazette,  et  où  il  avait  trouvé  une  si  «  noble  critique» 
du  genre  et  du  poète  à  la  mode.  Cependant,  il  s'abstint, 
en  parlant  de  Mithridate,  de  toute  attaque,  de  toute 
insinuation,  et  il  semble  l'admirer  aussi  franchement 
que  la  cour  '^. 

Seul  Visé  resta  lidèle  à  son  système  de  dénigrement, 
tl  il  retrouva,  pour  rendre  compte  de  Mithridate,  l'ironie 
dont  il  avait  assaisonné  sa  critique  de  Bajazeti  «  J'aurais, 
»  dit-il,  longtemps  à  vous  entretenir,  s'il  fallait  que  je 
»  rendisse  un  compte  exact  des  jugements  qu'on  a  faits 
»  du  Mithridate  de  M.  Racine.  11  a  plu  comme  font  tous 
»  les  ouvrages  de  cet  illustre  auteur.  »  .\insi  Visé  com- 
mence par  reconnaître  le  succès  de  la  pièce;  mais  cet 
aveu  renferme  une  protestation  rendue  plus  claire  par 
d'autres  passages  voisins  sur  le  C/^orfa^cdeTh.  (iorneille 
et  sur  le  Démarate  de  Boyer.  Visé,  ne  pouvant  contester 
les  triomphes  de  Racine,  a  pris  le  parti  de  les  rejeter  sur 
des  cabales,  sur  un  fol  engouement,  sur  la  bonne  for- 
tune de  l'auteur,  La  tragédie  de  Mithridate  prouve 
clairement,  au  jugement  de  Visé,  la  force  de  «  la  pré- 
occupation favorable  à  l'auteur  ».  Il  a  complètement 
bouleversé  l'histoire:  il  a  ridiculement  travesti  le  carac- 
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tère  de  Milhridale  ;  mais  ii'a-t-il  pas  toute  licence,  et 
n'est-il  pas,  quoi  qu'il  fasse,  assuré  de  plaire?  «  Quoi- 
»  qu'il  ne  se  soit  quasi  servi  que  du  nom  de  Milhridate, 
»  et  de  ceux  des  princes  ses  fils  et  de  celui  de  Moninie, 
»  il  ne  lui  est  pas  moins  permis  de  changer  la  vérité  des 
»  histoires  anciennes  pour  faire  un  ouvrage  agréable, 
»  qu'il  lui  a  été  d'habiller  à  la  turque  nos  amants  et  nos 
»  amantes.  Il  a  adouci  la  grande  férocité  de  Milhridate, 
»  qui  avait  fait  égorger  Monime  sa  femme,  et,  quoique 
»  ce  prince  fût  barbare,  il  l'a  rendu  en  mourant  un  des 
»  meilleurs  princes  du  monde.  Il  se  dépouille  en  faveur 
»  d'un  de  ses  enfants  de  l'amour  et  de  la  vengeance, 
»  qui  sont  les  plus  violentes  passions  où  les  hommes 
»  soient  sujets,  et  ce  grand  roi  meurt  avec  tant  de 
»  respect  pour  les  dieux  qu'on  pourrait  le  donner  pour 
»  exemple  à  nos  princes  les  plus  chrétiens.  «  Visé 
conclut  par  des  louanges  ironiques  comme  son  début  : 
«  Ainsi  M.  Racine  a  atteint  le  but  que  doivent  se  pro- 
»  poser  tous  ceux  qui  font  de  ces  sortes  d'ouvrages,  et 
È  les  principales  règles  étant  de  plaire,  d'instruire  et  de 
»  toucher,  on  ne  saurait  donner  trop  de  louanges  à  cet 
»  illustre  auteur,  puisque  sa  tragédie  a  plu,  qu'elle  est 
))  de  bon  exemple,  et  qu'elle  a  touché  les  cœurs.  » 
Il  semble  que  ce  dernier  trait  soit  une  allusion  à  la  pré- 
face de  Bérénice.  Racine  y  disait  à  propos  des  règles,  an 
nom  desquelles  on  attaquait  sa  pièce  :  *  la  principale 
y>  règle  est  de  plaire  ot  de  loucher;  toutes  les  autres  ne 
»  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  « 
A  la  règle  de  plaire  et  de  toucher,  Visé  ajoute  à  dessein 
celle  d'instruire.  Mithridate  l'a  si  bien  remplie!  La  mort 
de  ce  roi  est  si  chrétienne,  et  la  tragédie  tout  entière, 
qui  nous  enseigne  à  vaincre  les  passions  les  plus  vio- 
lentes, est  de  si  bon  exemple  ! 

Voyons  cependant  ce  qu'il  faut  penser  des  deux  cri- 
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4i(|ues  de  Visé.  (Icrles  cllos  sont  graves,  et  Racine  était 
bien  loin  d'y  souscrire,  lorsijue,  dans  sa  première  pré- 
lace, après  avoir  rappelé  la  céléhrité  de  son  héros  «  dont 
»  la  vie  et  la  mort  font  un(î  partie  considérable  de  l'his- 
»  loire  romaine,  »  il  écrivait  cette  phrase  :  «  excepte 
«  quelques  événements  que  j'ai  un  peu  rap|)rochés  par 
«  le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le  monde  reconnaîtra 
1)  aisément  (jue  j'ai  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de 
»  fidélité.  »  Il  se  croyait  bien  sûr  de  lassentirnent  des 
lecteurs;  car,  sans  s'arrêter  à  prouver  celte  assertion,  il 
justifia  seulement  par  l'autorité  de  Florus,  de  Plutarque, 
de  Dion  et  d'Appien,  le  dessein  moins  connu  de  .^lithri- 
date,  et  sijïuala  l'influence  de  ce  plan  gigantes(|ue  sur  la 
révolte  de  Pharnace  et  de  l'armée,  et  sur  la  mort  du 
héros. 

Mais  apparemment  la  critique  de  Visé  avait  trouvé 
des  approbateurs;  car  Racine,  dans  l'édition  de  167fi, 
ajouta  à  sa  pré'^ace  plusieurs  passages  destinés  évidem- 
ment, bien  que  le  ton  ne  soit  pas  celui  d'une  apologie 
ni  d'une  répli(|ue,  à  défendre  les  points  contestés  de  sa 
tragédie.  Le  i)remier  paragraphe  fut  fortifié  des  lignes 
suivantes  :  «  Il  n'y  a  guère  d'action  éclatante  dans  la  vie 
»  de  Mithridate  qui  n'ait  trouvé  place  dans  ma  tragé- 
«  die.  J'y  ai  inséré  tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour 
»  les  mœurs  et  les  sentiments  de  ce  prince,  je  veux  dire 
«  sa  haine  violente  contre  les  Romains,  son  grand  cou- 
»  rage,  sa  finesse,  sa  dissimulation,  et  enfin  cette  jalou- 
«  sie  qui  lui  était  si  naturelle,  et  qui  a  tant  de  fois  coùU* 
)i  la  vie  à  ses  maîtresses.  »  A  l'appui  du  dessein  prêté  à 
Mithridate,  le  poète  apporla  encore  une  citation  de  Dion 
T-assius*;  enfin  il  passa  en  revue  les  trois  autres  per- 
sonnages de  sa  tragédie,  Moninie,  Xi  phares  et  Pharnace, 

I.  Paragraplu;  5  do  la  Préfacp. 
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pour  alléguer  ses  autorités  ^  Le  caractère  de  Monime  lui 
a  été  fourni  par  Plutarque,  et  Racine  justifie  par  une  ci- 
tation de  cet  auteur  les  traits  nobles  et  touchants  qu'il  a 
donnés  à  son  héroïne.  Il  est  vrai  que  ce  passage  même, 
où  la  triste  mort  de  Monime  est  racontée,  dépose  contre 
la  fidélité  historique  du  dénoûment,  et  confirme,  au 
moins  sur  un  point,  la  critique  de  Visé  :  depuis  long- 
temps, à  l'époque  où  Racine  place  son  action,  Monime 
avait  péri  victime  de  la  féroce  jalousie  de  son  époux. 

Racine  prouve  ensuite  l'existence  historique  de  Xi- 
pharès  et  de  sa  mère  Stratonice,  qui  livra  à  Pompée  les 
trésors  de  Mithridate.  Mais  a-t-ii  eu  le  droit  de  prolonger 
la  vie  du  prince  qui,  suivant  le  témoignage  de  quelques 
auteurs,  fut  enveloppé  dans  le  châtiment  de  sa  mère? 
Racine  se  borne  à  cette  phrase  :  «  Il  y  a  des  historiens 
»  qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce  jeune 
«  prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa  mère.  » 
Mais  il  ne  cite  pas,  sans  doute  faute  de  les  avoir  trou- 
vés, ceux  qui  s'écartent  de  cette  opinion.  11  est  plus  fort 
en  parlant  de  Pharnace  ;  il  prouve  facilement  que  le  ca- 
ractère de  ce  personnage  et  son  rôle  dans  la  tragédie 
sont  conformes  aux  récits  des  historiens. 

Restent  donc  deux  points  où  l'histoire,  de  l'aveu  plus 
ou  moins  formel  de  Racine,  a  été  changée  :  l'existence 
de  Monime  et  sans  doute  celle  de  Xipharès  à  l'époque 
de  la  mort  de  Mithridate;  leur  place  au  milieu  des  évé- 
nements qui  accompagnent  et  précipitent  le  dénoûment. 
Il  s'agit  de  voir  si  cette  altération  de  l'histoire  est 
une  grande  faute,  et  si  elle  n'est  pas  autorisée  par  ce 
que  Racine  appelle  le  droit  de  la  poésie.  Or  le  but  de  sa 
tragédie,  c'est  de  retracer  le  caractère  de  Mithridate, 
c'est  de  nous  dépeindre  sa  mort.  Sur  ces  deux  points 

1.  Paragraphes  6,  7,  8  et  9.  , 
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essentiels  le  poète  étaitastreiiit  à  une  fidélité  rigoureuse; 
il  fallait  que  les  paroles,  les  sentiinenls,  la  conduite  du 
terrible  monarque  tusseiil  en  rapport  avec  les  récits  et 
les  portraits  de  tant  d'Iiistoiiens;  qu'on  le  vît  avec  «  sa 
'  haine  violente  contre  les  Romains,  son  courage,  sa 
^1  finesse,  sa  dissinnilation,  sa  jalousie.  »  Il  fallait  que 
Pharnace  parût  comme  le  lâche  protégé  de  Rome,  comme 
le  fils  perfide  qui  précipite  la  mort  de  son  père,  elreçott 
;>5i  part  des  dépouilles  ;  il  fallait  (|ne  celte  trahison  fît  la 
catastrophe.  Des  faits  si  connus  ne  pouvaient  être  chan- 
gés. Mais  qu'à  ce  fond  historique  Racine  ait  mêlé  un 
drame  intime,  que  les  démêlés  politiciues  du  père  et  du 
Hisse  compliquent  dans  la  pièce  d'une  rivalité  d'amour, 
(jue  ce  nouveau  motif  de  haine  et  de  vengeance  soit  entré 
dans  le  crime  de  Pharnace,  qu'importe,  si  cette  compli- 
cation n'amène  aucune  invraisemblance,  si  elle  permet 
de  peindre  certains  côtés  du  caractère  de  Milhridate  et 
de  marquer  plus  fortement  les  autres,  si  les  personnages 
introduits  pour  le  besoin  de  ce  drame  sont  historique- 
ment j)ossibles,  si  leur  position,  leur  caractère  sont  dans 
les  convenances  du  sujet  et  dans  la  couleur  du  temps, 
enfin,  si  leur  part  dans  l'action  peut  se  concilier  avec  les 
lécils  de  l'histoire? 

Mais  le  caractère  même  de  Mithridate  est-il  vrai,  et 
Racine  qui  en  fait  ressortir  la  fidélité  a-t-il  raison  contre 
les  critiques  de  Visé?  On  a  rarement  contesté  l'expres- 
sion vigoureuse  et  saisissante  (juc  l'auteur  a  su  donner 
à  la  haine  du  monaniue  contre  les  Romains,  à  son  infa- 
tigable et  intrépide  audace,  à  la  grandeur  et  à  la  puis- 
sance de  ses  plans.  Sans  doute  un  illustre  écrivain  de 
nos  jours  '  s'est  plu  à  rabaisser  le  beau  discours  du  troi- 

I.  M.  Cousin,  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien:  «  La  scène  si  vanter 
K  (le  Milliridatc  exposant  son  plan  de  campagne  à  ses  fils  est  un 
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sième  acte,  si  fortement  pensé  et  écrit,  si  nourri  d'argu- 
ments solides, 'le  faits  précis,  de  souvenirs  et  de  preuves 
historiques,  en  outre,  comme  Racine  le  remarque,  si  in- 
timement lié  à  l'action  *;  il  l'a  dédaigneusement  rejeté 
au  rang  des  morceaux  de  rhétorique.  Mais  peul-ètre  est- 
il  permis  de  ne  pas  se  rendre  à  celte  condamnation  sé- 
vère, prononcée  en  passant,  sans  exposé  de  motifs,  sur 
le  ton  d'un  décret  plutôt  que  d'un  jugement.  Nous 
osons  le  croire,  cette  scène,  admirée  depuis  deux  siècles, 
n'est  pas  indigne  de  Corneille;  aussi  bien  que  le  dis- 
cours d'Agrippine,  elle  pourrait  être  balancée  avec  les 
scènes  politiques  et  militaires  de  Cinna,  de  Sertorins  et 
de  la  Mort  de  Pompée. 

On  a  plus  souvent  critiqué  cette  passion  dont  la  vio- 
lence, peu  naturelle  chez  un  vieillard,  fait  de  Mithridate 
le  rival  de  ses  deux  fils,  et  surtout  l'artifice  auquel  il 
s'abaisse  pour  surprendre  les  sentiments  de  Monime  et 
de  Xipharès.  Sur  le  premier  point,  l'histoire  de  toute  la 
vie  de  Mithridate,  cette  jalousie  féroce  qui  lui  fit  tant  de 
fois  sacrifier  ses  maîtresses,  les  mœurs  de  l'Orient, 
donnent  gain  de  cause  à  Ha-ine  :  sans  ce  trait  impor- 
tant, son  tableau  eût  été  moins  original,  moins  exai-t  et 
moins  complet.  Nous  croyons  que  le  second  trait  n'est 
pas  moins  conforme  au  génie  de  l'homme  et  de  la  na- 
tion, à  cet  esprit  de  dissimulation  propre  au  farouche 
guerrier,  et  dont  l'histoire  moderne  de  l'Orient  offrirait 
tant  d'exemples  lameux.  Des  dominateurs,  non  moins 
redoutables  que  Mithridate,  ont  été  aussi  astucieux   et, 


»  morceau  de  la  plus  belle  rhétorique  qui  ne  peut  enircr  en  parallèle 
»  avec  les  scènes  politiques  et  militaires  de  Cinna,  de  Sertorius,  sur- 
«  tout  avec  la  première  scène  de  la  Morl  de  Pompée. 

I.  «  J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet;  Je  m'en 
»  suis  servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate  les  secrets  sentiments 
»  de  ses  deux  fils,  etc.  » 
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si  l'on  veut,  aussi  bassenienl  perfides,  en  attirant  dans 
leurs  pièges  les  ennemis  (ju'ils  voulaient  détruire.  Mais 
cette  astuce  est  terrible  comme  celle  du  tigre  :  on  ne 
songe  pas  à  en  rire,  parce  (ju'on  tremble  pour  les  mal- 
heureux qu'elle  menace.  On  déteste  le  bourreau,  on  a 
pilié  de  la  victime;  la  situation  est  saisissante  et  l'émo- 
tion vraiment  tragique.  Ne  peut-on  pas  répondre  ainsi  à 
Fontenelle  et  à  ceux  qui,  après  lui,  ont  critiqué  l'arlillce 
de  Néron  el  celui  de  Mithridale?  La  comparaison  même 
d'Harpagon  et  de  Milhridate  n'esl-elle  pas  le  triomphe 
de  Racine?  La  position  semble  la  même;  mais  quelle 
<lifférence  dans  le  caractère  des  hommes  et  dans  les 
conséquents  de  l'artifice  !  Aucun  danger  ne  menace 
Cléante  et  Marianne  ;  Monime  et  Xipharès,  comme  Bri- 
tannicus  et  Junie,  sont  sous  le  coup  de  la  mort.  La  ja- 
lousie d'Harpagon  est  désarmée  et  impuissante;  celle  de 
Milhridate  et  de  Néron  déchire  et  tue.  On  peut  le  dire 
.ivec  Voltaire  '  :  «  L'une  amuse,  réjouit,  fait  rire  les  hon- 
>  nêtes  gens;  l'autre  attendrit,  cllVaye,  fait  verser  des 
»  larmes.  »  L'une  est  du  ressort  de  la  comédie,  l'autre 
rentre  de  droit  dans  le  domaine  du  poète  tragique. 

Quant  à  la  critique  de  Visé  sur  le  détioùment,  elle  a 
bien  peu  de  valeur.  En  dépit  des  spirituelles  plaisante- 
ries du  gazelier  sur  la  fin  chrétienne  du  héros,  il  est 
bien  vrai  que  les  plus  violentes  passions  se  calment  en 
face  de  la  mort,  et  qu'à  ce  moment  suprême,  l'àme 
s'élève  et  s'épure,  la  raison  reprend  ses  droits  el  dompte 
les  plus  impérieux  mouvements  du  cœur.  De  plus,  Mi- 
lhridate récompense  en  Xipharès  l'héritier  de  sa  haine 
contre  Home,  l'espoir  de  sa  vengeance,  le  lils  généreux 
qui  a  immolé  son  amour  à  son  devoir,  qui  a  exposé  ses 
jours  pour  sauver  des  mains  des  ennemis  un  père  em- 

l.  Préface  A'Hérode  et  Hariamne. 
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porté  et  cruel.  11  punit  du  même  coup  Phariiace  qui  la 
trahi.  Celle  dernière  scène,  en  nous  montrant  jusqu'au 
bout  le  héros  avec  sa  profonde  intelligence  de  la  poli- 
tique romaine,  avec  cette  haine  d'un  vaincu  qui  se  con- 
sole à  la  pensée  des  maux  infligés  au  vainqueur,  et  qui 
compte  sur  les  amis  de  Pharnace  pour  le  châtiment  du 
parricide*:  cette  scène  complète  l'effet  de  la  tragédie. 
Elle  affermit,  elle  achève  notre  admiration,  et  c'est  avec 
une  conviction  plus  forte  que  nous  nous  écrions  :  Non , 
les  contemporains  de  Racine  et  la  postérité  ne  se  sont 
pas  trompés.  Ce  n'est  pas  à  tort  que  Boileau,  La 
Bruyère,  Voltaire,  Vauvenargues,  La  Harpe,  ont  vu  dans 
cette  tragédie  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène  fran- 
çaise, et  dans  le  caractère  qui  la  domine  un  des  plus 
beaux  efforts  de  l'esprit  humain.  Ce  n'est  pas  à  tort 
qu'il  ont  jugé  que  Racine  «  avait  l'àme  tragique  »,  et 
qu'ils  ont  accordé  au  peintre  de  Burrhus,  d'Acomat,  de 
Mithridate  et  de  Joad  le  talent  de  saisir  et  de  retracer  les 
héros*.  Nous  osons,  après  eux,  soutenir  que  Mithridate 
est  un  héros  ;  nous  osons  trouver  de  la  grandeur  jusque 
dans  ce  personnage  de  Xipharès,  trop  sacrifié  par  Vol- 
taire. Nous  osons  surtout  admirer  l'héroïsme  simple  et 
sans  étalage  de  Monime,  et,  avec  un  de  nos  maîtres^, 
donner  à  celte  noble  femme  le  nom  de  Cornélienne  et 


i .  Fiez  vous  aux  Rumains  du  soin  de  son  supplice  ! 

2.  «  Racine,  dit  M.  Cousin (Z>m  vrai,  dubeau  et  du  bien),  n'étaitpas 
»  né  pour  peindre  les  héros.  »  Il  dit  plus  haut  :  «  11  n'a  pas  l'àme 
0  tragique,  il  n'aime  ni  ne  connaît  la  politique  et  la  guerre.  »  Que 
de  vraie  politique  dans  Mithridate  et  dans  Iphigénie!  D'ailleurs,  la 
politique  et  la  guerre  sont-elles  le  fond  de  la  tragédie?  Quoi  !  le  peintre 
d'Hcrmione,  de  Roxane  et  de  Phèdre,  d'Agrippine  et  d'Athalie,  d'An- 
dromaque  et  de  Clytemnestre,  n'avait  pas  l'àme  tragique  ! 

3.  M.  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III,  liv.  III, 
chap.  xm.  «  Au  milieu  des  embûches  dont  elle  est  entourée,  elle 
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voir  en  elle  une  sœur  de  Pauline,  plus  gracieuse  peul- 
4Hre  et  plus  sensible,  mais  non  moins  pure  ni  moins 

grande. 

»  n'est  rassurtil!  lîl  tranquille  que  quand  son  devoir  a  parlé  et  qu'elle 
1  n'a  plus  à  risquer  que  sa  propre  vie.  C'est  un  écho  épuré  du  lan- 
)•  >i;age  de  Pauline,  c'est  son  esprit  devenu  sentiment.  • 
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CHAPITRE  VII 

IPHIGÉNIE. 


Représentation  d'Iphigénie  à  Versailles  (18  août  1674);  à  l'hôtel  de 
Bourgitgne  fjinvicr  1675). —  Entretien  sur  les  tragédies  de  ce  temps. 
par  l'abbé  de  Villiors.  —  Rrmarques  sur  Ylphigénie  par  un  ano- 
nyme. —  L'li>higénie  de  Le  Clerc  (24  mai  1675).  —  Apollon  vendeur 
de  Milhridale,  par  Barbier  d'Aucour. 


(hi  connaît  les  beaux  vers  de  Boileau  : 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteu: , 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coiilé  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait,  sous  son  nom,  couler  la  Champmeslé. 

l/amitié  de  Boileau  qui,  deux  ans  plus  tard,  consolait 
par  ce  doux  souvenir  le  poète  accablé  de  l'échec  de 
Phèdre,  n'exagérait  pas  le  sucviès  de  la  tragédie  d'Iphi- 
génie, et  son  témoignage  est  confirmé  par  tous  les  con- 
temporains. L'éclat  de  l'apparition  à' Iphigénie  se  mêla 
à  celui  des  événements  publics.  Louis  XIV  venait  de 
s'emparer  pour  la  seconde  fois  de  la  Franche-Comté,  qui 
désormais  devait  rester  unie  à  la  France.  Pour  célébrer 
celte  importante  conciuète,  il  donna  à  Versailles  de  bril- 
lantes fêtes;  et  parmi  les  plaisirs  qu'il  offrit  à  sa  cour, 
ligure  la  tragédie  nouvelle.  L'auteur  d'une  Relation  des 
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divertissements  de  Versailles  dit  que  VIphigénie  fut  re- 
présentée le  18  août  i07i  par  la  troupe  des  comédiens 
du  roi,  et  que  «  ce  dernier  ouvrau;e  de  M.  Ilacine  reçut 
"  de  toute  l:i  cour  rcstime  qu'on  a  toujours  eue  pour 
"  ses  pièces.  »  Robinet  est  bien  plus  explicite  et  plus 
complet.  Il  s'étend  avec  une  complaisance  qui,  de  sa 
part,  a  lieu  de  surprendre,  sur  les  transports  et  l'émo- 
lion  de  la  cour;  et  ce  passage  de  sa  lettre  du  1''  sep- 
tembre est  d  autant  plus  important,  qu'il  contredit  com- 
plètement l'opinion  des  frères  Parfaict*,  et  prouve 
jusqu'à  l'évidence  que  VIphigénie  n'avait  pas  encore  été 
jouée  à  Paris  : 

La  très-touclianle  Iphùjénie, 

Ce  chef-d'œuvre  ilu  beau  génie 

De  Racine,  ravit  la  cour, 

Quand  elle  la  vil  l'autre  jour 

Si  liilèlement  récitée 

Et  dignement  représentée 

Par  les  grands  acteurs  de  l'hûtel. 


Alors  mortelle  ni  mortel, 
Alors  et  ni  dieu  ni  déesse. 
De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là, 
-   A  ce  rare  spectacle-là, 

Ne  put  oac  retenir  ses  larmes. 

L'auteur  fut  beaucoup  applaudi, 
Aussi  vrai  que  y'  vous  le  di  ; 
Et  môme  notre  auguste  sire 
L'en  louangca  fort,  c'est  tout  dire. 

1.  Les  frères  Parfaict  [Histoire  du  Théktre-Français.  t.  XI)  con- 
cluent du  témoignage  de  l'auteur  de  la  Relation  que  VIphigénie  av;iil 
déjà  été  jouée  à  l'iidtel  de  Bourgogne.  Ils  s'en  appuient  pour  avancer 
l'époque  des  premières  représentations,  placées  jusque-là  au  commen- 
cement de  1675,  el  les  fixent  au  mois  de  février  167i.  Ils  n'ont  pas 
connu  le  passage  de  la  GawAte  de  llohinet  que  nous  citons  ici,  ni  les 
autres  témoignages  qui  confirment  celui-là. 
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Ce  passage  permettait  déjà  d'affirmer  qu'il  s'agissait 
d'une  œuvre  tout  à  fait  nouvelle.  Cet  effet  prodigieux, 
ces  applaudissements  dont  l'auteur  a  été  couvert,  ces  fé- 
licitations du  roi  se  concilieraient  mal  avec  la  supposi- 
tion d'une  tragédie  déjà  représentée,  déjà  connue.  Mais 
les  derniers  vers  de  Robinet  suppriment  toute  espèce  de 
doute  : 

Ce  divertissement  de  roy 
Sera  donné,  comme  je  croy, 
Aux  cheis  habitants  de  Lutècc, 
Qui  le  verront  avec  liesse 
Pendant  le  quartier  liyvernal  ; 
Et  moi  d'un  si  charmant  régal 
D'avoir  ma  part  j'ai  grande  envie, 
Si  jusqu'alors  je  suis  en  vie. 

Ainsi  la  cour  avait  bien  eu  la  primeur  de  cette  tragédie  ; 
c'était  bien  «  un  divertissement  de  roi  »  que  lui  avaient 
donné  Racine  et  Louis  XIV,  en  lui  ménageant  la  sur- 
prise et  la  première,  émotion,  de  cp .  chef-d'œuvre. 
Quelles  fêtes  que  colles  dont  le  programme  comprenait 
un  pareil  événement  littéraire  !  quel  temps  que  celui 
oîi,  pour  célébrer  les  conquêtes  de  la  France,  on  pouvait 
offrir  à  la  noblesse  des  plaisirs  si  rares  et  si  exquis  ! 

11  est  probable  que  VJphigéuie,  dont  le  succès  sur  la 
scène  de  l'hôlel  de  Rourgogne  était  préparé  par  ce  pre- 
mier triomphe,  y  fut  donnée,  suivant  l'opinion  conser- 
vée   par  Louis   Racine*,   dans   les  premiers  jours   de 

1.  Après  avoir  donné  la  date  reçue  de  1675,  Louis  Racine  ajoute 
ï'.n  note  :  «Les  auteurs  du  Théâtre  français  disent  en  1674  et  se 
»  fondent  sur  une  autorité  qui  peut  être  douteuse.  C'est  ce  que  je  ne 
I)  puis  décider  »  Au  témoign;ige  de  l'abbé  d'Olivet,  VIphigénie  de  Le 
Clerc  fut  représentée  cinq  ou  six  mois  après  celle  de  Racine.  Or  elle 
•est  du  24  mai  1675,  ce  qui  fait  à  peu  près  cinq  mois.  Si  l'on  adopte 
l'opinion  des  frères  Parfaict,  la  tragédie  de  Racine  serait  anlérienre 
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raiméc  1675.  Les  représentalions  fuient  sans  doute  re- 
tardées par  colles  de  Suréna.  .Nous  trouvons  que  cette 
tragédie  fut  jouée  en  décembre  l(»7i  '.  Par  une  juste  dé- 
férence pour  le  glorieux  vieillard,  les  comédiens  de 
rilôtel  donnèrent  à  sa  tragédie  le  pas  sur  celle  de  Ua- 
cine.  Peut-être  aussi  pensèrent-ils  que  cet  arrangement 
serait  favorable  aux  deux  pièces  :  le  Suréna,  pour  se 
soutenir,  avait  besoin  de  paraître  avant  Vlphigènie; 
celle-ci,  loin  de  craindre  la  priorité  d'une  œuvre  si  im- 
parfaite, devrait  au  contrasli'  un  succès  plus  vif.  Plus 
tôt  sans  doute  (jue  ne  lauraiitiil  voulu  les  comédiens  de 
l'Hôtel,  l'indifiérence  du  public  pour  Suréna  laissa  la 
place  à  la  pièce  de  Uacine;  mais  cette  disgrâce,  qui 
n'était  pas  imprévue,  fut  bien  compensée  pour  eux  par 
la  longue  et  fructueuse  popularité  dlphigénie.  En  elTet, 
la  victoire  de  Racine  ne  fut  pas  moins  complète  à  Paris 
qu'à  Versailles.  Les  auteurs  mêmes  qui  attaquèrent  son 
œuvre  ou  qui  voulurent  lui  faire  concurrence  en  recon- 
nurent l'heureuse  fortune  :  «  Lliikitiênie  de  M.  Uacine, 
»  dit  Le  Clerc  dans  sa  préface,  a  eu  tout  le  succès  (ju'il 


«le  quinze  à  soizn  mois  à  collr  do  Le  Clfic.  La  date  di-  IG75  »!st  con- 
lirinée  encore  par  mw.  Icltro  de  Bayle.  Il  écrit  le  28  mai  1075  à 
M.  Minutoli  :  «  L'iphigénie  de  M.  Coras  se  joue  enfin  par  la  iroupe 
I)  de  Molière,  après  que  celle  de  M.  Uacine  s'est  assez  fait  admirer 
»  à  rh(>tel  de  Bourgogne.  »  Il  est  évident,  d'après  cette  phrase,  que 
les  deux  tragédies  sont  de  la  môme  année,  et  que  la  seconde  n'at- 
tendit pour  se  produire  que  la  fin  des  représentations  de  la  pre- 
mière . 

1.  Lettre  de  Bayle  (15  décembre  1674):  «  On  joue  à  riiôtel  de 
»  Bourgogne  une  nouvelle  iiièce  de  M.  Corneille  l'aîné  dont  j'ai  ou- 
blié le  nom,  qui  fait  à  la  vérité  du  bruit,  mais  pas  eu  égard  au  re- 
I)  nom  de  l'auteur.  »  Et  il  cite  uu  mot  bien  cruel  de  M.  Monlausier 
an  grand  poète  :  «  Monsieur  Corneille,  j'ai  vu  le  temps  que  je  faisais 
"  d'assez  bons  vers;  mais,  ma  foi,  depuis  que  je  suis  vieux,  je  n>'. 
»  lais  rien  qui  vaille.  Il  faut  laisser  cela  pour  les  jeunes  gens,  u 

17 
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)>  pouvait  souhaitei-;  »  et  il  avoue  «  qu'elle  semblait 
»  avoir  épuisé  tous  les  applaudissements.  »  L'abbé  de 
Viiliers,  dans  son  Entretien  sur  les  tragédies  de  ce 
temps,  ne  s'exprime  pas  moins  nettement.  A  l'époque 
où  il  publia  son  petit  écrit,  les  adversaires  de  Racine  an 
nonçaient  déjà  et  prônaient  d'avance  une  seconde  Iphi- 
t/mie,  qui  devait  élre,  selon  eux,  a  incomparablement 
plus  belle  )>  que  la  première.  L'abbé  de  Yilliers,  par  la 
bouche  de  son  principal  interlocuteur,  conseille  sage- 
mentaux  poètes  «  que  désigne  le  bruit  public  «  de  tra- 
vailler sur  un  autre  sujet.  ((  J'ai  de  la  peine  à  croire^ 
f>  ajoute-t-il,  que  leur  Iphigénie  soit  jouée  durant  trois 
»  mois,  comme  celle  que  nous  avons  vue  '.  » 

Ainsi  les  sulïrages  du  roi,  les  applaudissements  et  les 
larmes  de  la  cour,  l'empressement  et  la  faveur  prolon- 
gée de  la  ville,  rien  ne  manqua  à  la  nouvelle  pièce  de 
flacine.  Nous  voyon  scependant  que  ce  grand  succès  ne 
découragea  pas  les  contradicteurs;  et,  sans  compter  les 
(examens  critiques,  on  lui  suscita  la  concurrence  d'une 
seconde  Iphigénie.  Avant  d'apprécier  l'œuvre  de  Le 
Clerc  et  de  Coras,  et  de  juger  le  débat  que  l'épigranime 
de  Racine  a  rendu  célèbre,  arrêtons-nous  à  deux  disser- 
tations, dont  l'une  précéda  la  nouvelle  Iphigénie  et  dont 
lautre  ne  fut  que  de  deux  jours  postérieure  à  son  appa- 
rition. 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  caractère  du  petit  ouvrage 
de  l'abbé  de  Viiliers,  et  averti  qu'il  ne  fallait  pas  voir  eu 
lui  un  détracteur  de  Racine  ni  dlphigénie.  Les  deux 
personnages  de  son   dialogue,   Cléarque  et    Tiniante» 

I .  Cliaufftipié  {Supplément  au  Dictionnaire  historique  de  Bayle)  dit  .- 
(1  Suivant  une  tradition  qui  osl  restée,  dit-t)n,  parmi  les  comédiens 
»  de  Paris,  jamais  pièce,  dans  sa  naissance,  ne  resta  plus  longtemps 
»  sur  le  tlieàtre  et  ne  fit  couler  tant  de  pleurs.  »  Il  donne  aussi  la 
date  do  1675. 
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s'accordent  ta  trouver  la  tragédie  l'ort  belle,  et  à  dire 
I  qu'ils  y  ont  pleuré  en  plus  d'un  endroit.  »  C'est  sur  le 
mérite  même  de  la  pièce  et  sur  l'émotion  qu'elle  a 
causée  que  le  critique  se  l'onde  pour  arriver  à  l'objet 
véritable  de  son  Enfretien,  c'est-à-dire  à  la  suppression 
d«'  l'amour  dans  la  tragédie.  Timanle,  qui  exprime  ses 
idées  et  ses  sentiments,  parle  ainsi  :  «  On  peut  dire  que 
»  le  grand  succès  d'îphigénic  a  désabusé  le  publie 
»  de  l'erreur  où  il  était  qu'une  tragédie  ne  pouvait  se 
»  soutenir  sans  un  violent  amour.  En  elTet,  tout  le 
»  monde  a  été  pour  cette  tragédie,  et  il  n'y  a  que  deux 
»  ou  trois  coquettes  de  profession  qui  n'en  ont  pas  été 
»  contentes  :  c'est  sans  doute  parce  que  l'amour  n'y 
»  règne  pas,  comme  dans  le  Bajazet  ou  la  Bérén  ice.  » 
Notons,  en  passant,  cette  opposition  piquante  de  deux 
ou  troix  coquettes,  et  ce  singulier  reproche  adressé  à 
une  tragédie  où  les  modernes  ont  trouvé  quelquefois 
trop  de  galanterie.  Les  objections  de  Cléarque  nous 
donneront  bien  d'autres  renseignements  curieux  sur  le 
goût  de  l'époque. 

C'est  surtout  îiu  .nom  de  la  morale  que  l'abbé  de 
Villiers  veut  bannir  l'amour  de  la  tragédie.  La  peinture 
de  l'amour  est,  à  ses  yeux,  le  principal  danger  des  repré. 
sentations  dramatiques,  et  cet  argument  lui  est  commun 
avec  tous  les  adversaires  anciens  et  modernes  du 
lhéî\tre.  Comme  saint  Augustin,  comme  le  prince  de 
Conti  dans  son  Traité  de  la  Comédie  \  comme  plus  tard 
l5ossuet  et  llousseau,  Timante  craint  pour  les  spectateurs 
I  elVet  contagieux  de  cette  passion  ;  il  la  condamne  au 
lliéâtre  comme  dans  les  romans.  «  Ceux  qui  se  plaisent . 
»  à  ces  livres,  dit-il,  entrent  insensiblement  dans  les 
»  sentiments   des  personnes  dont  ils  lisent    les  aven- 

I    Publié  en  I65G, 
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»  lures...  L'esprit  se  nourrit  de  toutes  ces  idées  de  ten- 
»  dresse.  »  Qu'est-ce  donc  quand  l'amour  se  produit  sur 
la  scène,  où,  comme  dit  Bossuet,  «  tout  paraît  effectif, 
»  où  de  vraies  larmes  dans  les  acteurs  en  attirent 
»  d'aussi  véritables  dans  ceux  qui  regardent,  où  de 
»  vrais  mouvements  mettent  en  feu  tout  le  parterre  et 
»  toutes  les  loges  *  !  »  Sans  trouver  d'expressions  aussi 
fortes,  aussi  éloquentes,  pour  peindre  ce  danger  du 
théâtre,  l'abbé  de  Villiers  redoute,  comme  le  grand  théo- 
logien, cette  participation  du  spectateur  aux  choses  de 
la  scène.  Il  touche  aussi  en  passant  à  la  grave  question 
des  acteurs,  qui  a  inspiré  à  Bossuet  des  pages  si  émou- 
vantes, et  il  voudrait  que  les  rôles  de  femmes  pussent 
être  supprimés.  Mais  s'il  est  moins  absolu  dans  ses  con- 
clusions que  Bossuet  et  le  prince  de  Conli,  si,  au  lieu  de 
demander  la  suppression  du  théâtre,  il  se  contente  d'une 
simple  réforme,  c'est  qu'il  a  cru,  contrairement  à  eux, 
que  la  tragédie  peut  subsister  sans  l'amour  ;  c'est  qu'il  a 
prétendu  combattre,  même  au  point  de  vue  de  l'art,  le 
règne  exclusif  de  cette  passion  sur  la  scène  moderne. 
Selon  lui,  le  théâtre  peut  être  réconcilié  avec  la  religion; 
l'art  est  d'accord  avec  la  morale,  et,  pour  établir  sa  théo- 
rie, il  s'appuie  sur  l'exemple  des  anciens,  sur  les  plus 
belles  tragédies  modernes,  et  en  particulier  sur  Lphi- 
jénie. 

Dans  un  pareil  sujet,  le  contraste  entre  les  poètes  du 
paganisme  et  la  pratique  des  poètes  chrétiens  ne  pou- 
vait manquer  d'être  présenté.  Mais  l'abbé  de  Villiers  n'a 
pas  bien  compris  la  raison  de  cette  dilï'érence,  et  il  a  fait 
honneur  à  la  sagesse  des  écrivains  et  à  la  sévérité  des 
jnœurs  de  leur  époque  de  ce  qui  lient  à  l'infériorité  de  la 
civilisation.  Si  l'amour  a  peu  de  place  dans  la  lràjj;édie 

I.  Maximes  mr  la  comédie. 
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ancieniu',  ce  n'(^st  pas,  conim(>  le  veut  Timanle,  parce 
((ue  Sophocle  et  Kuripide  «  ont  iiéglif^é  le  goût  des  dames 
»  athéniennes  et  ont  voulu  donner  des  leçons  à  la  jeu- 
»  nesse  d'Athènes  »,  c'est  que,  dans  la  condition  d'infé- 
riorité et  d'isolement  où  la  femme  était  pla(;ée  chez  les 
anciens,  d'après  les  nKFurs  qui  reléguaient  la  jeune  lille 
dans  l'intérieur  du  gynécée,  et  faisaient  du  mariage  une 
affaire  où  la  volonté  et  le  coeur  des  jeunes  gens  n'étaient 
pas  consultés,  les  sentiments  tant  de  fois  exploités  par 
les  poètes  modernes  ne  pouvaient  même  prendre  nais- 
sance. Non,  sans  doute,  on  ne  trouverait  pas  dans  le 
drame  antique  l'amour  élevé  et  chevaleresque  d'une 
Chimèneet  d'un  Rodrigue,  d'un  vSévère  et  d'une  Pauline, 
d'un  Xipharès  et  d'une  Monime,  ni  la  pure  et  délicate 
tendresse  d'une  Bérénice,  d'une  Atalide  ou  d'une  Iphi- 
génie  ;  mais  on  ne  peut  en  tirer  cette  conclusion  que  les 
mœurs  d'Athènes  ou  de  Rome  étaient  supérieures  à  celles 
de  nos  sociétés  modernes.  L'amour  paraît  aussi  sur  le 
théâtre  comme  dans  la  vie  des  anciens  ;  mais  tantôt 
c'est  une  passion  furieuse  où  le  corps  a  plus  de  part 
(jue  l'àme,  une  maladie  attribuée  à  la  colère  du  ciel, 
connue  le  délire  dont  est  fatalement  frappée  la  Phèdre 
d'Euripide:  tantôt  ce  sont  des  attachements  de  jeunesse 
qui  excluent  par  leur  objet  et  leur  but  toute  délicatesse 
et  toute  pureté,  et  où  le  mariage  ne  parait  guère  que 
comme  réparation  d'une  faute  déjà  commise.  Les  ta- 
bleaux qu'ils  fournissent  à  la  comédie  n'auraient  pas  été 
admis  sur  notre  théâtre.  On  avouera  donc  qu'au  point  de 
vue  moral  l'avantage  est  pour  les  modernes,  et  que  les 
éloges  de  l'abbé  de  Villiers  portent  à  faux. 

Les  admirateurs  de  la  tragédie  greajue  sont  plus  forts 
quand,  pour  proclamer  sa  prééminence,  ils  s'appuient 
sur  l'art  :  c'est  là  une  question  tout  autre,  et  l'abbé  de 
Villiers  n'aurait  manqué,  pour  la  développer,  ni  d'argu- 
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Tïients  sérieux  ni  d'exemples  concluants.  Mais  le  théùlrc 
grec  était  alors  trop  mal  coiniu  et  de  la  société  et  peut- 
être  de  l'auteur  lui-même,  pour  que  le  critique  ait  profilé 
des  ressources  que  sa  cause  y  aurait  trouvées.  Le  contra- 
dicteur de  limante   l'invite  à  changer  de  terrain,  en 
déclarant  «  qu'il  est  trop  ignorant  pour  comprendre  la 
»  beauté  des  tragédies  grecques  »,  et  en  avouant  «  qu'il 
»  n'a  pu  jamais  en  lire  une  tout  entière  ».  limante  passe 
donc  bien  vite  aux  modernes,  et  il  soutient  ■<  qu'à  l'ex- 
»  ception  de  quelques  pièces  qui  sont  toutes  d'amour, 
»  les  plus  belles  tragédies  qu'on  ait  vues  depuis  trente 
»  ans  se  sont  soutenues  par  d'autres  beautés  que  celles- 
»  là.  »  Et  il  cite  Androma(|ue  et  Cornélie,  qu'il  confond 
assez  peu  justement  dans  une  même  appréciation,  et 
«  qui,  dit-il,  ne  respirent  que  la  vengeance;  »  il  cite 
Cléopàtre,  «  qui  n'écoule  que  son  ambition  et  qui,  cepen- 
»  dant,  se  fait  admirer  comme  Andromaaue  et  Cornélie.  » 
Il  fait  ressortir  la  terrible  perplexité  de  Phocas,  «  cher- 
»  chant  un  fils  entre  deux  princes  qui  ne  veulent  point 
»  le  reconnaître  pour  père  »,  et  le  beau  caractère  dr 
Nicomède,  plein  de  mépris  pour  les  menaces  de  ses 
ennemis.  Il  se  fonde  encore  sur  les  délibérations  d'Auguste 
et  de  Cinna,  de  Sertorius  et  de  l'ompée,  sur  celle  de 
Milhridate.  11  affirme  que  ces  belles  scènes  font  le  véri- 
table intérêt  des  tragédies  où  elles  se  rencontrent,  de 
même  qu'il  voit  tout  le  charme  de  la  tragédie  dlphlgénie 
dans  la  tendresse  et  les  embarras  d'Agamemnon,  dans 
les  larmes  et  la  douloureuse  résignation   d'Iphigénie, 
dans  le  désespoir  furieux  de  Clytemnestre. 

Certes  les  opinions  de  limante,  exprimées  aujour- 
d  hui,  ne  rencontreraient  guère  de  contradicteurs.  Il 
nous  est  facile  d'admettre  avec  lui  que  l'amour  n'est  pas 
le  ressort  essentiel  et  nécessaire  de  la  tragédie,  et  que  la 
peinture  exclusive  de  cette  passion  donne  à  notre  théâtre 
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«Ile  stulc  clunilonuilé  qui  niiil  à  rinlérêl.  iNous  ne  ferons 
<le  réserve  que  pour  l'amour  emporté,  source  de  terribles 
<léchir(ïmenls  et  (l«^  funestes  (•;itastroi)lies,  pour  l'amour 
Hrilennione  et  de  Koxane,  pour  C(;lui  de  Phèdre,  que 
i'auteur  aurait  sans  doute  juslilié  dans  Racine,  comme 
il  le  juslilié  dans  Euripide.  Enfin,  nous  ne  serions  pas 
éloignés  d'accepter,  au  moins  en  principe,  l'exclusion 
de  l'amour  dans  Iphigênie.  Sans  approuver  l'Achille  que 
'limante  nous  propose  et  qui  serait,  quoi  qu'il  en  dise, 
bien  mesquin  et  bien  peu  conforme  à  l'histoire',  nous 
pourrions  nous  en  tenir  à  celui  d'Euripide. 

Mais  Timante  aurait-il  eu  aussi  facilenicjii  raison 
auprès  de  ses  contemporains?  étai«'nt-ce  bien  les  beautés 
sévères  qu'il  a  signalées  (ju'on  admirait  dans  le  théâtre 
de  Racine  et  même  dans  celui  de  Corneille?  Cléarque, 
le  défenseur  de  l'amour,  n'est-il  pas  beaucoup  plus  de 
-son  temps?  Hr,  non-seulement  il  prétend  (|ue  la  pièce 
nase  soutiendrait  pas  sans  l'amour  d'Achille  et  d'iphi- 
^éme,  sans  la  jalousie  d'Eriphile;  mais  il  nous  apprend 
4|u'on  a  trouvé  queUiue  puérilité  dans  la  tendresse  d'iphi- 
génie  pour  son  père.  Chose  étrange  !  de  nos  jours  on  est 
tenté  de  reprocher  à  l'héroïne  de  Racine  trop  de  dignité, 
irop  de  réserve,  trop  de  courage  ;  d'énnnents  criti((ues- 
lui  ont  préféré  la  jeune  lille  d'Euripide  avec  son  naïf 


1 .  Il  voudrait  qu'Achille  agit  par  jalousie  pour  Agameinnon  et  par 
<'sprit  d'indépendance.  Il  regrette  aussi  le  personnage  de  Ménélas, 
<|ui,  ce  nous  semble,  n'eût  pas  été  supporté  sur  notre  scène.  Il  au- 
rait voulu  encore  que  Racin**  «  ciU  tiré  Oreste  du  hcrccau  pour  le 
»  faire  paraître  sur  le  théâtre  en  âge  d'agir.  «  Qu'auraient  dit  les 
partisans  de  l'histoire  et  ceux  qui  trouvaient  déjà  dans  la  pièce  des 
scènes  trop  familières? 

•2.  M.  Villemuin,  Cours  d'histoire  de  la  litléraliirc  au  xvin"  siècle. 
—  M.  Saint-Marc  Oirardin,  Cours  de  lilléralure  drinuiliiiiŒ.  — 
M.  Patin.  hJtudes  sur  les  tragiques  grecs. 
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abandon  ;  avec  son  horreur  de  la  mort  et  son  ardent 
amour  pour  la  vie.  On  a  regretté  que  Racine  n'ait  pu 
rester  plus  près  de  son  modèle,  et  nous  voyons  que  des 
contemporains  lui  reprochent  de  ne  s'en  être  pas  assez 
écarté  !  et  l'abbé  de  Villiers  fait  dire  à  Cléarque  ces  pa- 
roles singulières  :  «  Les  empressements  que  témoigne 
)^  Iphigénie  pour  être  caressée  de  son  père  ne  sont  pas 
)■<  les  plus  beaux  endroits  de  la  pièce,  et  j'ai  vu  bien  des 
»  gens  qui  n'approuvaient  pas  qu'une  fille  de  l'âge 
y>  d'Iphigénie  courût  après  les  caresses  de  son  père.  » 
Qu'eût-on  dit  si  le  poète  avait  conservé  les  images  (ami- 
lières  de  l'original,  si,  dans  sa  pièce,  Iphigénie  eût  rap- 
pelé le  temps  heureux  où,  assise  sur  les  genoux  de  son 
père  et  caressant  son  visag<',  elle  faisait  avec  lui  des 
projets  d'avenir?  On  voit  comment  ilacine,  si  bien  fait 
pour  sentir  la  grâce  naïve  de  ces  détails,  a  été  conduit  à 
modifier  Euripide,  comment  il  a  dû  rapprocher  ses  per- 
sonnages du  ton  et  des  mœurs  modernes,  et  quelle  peine 
il  a  eue,  malgi'é  ces  changements,  à  faire  accepter  d'jine 
société  jalouse  de  l'étiquette  et  digne  jusqu'à  la  roideur 
le  pathétique  simple  et  doux  de  la  famille. 

On  peut  opposer  à  l'abbé  de  Villiers  d'autres  exemples. 
Nous  avons  entendu  limante  vanter  la  fameuse  délibé- 
ration d'Auguste  et  de  Cinna,  et  placer  dans  les  scènes 
de  ce  genre  la  véritable  beauté  de  cette  tragédie  et  de 
plusieurs  autres.  Quelle  est,  cependant,  à  cet  égard, 
l'opinion  du  prince  de  Conti?  Selon  lui,  «  en  voyant 
»  jouer  Cinna,  on  se  récrie  beaucoup  plus  sur  toutes  les 
»  choses  tendres  et  passionnées  qu'il  dit  à  Emilie,  et  sur 
»  toutes  celles  qu'elle  lui  répond,  que  sur  la  clémence 
»  d'Auguste,  à  laquelle  on  songe  peu,  et  dont  aucun  des 
»  spectateurs  n'a  jamais  songé  à  laire  l'éloge  en  sortant 
)i  de  la  comédie  ».  Timante  aborde  quelque  part  dans 
son  entretien  avec  Cléarque  la  (|uestion  des  tragédies 
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chréliennes  ;  il  soutient  «  qu'elles  peuvent  plaire  à  la 
>  cour  et  aux  gens  du  monde,  pourvu  qu'elles  soient 
»  conduites  par  d'excellents  auteurs  qui  aient  assez  de 
»  génie  pour  en  soutenir  la  majest»'.  »  A  l'appui  de  sa 
thèse,  il  pourrait,  ce  semble,  citer  Polyencte,  et  s'il  a 
négligé  de  s'en  prévaloir,  c'est  sans  doute  parce  que 
l'amour  y  a  une  place.  Mais  (jue  pense  le  prince  de  Conti 
de  la  partie  chrétienne  de  cette  belle  tragédie?  «  Il  n'y  a 
»  rien,  dit-il,  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce 
»  (jui  est  saint  dans  cet  ouvrage,  et  rien  (l«^  plus  délicat 
»  et  de  plus  passionné  que  ce  qui  est  profane...  Y  a-t-il 
»  personne  qui  ne  soit  mille  fois  plus  touché  de  l'afflic- 
»  lion  de  Sévère,  lorsqu'il  trouve  Pauline  mariée,  que 
»  du  martyre  de  Polyeucte?  »  Singulier  jugement  ([ui 
nous  confond!  En  vérité,  il  fallait  que  le  prince  de  Conti 
et  ses  contemporains  allassent  au  théâtre  le  cœur  bien 
préoccu|)é  des  idées  d'amour,  et  (ju'ils  y  portassent  cette 
disjmsition  mauvaise  dont  s'accuse  saint  Augustin  et  (jui 
faisait  pour  lui  le  danger  du  spectacle.  On  sait  que  l'hôtel 
de  Rambouillet  condamna  Polyeucte,  et  les  sentiments 
de  Saint-Evremond  sont  de  tout  point  conformes  à  ceux 
du  prince  de  Conti  :  «  Ce  qui  eût  fait,  dit-il,  un  beau 
y>  sermon  faisait  une  misérable  tragédie,  si  les  entre- 
»  tiens  de  Pauline  et  de  Sévère,  animés  d'autres  senti- 
»  ments  et  d'autres  passions,  n'eussent  consei-vé  à  l'au- 
»  teur  la  réputation  que  les  vertus  (chrétiennes  de  nos 
»  martyrs  lui  eussent  ôtée.  »  Il  prend  donc  le  contre-pied 
de  l'opinion  de  l'abbé  de  Villiers  :  il  conclut  en  con- 
damnant la  représentation  des  choses  saintes,  «  qui  fait 
»  perdre  au  théâtre  tout  son  agrément»,  et  il  déclare 
l'esprit  de  notre  religion  «  directement  opposé  à  celui 
»  de  la  tragédie  i^.  Quelle  passion  la  remplira  donc? 
Nous  l'avons  déjà  dit,  l'amour;  et  Saint-Evremond  «  nen 
»  voit  pas  (jui  nous  excite  mieux  à  quelque  chose  de 
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»  noble  el  de  généreux,  quand  il  s'agit  d'un  honnèk' 
»  amour.  » 

Ainsi,  ces  témoignages  le  prouvent,  la  théorie  de 
l'abbé  de  Villiers  était  trop  contraire  à  l'esprit  du  temps 
pour  être  appliquée,  et  l'expérience  est  venue  donner 
un  démenti  formel  à  ses  affirmations.  Une  tragédie^  con- 
forme en  tout  aux  idées  de  limante,  fut  proposée  au 
jugement  du  xvd'^  siècle.  L'amour  n'y  avait  aucune 
place.  La  religion  faisait  le  fond  du  sujet.  Celui  qui  la 
mettait  en  œuvre,  ce  n'était  pas  un  de  ces  poètes  mé- 
diocres à  qui  l'abbé  de  Villiers  ne  veut  pas  confier  l'ap- 
plication du  nouveau  système  :  c'était  Racine  lui-même, 
<(  si  digne  de  tenter  l'entreprise  ».  'Cependant  l'entre- 
prise ne  réussit  pas,  et  cette  cour  dont  le  critique  vante 
le  goût  et  les  lumières  ne  sut  pas  discerner  les  beautés 
supérieures  d'Athalie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  savoir 
gré  à  l'abbé  de  Villiers  d'avoir  voulu  étendre  le  cercle 
de  la  tragédie,  sans  pourtant  lui  demander  une  intrigue 
compliquée.  Car  c'est  encore  \k  un  de  ses  mérites;  il  a 
compris  cette  simplicité  d'action  si  chère  à  Racine,  et  il 
en  fait  ressortir  le  prix.  «  R  n'est  pas  nécessaire,  fail-il 
»  dire  à  un  de  ses  «personnages,  (jue  les  histoires  soient 
»  merveilleuses  ;  la  plus  simple  aventure  peut  servir 
»  de  fond  à  une  belle  tragédie ,  pourvu  qu'elle  soit 
»  traitée  avec  art.  Et  j'approuve  fort  le  sentiment  d'un 
»  de  nos  plus  excellents  poètes,  qui  dit  que  l'action 
»  d'une  tragédie  ne  saurait  être  trop  simple.  » 

h'/phigénie  donna  naissance  à  une  autre  pièce  cri- 
tique, bien  plus  agressive  que  celle-ci,  et  d'une  valeur 
beaucoup  moindre.  L'auteur  a  gardé  l'anonyme.  Nous 
voyons  seulement  par  la  dernière  page  de  sa  dissertation 
<iu'elle  fut  achevée  au  moment  où  apparaissait  Vlphi- 
(jënie  de  Le  Clerc  et  Coras  ;  et  le  jugement  de  l'œuvre 
<le  Racine  est  suivi  d'une  courte  appréciation  de  cette 
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inigéilic  rivale,  poui-  hujucll»'  !<•  <iiti(jue,  malgré  ses 
prclenlions  à  riinparlialilé,  ne  peut  s'empêcher  de 
témoigner  (lucUiue  tendresse. 

Les  Remarques  sur  llphigénie  commencent  par  des 
«'lof^es  pour  le  style  de  la  pièce.  C'est  un  hommage  qu'on 
II»'  refusait  plus  au  talent  supt-rieur  de  llacinc  comme 
écrivain  :  «  Mien  de  j)lus  pur  ni  de  plus  proprement 
»  écrit  ([ue  son  Ipliigénie...  Je  regarde  M.  Racine 
»  comme  une  des  plus  délicates  plumes  de  notre 
«  siècle.  »  Mais  c'est  à  |)eu  près  le  seul  mérite  que  l'au- 
teur reconnaisse  à  la  tragédie;  et  à  part  le  style,  ren 
ne  trouve  grâce  à  ses  yeux,  ni  la  conception  du  sujet, 
)ii  le  développement  de  l'action,  ni  les  caractères. 

Sans  nous  arrêter  à  une  foule  dobjedious  mesquines 
el  puériles,  nous  repousserons  seulement  les  atlaijues 
les  plus  graves,  et  d'abord  nous  juslilierons  le  caractère 
d'Agamenmon. 

Selon  l'auteur  anonyme,  Agamenmon  est  un  roi 
impie,  un  père  barbare,  un  ambitieux  sans  excuse. 
Impie!  parce  que,  dans  les  premiers  transports  du 
désespoir,  il  s'est  révolté  contre  l'ordre  de  Diane,  parce 
que  la  chair  et  le  sang  se  sont  troublés  en  lui  et  lui  ont 
arraché  des  blasphèmes,  courte  inspiration  de  la  dou- 
leur! Père  barbare,  ambitieux  calme  et  résolu!  lui  dont 
les  déchirements  se  révèlent  à  nous  dès  la  première 
scène  par  ce  cri  sublime  : 

Nom,  lu  tic  moiinas  pas,  je  n'y  |iuis  coiiscnlii'  ! 

et  dont  le  cœur  est  jusqu'au  bout  le  théâtre  d'une  lutte 
si  pathétique  !  N'a-t-il  pas  envoyé  Arcas  pour  prévenir 
l'arrivée  d'Iphigénie,  pour  ordonner  à  la  Mlle  et  à  la 
mère  de  retourner  sur  leurs  pas?  Sans  doute,  quand 
olles  arrivent,  frappé  par  ce   coup  «  qui  rompt  tous  les 
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»  ressorts  de  sa  vaine  prudence  »,  ébloui  par  l'éloquence 
d'Ulysse,  lié  par  le  nouvel  engagement  qu'il  vient  de 
prendre,  il  semble  se  résigner.  Sa  résolution  est  arrêtée  : 
elle  résiste  à  l'effusion  de  la  tendresse  d'Ipbigénie  ;  plus 
lard,  quand  le  fatal  secret  est  dévoilé,  la  douleur  con- 
tenue, les  prières  muettes,  la  noble  résignation  de  la 
jeune  fille,  le  désespoir  déchirant  de  Clytemnestre  ne 
l'ont  pas  vaincue.  Les  emportements  d'Achille  viennent 
(du  moins  le  malheureux  père  le  dit  et  le  croit)  la 
raffermir  et  la  rendre  immuable.  Cependant  les  actes 
d'Agamemnon  démentent  aussitôt  ces  paroles  cruelles. 
Il  a  beau  s'écrier  : 

Achille  menaçant  détermine  mon  cœur; 
Ma  pitié  semblerait  nn  effet  de  ma  peur  ! 

11  a  beau  appeler  ses  gardes.  Aussitôt,  à  la  pensée  d'un 
ordre  cette  fois  in-évocable,  il  s'arrête  épouvanté,  et  cet 
ambitieux  féroce,  ce  père  sans  entrailles,  ne  demande  sa 
tille  et  sa  femme  que  pour  les  presser  de  fuir.  Il  les 
a  sauvées!  l'abominable  trahison  d'Ériphile  arrête  seule 
le  succès  de  ce  dernier  effort  !  Ainsi,  jusqu'au  dénoû- 
ment,  Âgamemnon  est  père  ;  jusqu'au  dénoûment  la 
nature  l'emporte  en  lui,  non  sans  des  luttes  qui  rendent 
le  triomphe  plus  émouvant,  sur  la  religion  et  sur  l'a- 
mour du  pouvoir.  Jamais  reproche  ne  fut  plus  injuste 
et  plus  absurde  que  celui  du  critique  anonyme,  et  le 
rapprochement  qu'il  fait  d'Agamemnon  et  de  Félix  n'est 
pas  moins  révoltant.  Il  comprend  très-bien,  dit-il,  que 
Félix  sacrilie  son  gendre;  mais  il  ne  comprend  pas  la 
conduite  d'Agamemnon.  Or,  Félix,  pour  l'intérêt  de  sa 
place,  dans  l'espoir  d'une  alliance  illustre  et  utile,  mal- 
gi-é  les  supplications  de  sa  fille,  malgré  les  instances 
généreuses  de  Sévère,  dont  il  ne  sait  pas  comprendre  le 
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iKible  caniclèic,  sacrilie  lAchenienl  ol  muljiilioilcinrul 
son  gendre.  Aganieiniion,  malgré  l'ordre  d»>s  dieux, 
malgré  l'inlérél  des  Grecs,  malgré  celui  de  son  rang  el 
i\o  sa  gloire,  malgré  les  orgueilleuses  menaces  d'Achille, 
v«Mil  sauver  sa  lillc  Voilà  1(*  père  (jue  l(^  crili([U('  jug<' 
l>ien  plus  méprisable  el  plus  dénaturé  que  Félix  ! 

On  pense  bien  qu  il  n'entend  pas  raison  sur  le  chan- 
gement de  la  catastrophe,  et  sur  l'invention  du  per- 
sonnage d'Kriphile.  «  Ce  sont  là,  dit-il,  des  événements 
»  trop  connus,  (ju'on  ne  peut  changer.  »  En  vain  Racine, 
dans  sa  préface,  allègue  la  diversité  des  traditions.  Le 
eriti(jue  n'en  [)rèch(^  pas  moins  un  respect  religieux 
pour  la  tradition  d'Kuripide,  à  hujuelle  il  accorde  le  pri- 
vilège d'être  historique,  al  il  déclare  que  «  les  autorités 
de  M.  Racine  ne  justilient  rien  ».  Après  cette  condam- 
nation péremptoire,  il  entre  dans  l'examen  du  per- 
sonnage d'Kriphile.  Il  y  relève  d'abord  de  prétendues 
invraisemblances,  qui  importent  peu  au  fond  de  la  tra- 
gédie ;  puis  il  condamne  son  rôle  dans  la  pièce  et  le 
caractère  que  lui  a  donné  le  poète.  Il  s'étonne  de  son 
amour  pour  Achille  (jui  l'a  réduite  en  esclavage,  et  de 
sa  haine  pour  Iphigénie.  11  ignore  sans  doute  que 
l'amour  est  un  sentiment  impérieux  qui  étouiïe  souvent 
tous  les  autres.  Il  oublie  ([ue  rhéro'isme  d'Achille,  la 
compassion  respectueuse  qu'il  a  témoignée  à  sa  captive, 
ont  pu  hâter  l'elïet  de  cette  sympathie  soudaine  el  irré- 
sistible. Il  ne  sait  pas  que  la  jalousie  a  pour  con- 
sé(juences  fatales  la  haine  et  l'ingratitude,  que  les  bien- 
luils  d'une  rivale  ne  font  ([u'irriter  cette  passion  dont 
Jlacine  a  peint  si  élocjnemment  toutes  les  fureurs.  Il  n'a 
pas  vu  que  la  jalousie  donne  à  la  douce  Iphigénie  elle- 
même  quelques  torts  envers  sa  protégée  :  cette  femme 
violente  el  lière,  encore  aigrie  par  le  malheur,  ne  par- 
donnera pas  l'affront  qu'elle  a  subi.   Knfin,  il  ne  com- 
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prend  pas  que  les  mauvais  sentiments  et  rindigue 
trahison  d'Eriphile  servent  le  dessein  du  poète,  en 
augmentant  notre  intérêt  pour  Iphigénie  de  la  haine  que 
nous  vouons  à  sa  rivale,  en  redoublant  notre  anxiété  et 
nos  alarmes,  en  nous  faisant  souhaiter  le  châtiment  de 
la  dénonciatrice,  en  nous  rendant  plus  complète  et  plus 
pure  la  joie  du  dénoûment. 

Mais  ce  dénoûment  n'est  pas  du  goût  du  critique.  H 
raille  l'empressement  d'Eriphile  à  s'avouer,  sur  la  foi 
de  Calchas,  fille  de  parents  qu'elle  n'a  jamais  connus,  à 
s'élancer  au-devant  du  coup,  à  se  frapper  elle-même.  — 
Si  elle  devait  refuser  de  croire  aux  paroles  de  Calchas, 
pourquoi  est-elle  venue  le  consulter?  Si  elle  comprend 
que  le  bonheur  d'Iphigénie  est  assuré,  qu'elle-même 
s'est  rendue  odieuse  aux  Grecs  et  à  iVchille,  que  la  vie 
ne  lui  réserve  plus  que  misère  et  que  honte,  doit-elle 
tenir  à  vivre?  En  saisissant  le  fer  de  Calchas,  n'est-elle 
pas  fidèle  à  son  caractère  et  à  ses  résolutions  ^?  Sans 
doute,  on  peut  atta(|uer,  au  nom  de  la  simplicité  et  de 
l'efTet  général  de  l'action,  l'introduction  de  ce  per- 
sonnage ;  on  peut  trouver  que  le  danger  d'Iphigénie 
suffisait  bien,  sans  des  intérêts  d'amour  et  de  jalousie, 
à  remplir  le  drame.  Mais  si  l'on  prend  en  lui-même  ce 
caractère  si  habilement  rattaché  à  l'intrigue,  si  nécessaire 
au  dénoûment,  on  reconnaîtra  que  Racine  l'a  supé- 
rieurement développé,  et  qu'il  ne  pouvait  être  peint 
avec  plus  de  vérité,  plus  de  force  et  plus  de  con- 
séquence. 

Après  d'autres  futiles  objections,  l'auteur  critique 
l'amour  d'Achille  et   la   résignation   trop    courageuse 

I    Act.  II,  se.  I  : 

. . .  Leur  liymen  me  servira  ilc  loi  ; 
S'il  s'achèvo,  il  suffit,  tout  est  fini  pour  moi  ; 
Je  périrai.  Ooris... 
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(l'I|)iugéiiit'.  «  Achille  osl  plus  héros  dans  Kuiipicio  (|ur 
«dans  M.  Uacinc  ;  il  agit  par  pilié,  par  senlinicnt  de 
»  linjuro  que  lui  a  faite  Agameninon,  taudis  que 
»  l'Achille  de  Al.  Uacine  agit  par  un  sentiment  qui  est 
«  celui  de  tous  les  hommes.  »  Nous  avons  déjà  e\pli(|ué 
ce  changement  par  le  goût  du  siècle.  Nul  n'y  a  échappé, 
ni  Hotrou,  qui  écrivait  une  Iphigénie  en  IGiO,  ni  Le 
Clerc.  Nous  verrons  quel  est  le  caraclère  de  l'amour 
dans  la  tragédie  du  noble  rival  de  Uacine.  Quant  à 
Uotrou,  rien  de  plus  ridicule,  il  faut  l'avouer;  que  cette 
passion  qui  naît  brus(iuement,  au  quatrième  acte,  lors- 
(|ue  déjà  Achille  s'est  fait  le  défenseur  d'Iphigénie,  et 
dont  la  déclaration  est  si  étrange  et  si  intempestive 
(|n'Iphigénie  reproche  au  héros 

h'.iiiiiitrr  la  risui'  à  sou  inalliciir  cxtrèiiK". 

Mais,  dans  Uacine,  l'amour  d'Achille  est  ijitimement 
lie  à  toute  l'action;  nulle  part  il  nest  entaché  de  ces 
traits  de  froide  et  subtile  galanterie  qu'on  trouve  encore 
dans  Pyrrhus;  il  ne  nuit  en  rien  à  la  grandeur  et  à 
ICnergie  du  personnage.  Quoi  (jn'on  ait  dit,  Achille 
amoureux  est  encore  Achille  :  en  face  d'Iphigénie,  il  ne 
|)arle  pas  en  soupirant  docile  ;  il  exhale  sans  ména- 
geinent  sa  colère  contre  Agamemnon  ;  il  jure  de  sauver 
sa  liancée  malgré  les  Grecs  et  malgré  elle-même;  il 
résiste  aux  supplications  dlphigénie,  et  l'accuse  de  trop 
aimer  un  père  barbare.  Partout  c'est  l'honnne  bouillant, 
emporté,  violent,  opiniâtre  ',  qu'Horace  peint  d'après 
Homère.  C'est  le  héros  de  V Iliade,  reproduit,  nou> 
oserions  le  dire,  avec  plus  de  vérité  et  d'éclat  par  Uacine 
(jue  par  Euripid<>. 

1.  tmpiger,  irai'uiulu!!,  iiicxonibilisi,  acor.  (Ad  l'is,  \.  \i\.)  . 
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Quant  à  la  résignation  trop  facile  d'Iphigénie,  on  a 
pu  voir  par  quelques  traits  de  V Entretien  de  l'abbé  de 
Villiers  que  les  contemporains  n'auraient  pas  tous  été 
de  l'avis  de  l'auteur  anonyme.  Racine,  pour  ne  pas 
choquer  trop  vivement  les  convenances  de  son  temps, 
a  dû  donner  à  sa  princesse  une  dignité,  un  respect  de 
son  rang,  étrangers  à  la  simple  jeune  fille  d'Euripide. 
En  outre,  la  résignation  d'Iphigénie  n'est  pas  si  facile 
ijue  le  prétend  le  critique  :  elle  ne  prend  pas  si  vite  son 
parti.  Ses  sentiments,  pour  être  plus  contenus  que  ceux 
de  riphigénie  grecque,  n'en  ont  pas  moins  une  expres- 
sion vraie  et  louchante  ;  ce  discours  si  courageux,  n'en 
est  pas  moins,  comme  l'a  dit  un  délicat  et  ingénieux 
écrivain  \  «  plein  de  prières  nmettes  »  ;  ce  n'en  est  pas 
moins  la  vie  qu'elle  demande.  On  peut,  malgré  des  traits 
choquants  de  mauvais  goût,  préférer  l'abandon  naïf  de 
i'Iphigénic  d'Euripide  ;  mais  qu'on  lise  sans  prévention 
la  scène  de  Racine,  et  l'on  ne  pourra  s'empêcher  do 
sentir  l'accent  du  cœur. 

Ce  juge  qui  censure  avec  tant  de  rigueur  des  fautes 
au  moins  contestables,  at-il  au  moins  signalé  les  mé- 
rites supérieurs  àlphigênie?  Que  pense-t-il  de  l'habile  et 
insinuante  éloquence  d'Ulysse,  de  l'admirable  scène  de 
la  dispute  entre  Achille  et  Agamemnon,  des  douleurs  el 
des  pathétiques  emportements  de  Clytemnestre?  Il  n'a 
pas  vu,  il  n'a  pas  voulu  voir  ces  beautés,  où  Racine  sur- 
passe Euripide.  Peut-être,  après  tout,  est-ce  impuissance 
plutôt  que  prévention.  Il  fallait  qu'il  y  eût  chez  lui 
beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre,  pour  qu'il  ait  accordé,  ji 
la  fin  de  sa  dissertation,  de  si  pompeux  éloges  à  la  nou- 
vi'lle  Iphigénie,  et  lui  ait  en  somme  décerné  la  palme. 

l.  M.  Saint-Marc  Giraidin,  Cours  de  littéralure  (liamatiqne,  l.  I, 
•îliap.  Il,  p.  iLi. 
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Stiloii  lui,  si  la  tragédie  de  Uaciiie  a  ravaiilage  «  des  bril- 
lants et  des  grâces  »,  celle  qu'il  attribue  à  M.  Coras  a 
l'avantage  de  la  «  conduite  ».  «  Le  sujet  en  a  été  digér»' 
d'une  manière  plus  simple;  il  est  ebargé  de  moins 
d'incidents,  et  les  mêmes  sentiments  n'y  sont  point 
rebattus  ni  déguisés  sous  des  expressions  diffé- 
'  nintes.  »  Au  reste,  le  plan  de  la  nouvelle  Jphig&uie  est 
presque  en  tout  conforme  aux  vues  du  savant  critique. 
Ue  là  sans  doute  son  admiration  pour  l'art  de  lautem'. 
(Juelque  méprisables  que  soient  ces  suffrages,  il  n'était 
pas  inutile  de  les  mentionner  i(M  ;  car  ils  |)rouvenl  une 
fois  de  plus  la  malveillance  contre  laquelle  luttait  lla- 
<;ine,  l'ineptie  d'une  partie  de  ceux  qui  se  constituaient 
M's  juges.  Certes,  r<'pigranune  contre  Le  Clerc  et  (]oras 
liait  de  sa  part  une  bien  bénigne  vengeance:  et,  sans 
parler  de  la  révoltante  injustice  du  critique  anonyme  et 
<lo  l'intention  mauvaise  qui  avait  ins|)iré  la  nouvelle 
IphiUénie,  la  préface  outrecuidante  d.^  Le  Clerc  suffit 
pour  justifier  le  châtiment  que  Racine  inlligea  à  la  pièce 
<'l  à  ses  auteurs. 

.l'avouerai  de  bonne  foi,  dit  Le  Clerc,  que,  quand 
'  j'entrepris  de  traiter  le  sujet  d'Jpkù/énie  en  Aidide^  je 
(MUS  que  M.ltacine  avait  choisi  celui  ôlphigénie  dans 
lu  l'auriilc,  qui  n'est  pas  moins  beau  (jue  le  premier. 
Ainsi  le  hasard    seul  a  fait  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  comme  il  arriva  à  .M.  de  Corneille  et  à  lui 
dans  les  deux  liérénke.  »  IMalheureusement,  la  pré- 
leulion  de  Le  Clerc  est  absolinnent  dépourvue  de  vrai- 
semblance, et  l'exemple  dont  il  s'appuie  tourne  contre 
lui.  Ce  n'était  point  par  l'eiïet  du  hasard,  mais  par  la 
volonté  de  la  duchesse  d'Orléans,  qu(î  Corneille  et  Ha- 
cine  s'étaient  rencontrés,  et  sans  doute  leur  œuvre  était 
fort  avancée  quand  chacun  d'eux  apprit  qu'il  aurait  un 
rival  ;  les  tragédies,  commandées  en  mèm(^  temps,  pa  • 
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purent,  nous  l'avons  vu,  presque  simultanément.  Mais 
la  seconde  Iphigénie  fut  donnée  neuf  mois  après  la  fa- 
meuse représentation  de  Versailles.  Si  l'œuvre  de  Le 
Clerc  était  déjà  commencée,  il  a  mis  bien  du  temps  à  la 
finir;  il  a  bien  peu  songé  à  prévenir  le  reproche  qu'il 
repousse  dans  sa  préface,  voire  même  celui  de  plagiat. 
D'ailleurs  nous  savons  par  l'abbé  de  \illiers  que  la 
pièce  était  annoncée  et  prônée  d'avance,  et  qu'on  la  dé- 
clarait incomparablement  plus  belle  que  la  tragédie  de 
Racine.  On  peut  donc  l'affirmer  :  la  concurrence  fut  pré- 
méditée et  volontaire,  et  leis  adversaires  de  Racine 
eurent  recours  à  cette  nouvelle  manœuvre  pour  com- 
battre sa  renonnnée.  Ceux  qui  lui  donnèrent  bientôt 
Pradon  pour  émule  purent  bien  s'aveugler  jusqu'à  croire 
que  Le  Clerc,  aidé  de  Coras,  soutiendrait  la  lutte  avec  le 
grand  poète,  et  qu'ils  pourraient  entraîner  le  public 
dans  la  complicité  de  leurs  préférences  intéressées  et  ri- 
dicules. Mais  leurs  espérances  furent  bien  trompées;  et^ 
quoique  Le  Clerc  se  félicite  dans  sa  préface  de  l'accueil 
t'ait  à  la  pièce  «  qui  a  été  assez  heureuse  pour  trouver 
des  partisans  »,  après  cinq  représentations  elle  disparut 
sans  retour  du  théâtre  de  l'hôtel  Guénégaud.  Apparem- 
ment ces  partisans  étaient  ceux  qui  avaient  si  bruyam- 
ment annoncé  la  tragédie,  et  entre  autres  le  critique 
anonyme. 

Le  Clerc  continue  et  complète  dans  sa  préface  la 
comparaison  de  celui-ci  entre  les  deux  ïphigéuk',  et  il 
fait  modestement  ressortir  les  avantages  de  la  sienne  : 
«  M.  Racine  a  suivi  Euripide  où  je  lai  quitté,  et  il  Ta 
»  (juitté  où  je  l'ai  suivi  :  il  peut  avoir  eu  ses  raisons. 
»  comme  j'ai  eu  les  miennes.  »  Il  est  clair  que  ces  der- 
nières sont  bien  préférables,  et  ce  qui  suit  n'en  laisse 
pas  douter  :  «  M.  Racine  a  cru  (|ue  le  sacrifice  de  la  vé- 
y>  ritable  Iphigénie  donnerait   de  l'horreur:  il  n'a  fait 
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«  ((u'excitei  la  ((Uiiijassion  ol  arracher  des  larmes.  >< 
Apparemment  celle  compassion  ne  fui  pas  lr«is-vive,  ni 
ces  larmes  très-abondanlcs,  puis(pie  la  ])ièce  allira  et  re- 
tint si  peu  les  spectateurs.  D'ailleurs,  Le  (llerc  l'oublie, 
dans  la  tragédie  qu'il  s'arroge,  Iphigénie  n'est  pas  plus 
sacrifiée  que  dans  celle  de  Racine.  Ulysse,  en  effet,  vient 
raconter  que  Diane  elle-même,  montée  sur  son  char,  est 
intervenue  pour  sauver  la  victime;  et  la  déesse  a  con- 
solé Achille  par  l'espoir  de  posséder  un  jour  son 
amante.  Mais  ce  dénoùment  nous  est  moins  agréable 
(|U('  celui  de  Racine,  dabord  parce  que  nous  croyons 
peu  au  miracle,  puis  surtout  parce  que  l'Iphigénie  de 
Le  Clerc  est  trop  insigniliante  pour  nous  faire  ardem- 
ment souhaiter  qu'elle  échappe  à  la  mort. 

Le  Clerc  poursuit  par  la  criticiue  du  |)ersonnag<'  d"Kri- 
phile  le  complaisant  parallèle  de  sou  œuvre  avec  celle 
de  Racine  :  «  Il  a  trouvé  que  le  sujet  était  trop  nu,  s'il 
»  ne  donnait  une  rivale  à  Iphigénie,  et  il  m'a  paru  (jue 
»  les  irrésolutions  d'un  père  combattu  parles  sentiments 
»  de  la  nature  et  par  les  devoirs  d'un  chef  d'armée,  (jue 
»  le  désespoir  d'une  mère  qui  apprend  ([u'clle  l'a  con- 
»  duite  au  suj)plice,  lorsqu'elle  s'attendait  à  la  voir 
«  l'épouse  du  plus  fameux  héros  de  la  Grèce,  que  la 
n  constance  de  cette  fille  (jui  s'offre  généreusement  à 
»  être  la  victime  des  Grecs,  enlin  que  la  juste  colère 
»  d'Achille,  dont  le  nom  avait  servi  pour  la  conduire  à  la 
»  mort,  j'ai  jugé,  dis-je,  que  toutes  ces  choses  suflisaieni 
V)  pour  attacher  et  j)our  remplir  l'esprit  de  l'auditeur 
»  pendant  cinq  actes.  »  Sans  doute,  le  véritable  intérêt 
du  drame  est  dans  la  peinture  des  passions  (ju'énumère 
ici  Le  Clerc;  là  aussi  sont  les  beautés  supérieures  de  la 
tragédie  de  Racine.  Mais  Le  Clerc  a-l-il  réussi,  comme  il 
semble  le  croire,  à  animer  ces  terribles  scènes,  à  donner 
à  ces  agitations  et  à  ces  douleurs  une  expression  drama- 
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matique  et  puissante?  Les  irrésolu  lions  d'Agamemnon 
sont  bien  tranquilles  et  bien  froides.  Quand  Ménélas 
paraît  avec  la  lettre  arrachée  à  Oronte,  et  adresse  à  son 
frère  des  reproches  qui  révoltent  dans  sa  bouche,  la 
colère  du  grand  roi  est  bien  modeste;  il  accuse  bien 
platement  Tégoïsme  de  Ménélas  et  son  indigne  amour 
pour  Hélène  : 

Téméraire  !  Mais  non,  je  retiens  ma  colère, 
liigi'at,  et  sons  encor  que  je  suis  votre  frère. 


Vous  voulez  réparer  le  désordre  d'Hélène, 

En  donnant  ù  ma  fille  une  mort  inhumaine  ; 

Et  lorsque  par  surprise  on  m'y  fait  consentir, 

Vous  osez  condamner  jusqu'à  mon  repentir. 

Nommez  ce  repentir  une  fausse  sagesse, 

Funeste  à  mon  honneur  et  fatal  à  la  Grèce; 

La  vôtre  est  bien  plus  fausse  en  rêvant  nuit  et  jour 

A  l'ingrate  moitié  qui  rit  de  votre  amour. 

Sa  honte  eût  dû  vous  faire  oublier  tous  ses  charmes, 

Nous  devrions  rougir  de  vous  prêter  nos  arme«. 

MÉNÉLAS. 

Pouvez-vous  l'accuser,  et  savoir  que  son  cœur 
N'aime  et  ne  put  jamais  aimer  son  ravisseur? 

AGAMEMNON. 

Qu'elle-soit  criminelle  ou  pleine  d'innocence, 

Ma  fille  ne  doit  point  niourir  pour  sa  vengeance  ' , 

Voilà,  il  faut  l'avouer,  des  hommes  très-modérés  et  (jui 
savent  se  garder  des  entraînements  de  la  passion. 

Agamemnon  n'est  pas  moins  maître  de  lui  quand  il 
jipprend  l'odieux  stratagème  dont  sa  fille  va  être  la 
victime.  En  eiïet,  conformément  au  récit  de  Dictys  de 
€rète,  (|ue  l'écrivain  anonyme  proposait  à  Tiraitation 

i.  Act.  Il,  se.  2. 
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(le  Uuciiie,  Ulysse  s'est  rendu  à  Ar^^os  ;  il  a  remis  à 
('.lytcmnestre 

Lo  sciii^'  irAj:;anii'iiinoii  avec  art  contrefait. 

Le  prétexte  tronij)eur  de  l'hymen  d'Achille  a  achevé 
l'effet  de  cette  lettre  supposée,  et  a  décidé  le  départ  de 
lu  fille  et  de  la  mère.  Voilà  l'honnête  artifice  qu'Ulysse 
raconte  non  sans  complaisance  à  Ménélas,  et  dont  ce- 
lui-ci le  félicite  avcîc  effusion  : 

Que  vous  conduisez  bien  toutes  vos  entreprises  '  ! 

(Cependant  Clytenniestre  et  Iphigénie  arrivent.  Aga- 
memnon  les  reçoit  avec  un  trouble  malheureusement 
bien  peu  sensible.  Resté  seul  avec  sa  femme,  il  l'inter- 
roge assez  maladroitement  sur  le  motif  de  leur  arrivée  : 

Picndez  sur  ce  point  mon  esprit  éclairci, 
Madame,  quel  sujet  vous  a  conduite  ici? 

Clytenniestre,  sans  s'étonner  de  la  (juestion,  montre  la 
lettre  qu'elle  a  conservée  fort  à  propos.  A  cette  révéla- 
tion inattendue,  le  malheureux  pourra-t-il  se  contenir? 
Ne  poussera-t-il  pas  au  moins  un  cri  de  stupéfaction  et 
d'horreur?  Non,  rien  ne  le  prend  au  dépourvu,  rien  ne 
l'étonné:  il  dit  (à  pari)  : 

L'écriture  en  est  fausse,  et  le  seing  contrefait; 
nissininlons  pourtant...  illaul]  C'est  ma  lettre  en  elfet. 

Sun  parti  est  pris;  il  se  résigne  :  il  veut  seulement  éloi- 
gner Clytenniestre.  Mais  sans  doute  il  exhalera  plus  tard 
son  indignation,  il  flétrira  la  conduite  inlj\me  d'Ulysse? 

1.  Act.  H,  se.  l. 
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Loin  (le  là,  il  la  mettra  sur  le  compte  des  dieux,  et 
Achille  aura  le  droit  de  lui  dire  : 

Vous  pouvez  excuser  ce  lâche  scélérat, 

Qui,  par  son  imposture  et  par  son  attentat, 

A  supposé  mon  nom  et  votre  caractère 

Pour  immoler  la  lille  et  pour  tromper  sa  mère  ? 

Mais  pourquoi  en  vouloir  à  Agamemnon?  Sa  placidité 
ne  se  dénient  jamais,  et  loin  de  répondre  fièrement  aux 
reproches  d'Achille,  il  courbe  la  tête  avec  une  humilité 
vraiment  chrétienne.  Il  est  vrai  qu'Achille  lui-même  est 
assez  bénin  :  il  faut  l'en  louer;  il  y  aurait  eu  cruauté  de 
sa  part  à  trop  maltraiter  un  si  bon  homme. 

Le  caractère  de  Clytemnestre  est-il  plus  vigoureu- 
sement tracé  que  celui  d' Agamemnon?  Il  faut  recon- 
naître que  certaines  parties  de  ce  rôle  contrastent  par 
l'expression  du  style  avec  la  platitude  et  la  froideur  de 
tout  le  reste.  Par  malheur,  ces  passages  sont  presque 
littéralement  empruntés  àRotrou,  et  là  où  Le  Clerc  n'a 
pas  copié  le  vieux  poète,  le  mouvement  et  le  tour  de  ses 
périodes  sont  évidemment  calqués  sur  Racine.  Ces  em- 
prunlsà  Rotrou  sont  continuels;  mais  nulle  part  ils  ne 
sont  plus  complets,  plus  suivis,  plus  impudents  que  dans 
les  scènes  où  Clytemnestre  et  Iphigéniearriventaucamp  *, 
où  la  reine  implore  la  protection  d'Achille  -,  et  dans  celle 
où  elle  reproche  à  Agamemnon  sa  résolution  barbare  ^ 

I.  Act.  III,  se.  ^2,  dans  les  deux  tragédies. 
i.  Act.  m,  se.  6;  Rotrou,  act.  111,  se.  5. 
3.  Act.  IV,  se.  4;  Rotrou,  act.  IV,  se.  3. 

Voici  un  exemple  de  ces  plagiats.  Nous  marquons  en  caractères 
italiques  tous  les  emprunts  laits  à  Rotrou  : 

Ci.YT.      D'où  vient  ce  triste  accueil  que  l'on  nous  fait  ici  "? 

ftiiclle  morne  douleur  ternit  ce  front  auguste? 
Agam.     Ne  la  condamnez  pas  ;  elle  n'est  que  trop  juste. 
li'H.        Et  qnd  sujet,  seigneur,  aurien-votis  de  pleurer  9 


IPHIGÉNIK.  -279 

Ouant  A  riinitiitioii  de  l^acinc,  (|iioiqnc  rauteur  la  déguise 
avec  plus  de  soin  et  se  garde  de  tout  emprunt  matériel 
qui  le  trahirait,  la  comparaison  des  morceaux  la  rend 
incontestable  '. 

ACAM.     Le  loiuj  iHoùjni'meiU  qui  va  nous  si'.iiarcr. 

IPH.       Souffrci  qu'auprè»  de  vous  je  sois  toute  ma  vie. 

(Rotrou  :  Je  consume  ma  vie.) 
\gam.     \iiie  ne  (tout  ton  destin  rôpomiro  à  Ion  envie! 
Iph.        Qui  peut,  si  vous  voulez,  m'éloigner  de  vos  tjeu.c  ? 

\e  suis- je  pas  à  vous? 
AuAM.  .Von,  tu  dépends  des  dieux. 


Clyt.     J'ignore  quel  secret  cet  entretien  nous  cache. 
\CAM.     Il  n'est  pas  à  propos  qu'une  fille  le  sache. 

ACAM.     Les  dieux  sont  irrités,  ne  letir  demandez  rien. 
Laisse-nous  un  moment  ;  ta  prési^ncc  nie  tue. 

(Rotrou  :  ¥Â  ce  regard  me  tue.) 
J'ai  peine  à  i'()lal)Iir  ma  coMstanco  abattue, 
!l  était  nécessaire  au  repos  de  mes  jours 
Ou  de  ne  le  voir  plus,  ou  de  te  voir  toujours. 

1.  Les  réminiscences  de  Racim;  sont  surtout  nontbreuses  dans  l'ex- 
pression lie  la  douleur  et  du  désespoir  de  Clytemnestre. 

Rarbare,  lu  crois  Jonc  que  sa  mère  y  consente, 
Qu'elle  livro  au  supplice  une  fille  innocente  ? 


io.  serais  de  sa  mort  la  première  complice? 

Moi-même  je  l'aurais  conduite  au  sacrifice? 

Non,  non,  de  ses  beaux  jours  mes  joui"s  sont  le  siiutien  ; 

Il  faut  percer  mon  cœur  pour  aller  jusqu'au  sien. 

Je  défendrai  sans  toi  les  droits  de  la  nature 

Contre  la  tyrannie  et  contre  l'imposture. 

Car  la  divinité  que  fait  parler  Ca'chas 

S'a  jamais  approuvé  de  tels  assassitiats  ; 

On  ne  la  rit  jamais  autoriser  les  crimes.  (Act.  IV,  se.  3.) 

Quoi  1  Calclias  l'inhumain 

Tremperait  dans  ton  sang  sa  parricide  main! 

Il  pourrait  datis  ton  cœur  observer  avec  joie 

Les  pi'ésag;es  heureux  de  la  chute  do  Troie!  (Ibid..  se.  4.) 

One  d<'  rapports  entre  ces  vers  et  ceux  de  Racine  : 

Le  ciel,  le  juste  ciol,  par  le  niourtre  honoré, 
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Que  si  ce  double  secours  fait  défaut  à  Le  Clerc,  il  lui  reste 
encore  celui  de  Coras.  Bien  que,  dans  sa  préface  comme 
dans  l'épigramme,  il  s'eflorce  de  réduire  la  part  de  son  col- 
laborateur, il  avoue  pourtant  qu'il  lui  doit  environ  cent 
vers.  Or,  nous  serions  porté  à  placer  dans  la  centaine  une 
ou  deux  tirades  qui  n'appartiennent  ni  à  Rotrou  ni  à 
Racine,  et  dont  le  tour  précis  et  ferme  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  périphrases  banales,  les  impropriétés,  les 
faiblesses  qui  sont  le  caractère  général  de  la  tragédie  ^ 

Au  reste,  si  le  personnage  de  Clytemnestre  est  moins 
effacé  que  les  autres,  ce  n'est  pas  qu'il  approche  de  la 
déchirante  et  sublime  expression  de  la  Clytemnestre  de 
Racine,  et  que  la  scène  où  Agamemnon  doit  répondre 

Du  sang  de  l'imiocenco  est-il  donc  altéré? 


Ah  !  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  celte  trahison  ! 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  flanc,  et  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 


Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice. 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  ; 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher.     (Acte  IV,  se.  4.) 

1.  Le  passage  suivant,  qui  n'appartient  pas  à  Rotrou- et  qui  con- 
traste avec  le  style  de  Le  Clerc,  pourrait  être  attribué  à  Coras  : 
De  tout  ce  que  je  voi«  quelle  sera  la  suite? 
Que  dois-je,  Agamemnon,  juger  de  ta  conduite? 
Qu'ai-jc  fait  qui  mérite  un  si  dur  traitement? 
De  ce  grand  hyménéc  est-ce  l'apprêt  charmant? 
Je  n'entends  que  soupirs,  que  murmures,  que  plaintes, 
Que  mots  entrecoupés  qui  redoublent  mes  craintes; 
Et  je  sens  malgré  moi  se  glisser  dans  mon  cœur 
Je  ne  sais  quels  soupçons  qui  me  comblent  d'horreur. 
Kn  quelque  lieu  du  camp  que  je  porte  la  vue, 
Je  vois  de  tous  côtés  la  terreur  répandue. 
J'en  ignore  la  cause  et  veux  m'en  éclaircir  ; 
.l'en  cherche  la  raison  et  crains  d'y  réussir.  (Ad.  111,  ><•.  i.) 
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auv  prières  de  sa  lillc  el  aux  reproches  de  s;i  reimiie 
puisse  être  comparée  à  celle  du  grand  poète.  Racine, 
avec  beaucoup  d'art  el  de  profondeur,  avait  renversé 
Tordre  adopté  par  Euripide.  Il  avait  compris  que  les 
vœux  timides  d'Ipliigénie  devaient  précéder  les  impré- 
cations de  Clvtemnestre.  Celle-ci,  avant  d'éclater,  devait 
attendre  l'eflèt  des  larmes  et  de  la  touchante  résignation 
de  sa  fille  ;  et  la  réponse  d'Agamemnon,  en  lui  enlevant 
tout  espoir,  devait  rendre  le  déchaînement  de  sa  fureur 
plus  violent  et  plus  terrible.  Jusque-là,  il  fallait  qu'elle 
contînt  les  sentiments  qui  grondaient  en  elle,  et  qu'elle 
restât  dans  une  inquiète  et  menaçante  immobilité.  Quel- 
(pies  critiques  cependant  blâmèrent  celle  admirable  dis- 
position de  scène  :  ils  auraient  préféré  à  ces  trois  discours 
si  bien  motivés,  si  vraisemblables  dans  leur  étendue 
comme  dans  leur  expression,  les  interruptions  et  les 
brusques  réparties  d'un  dialogue.  Sans  doute,  Le  Clerc 
a  voulu  se  garder  de  ce  reproche  ;  mais  la  scène,  telle 
qu'il  l'a  composée,  est  une  éclatanle  justilicalion  de  celle 
de  Racine.  Non  -seulement  le  langage  d'iphigénie  est 
d'une  extrême  faiblesse,  et  son  héroïsme  qui  accepte  la 
mort  est  aussi  froid  qu'invraisemblable;  mais  son  inter- 
vention coupe  mal  à  propos  les  plaintes  de  Clytemnestre, 
el  les  rend  moins  palhélicjues,  en  diminuant  l'odieux  du 
rôle  d'Agamenmon.  Enfin,  la  partie  la  plus  violente  des 
emportements  de  Clytemnestre  j)erd  de  sa  force  par 
l'absence  du  roi.  Celui-ci,  en  elVet,  après  avoir  répondu 
à  sa  fille,  non  sans  beaucoup  de  réminiscences  de 
l'Agamemnon  de  Racine,  s'esquive  toul  à  coup  :  il  dis- 
paraît, on  ne  sait  comment,  mais  fort  à  propos  pour  lui, 
car  il  n'entendra  pas  les  menaces  (jue  sa  femme  lui 
adresse  en  arrière  : 

Digae  liériticr  d'Atrée,  achève  une  aveiUure 
Dont  la  simple  pensée  étonne  la  nature; 
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Donne  un  spectacle  aux  Grecs,  plus  triste,  plus  affreux, 

Que  celui  du  festin  qu'il  fit  de  ses  neveux  ! 

Une  seconde  fois  de  sa  route  ordinaire 

Fais  reculer  d'horreur  l'astre  qui  nous  éclaire  ; 

Mais  crains  que  ce  ne  soit  une  leçon  piur  moi, 

Qu'un  exemple  si  grand  ne  me  serve  de  loi, 

Et  que  sur  toi,  d'un  coup  également  funeste. 

Je  ne  venge  et  ma  fille  et  les  fils  de  Thyeste  ! 

Voilà  des  vers  d'une  précision  assez  remarquable  :  il  est 
vrai  que  llolrou  en  a  sa  bonne  part.  Le  Clerc  en  conser- 
vant les  idées,  les  rimes  et  une  grande  partie  des  expres- 
sions, s'est  borné  à  eiïacer  quelques  traits  de  mauvais 
goût  et  à  corriger  quelques  tournures  vieillies  ou  lan- 
guissantes ^ 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'Iphigénie  de  Le  Clerc  court 
au-devant  de  la  mort.  Elle  mérite  en  bonne  justice  les 
reproches  que  le  critique  anonyme  adressait  à  la  pre- 
mière Iphigénie,  et  qu'il  n'épargne  pas  non  plus,  il  est 
vrai,  à  la  seconde.  p]lle  rougirait  d'exprimer  un  vœu 
timide,  un  regret  pour  la  vie,  d'affaiblir  ainsi  la  réso- 
lution d'Agamemnon;  elle  ne  veut  plus  même  l'appeler 
son  père  : 

Grand  roi,  car  j'aurais  p<'ine  à  vous  nommer  mon  père, 
De  peur  de  réveiller  des  sentiments  trop  doux 

1.  Act.  IV,  se.  4. 

Va,  père  indigne  d'elle,  et  digne  fils  d'Atréc, 
Par  qui  la  loi  du  sang  fut  si  peu  révérée, 
Et  qui  crut  connue  toi  faire  un  exploit  fameux 
'       Au  repas  qu'il  dressa  du  corps  de  ses  neveux  ; 
Soûle -toi  du  plaisir  de  voir  les  mains  sanglantes, 
Dti  vertneil  animé  de  ces  roses  vivanles. 
Mais  garde  de  m'en  faire  une  leçon  pour  toi  1 
Cette  main  peut  pécher  contre  la  même  loi  ; 
Et  par  ton  propre  exemple  à  toi-même  funeste, 
Venger  sur  toi  mon  sang  et  celui  de  Thyeste  ! 
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Dans  le  coeur  d'un  héros  do.  sa  gloire  jaloux; 
Portez  If  coup  inortf'l  sans  crainte  qu'il  nrétoiini'. 


Et  (|iiim(i  sa  mèi'o  dcmaiulo  quo  la  (il!e  d'Ilélèue  soil 
punie  du  criuic  de  sa  mèi'e,  Ipliigénie  proteste;  elle  ne 
veut  pas  qu'llermione  lui  ravisse  sa  gloire.  Et  cependant 
elle  aime  Achille!  elle  a  fait  à  sa  confidente  Clytie  un 
long  aveu  de  sa  passion  !  Malgré  un  vœu  qui  la  consa- 
crait au  service  de  Diane,  elle  n'a  pas  résisté  «  aux  re- 
gards languissants,  aux  timides  soupirs  »  du  héros;  le 
respect  pour  les  droits  de  la  déesse,  la  crainte  de  sa 
colère  n'ont  point  combattu  ce  sentiment  profane,  et 
aujourd'hui  la  voilà  empressée  de  mourir  ! 

L'Achille  de  T^e  Clerc  «  qui ,  suivant  le  critique 
»  anonyme,  fait  un  peu  plus  le  héros  que  celui  de 
»  l^acine,  d'autant  qu'il  n'est  pas  si  amoureux,  »  est 
sans  doute,  en  dépit  de  ces  éloges,  le  personnage  le  plus 
faible  de  la  tragédie.  En  apprenant  l'arrivée  prochaine 
d'Iphigénie,  il  avoue  à  Ulysse  les  sentiments  que  la  jeune 
lille  lui  inspire  : 

Ah  !  je  brûle  déjà  du  désir  de  la  voir  ! 

Cette  jeune  princesse  a  des  charmes  si  doux! 

riysse,  pour  refroidir  cette  ardeur,  déclare  à  Achille 
«m'iphigénie  est  consacrée  au  culte  de  Diane,  et 

Que  l'aveugle  tyran  des  hommes  et  di*s  dieux 

No  peut  rien  sur  sou  cœur,  pouvant  Inul  par  sos  yux. 

Cette  confidence,  loin  de  décourager  Achille,  l'excite 
tincore  par  l'attrait  de  la  difficulté  : 

Que  sa  conquête,  Ulysse,  honorerait  Achille  ! 
Klle  est  digne  de  lui,  plus  elle  est  difficile. 
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Il  y  a  quelque  différence  entre  ce  langage  et  celui  de 
rAchille  de  Racine.  Il  n'y  en  a  pas  moins  dans  la  scène 
où  il  promet  son  appui  à  Ctylemnestre,  et  dans  celle  où 
il  presse  Iphigénie  d'autoriser  ses  efforts.  Dans  l'une,  sa 
colère  s'exprime  bien  faiblement;  dans  l'autre,  la  décla- 
ration de  son  amour,  l'aveu  d'Iphigénie,  viennent  bien 
mal  à  propos  refroidir  la  situation  et  y  mêler  l'expres- 
sion d'une  tendresse  de  comédie.  Enfin,  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  n'est  pas  plus  impétueux  dans  sa  querelle 
avec  Agamemnon.  Si  le  critique  anonyme  le  trouve  plus 
héros  que  l'Achille  de  Racine,  qu'est-ce  donc  pour  lui 
que  l'héroïsme? 

La  longue  préface  de  Le  Clerc  se  termine  par  ((uel- 
qùes  lignes  à  l'adresse  de  Coras  et  de  ceux  qui  lui  attri- 
buaient une  grande  part  dans  la  tragédie.  Le  Clerc, 
quoi  qu'en  dise  l'épigramme,  est  trop  content  de  la  pièce, 
même  après  l'épreuve  de  la  représentation,  pour  ne  pas 
combattre  vivement  cette  erreur.  Il  tient  surtout  à  dé- 
tromper le  critique,  si  bienveillant  pour  la  seconde 
Iphigénie,  mais  si  mal  instruit  de  son  véritable  auteur, 
puisqu'il  l'attribue  à  Coras.  A  quoi  se  réduisent  toutes 
ces  suppositions?  Le  Clerc  va  nous  le  dire  :  a  Comme 
»  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  m'enrichir  du  bien  d'autrui, 
»  je  dirai  au  lecteur  qu'il  y  a  dans  tout  le  cours  de  cette 
»  tragédie  environ  une  centaine  de  vers  épars  çà  et  là 
À  que  je  dois  à  M.  Coras  et  que  j'ai  choisis  parmi  quel- 
»  ques  autres  ((u'il  avait  laits  en  quelques  scènes  dont 
»  je  lui  avais  communiqué  le  dessein.  C'est  ce  qui  a  fait 
»  croire  à  celui  qui  nous  a  donné  des  remarques  sur  les 
»  deux  Jphifiêtiie  et  à  quelques  autres  qu'il  était  l'auteur 
»  de  l'ouvrage.  Je  lui  céderais  volontiers  toute  la  gloire 
»  qu'on  pourrait  en  espérer,  si  je  ne  croyais  la  devoii- 
»  au  changement  que  j'y  ai  apporté  par  l'avis  de  per- 
»  sonnes  éclairées  et  pom*  (\n\  j'ai  toute  sorte  de  défé- 
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»  rence.  »  Ainsi,  (lu'on  ne  s'y  Ironipo  pas,  Le  Clerc  ne 
doit  rien  à  cette  (jollaboralion  ;  ce  n'est  pas  pour  avoir 
emprunté  les  vers  de  Corasj  mais  pour  les  avoir  changés 
(prit  a  réussi;  Coras  n'a  rien  à  réclamtM"  dans  une  gloire 
(ju'il  a  failli  compromettre.  Voilà  l'homme  dont  l'abbé 
d'Olivet  dit  «  qu'il  poussait  la  modestie  jusqu'à  l'humi- 
lité »;  voilà  l'aveu  que  l'historien  de  l'Académie  regarde 
comme  une  preuve  éclatante  de  cette  vertu.  Il  admire 
que  Le  Clerc  se  soit  cru  forcé  de  déclarer  «  qu'un  misé- 
»  rable  poêle,  connu  seulement  par  la  satire,  lui  a  fourni 
«  une  centaine  de  vers  ».  Quelle  sévérité  de  conscience! 
(juel  miracle  de  probité  !  En  vérité,  les  frères  Parfaict 
ont  bien  raison  de  répondre  à  d'Olivet  :  «  Cette  déclara- 
is» lion  pourrait  être  regardée  plutôt  comnu'  une  marque 
«  de  la  mauvaise  foi  de  M.  Le  Clerc  envers  M.  Coras, 
»  que  l'on  savait  dans  le  monde  avoir  part  à  VIphigénk' 
ï)  en  question,  et  (jne  M.  Le  Clerc  cherchi'  ici  à  réduire 
»  à  peu  de  chose.  »  En  outre,  l'homme  qui,  en  cent 
passages,  a  copié  textuellement  ou  suivi  de  près  les  vers 
lie  Hotrou  sans  en  dire  un  mot  dans  sa  préface,  qui 
évidemment  s'est  inspiré  plus  dune  fois  de  Hacine,  tout 
<'n  prétendant  que  les  deux  œuvres  n'ont  de  commun 
(jue  le  titre  et  les  scènes  puisées  dans  Euripide,  est  fort 
.siisj)ect,  lorsqu'il  conteste  un  fait  aussi  accrédité  que  la 
collaboration  de  Coras. 

Quant  au  mérite  relatif  des  deux  auteurs,  les  frères 
Parfaict  paraissent  aussi  d'un  avis  forl  opposé  à  celui  de 
l'abbé  d'Olivet  :  <  En  supposant,  disenl.-ils,  que  les  cent 
»  vers  les  plus  passables  appartiennent  à  M.  Coras,  il 
»  lîuidra  convenir  que  le  surplus  est  du  dernier  détes- 
«  table.  »  Cette  conclusion  est  bien  justifiée  parles  nom- 
breux plagiats  de  Le  Clerc.  Que  lui  reste-t-il  donc  dans 
la  tragédie?  Tout  ce  qui  est  emphatique  et  banal,  plat  et 
incorrect,  tout  ce  qui  rend  la  pièce  insipide  dans  son 
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ensemble,  et  encore  moins  soutenable  à  la  lecture  qu'elle 
ne  l'était  à  la  scène. 

Dans  l'année  qui  suivit  celle  où  parurent  les  deux 
Iphigcnie,  Racine  réunit  pour  la  première  fois  ses  œuvres 
publiées  jusque-là  séparément,  et  donna  ainsi  à  ses  coii 
lemporains  l'occasion  d'étudier  et  de  suivre  le  merveil- 
leux progrès  de  son  talent  depuis  la  Thébaïde  jusqu'à 
Iphigénie.  Mais,  en  même  temps,  un  de  ses  ennemis 
profitait  de  cette  publication  pour  reprendre  dans  une 
critique  générale  les  principales  objections  des  Saint- 
Evremond,  des  Boursault,  des  Subligny,  des  Villars,  des 
Robinet,  des  Visé,  contre  les  neuf  pièces  du  poète.  En 
eiïet,  l'allégorie  satirique  de  Barbier  d'Aucour,  Apollon 
vendeur  de  Mitliridate,  ou  Apollon  charlatan  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  reproduction  en  vers  badins  de  ce  qui 
avait  été  dit  de  plus  violent  et  de  plus  injuste  contre  le 
génie  et  les  ouvrages  de  Racine,  avec  des  attaques  à  sa 
personne  et  à  son  caractère.  11  ne  faut  chercher  dans 
cette  satire  aucune  vue  nouvelle  ;  il  ne  faut  pas  s'at- 
tendre non  plus  à  ce  que  l'auteur  fasse  grâce  à  Racine 
sur  quelques  points,  même  sur  le  style.  Il  décrie  tout, 
condamne  tout,  sans  aucun  souci  d'impartialité  et  de 
justice.  Le  ton  est  partout  celui  de  la  haine;  on  y  sent 
partout  cette  amertume  et  ce  fiel,  caractère  des  luttes 
religieuses  comme  des  rancunes  politiques. 

Barbier  d'Aucour  ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'imagina- 
tion pour  son  allégorie  :  il  lui  a  suffi  de  jouer  spirituel- 
lement sur  le  nom  de  Racine  et  sur  quelques  autres, 
comme  ceux  de  Port-Royal,  de  Le  Maître  de  Sacy,  de 
Champmesié,  de  Molière.  Sur  ce  thème  ingénieux,  il  a 
écrit  plusieurs  centaines  de  vers  libres,  racontant  dans 
tous  ses  détails  Ihistoire  de  cette  misérable  plante  pour 
laquelle  Apollon  a  conçu  une  si  folle  tendresse,  et  ana- 
lysant en  homme  habile  et  expert  tous  les  sucs  extraits 


de  cette  racine  doucereuse.  Voici  le  début  de  la  pièce  : 

Un  juui',  dans  h'  sacré  valluii 
Qu'airost'iit  îes  eaux  du  l'tMinosse, 
Le  capricitnix  Apollon 
Conçut  pour  une  plante  une  folle  tendresse. 
Et  pour  lui  donner  un  renom, 
Ce  grand  pi  peur  en  médecine 
Vendit  au  son  du  violon 
Cette  misérable  Racine. 

11  remonte  à  l'iiunible  origine  de  celle  racine  : 

D'abord  sous  un  vieux  mur  de  mousse  revêtu, 

On  la  vit  s'élever  de  terre, 
Et  passer,  en  rampant  comme  le  faible  lierre. 

Pour  une  plante  sans  verlu. 

Mais  Port-Royal  et  Le  Maître  de  Sacy  l'ont  cultivée: 
grâce  à  eux,  elle  a  porté  une  fleur  hérissée  d'épines,  dont 
l'ingrate  devait  déchirer  la  main  qui  la  forma: 

Mais  par  la  vertu  sans  égale 

D'un  Mailre  de  nom  et  de  fait 
Qui  répandit  sur  elle  une  liqueur  lioijale, 
Elle  sortit  enfui  de  son  être  imparfait, 

El  poussa  hors  du  sein  de  l'herbe 

Certaine  (leur  fière  et  superbe, 

Qui  vint  en  pointe  de  buisson 

Déchirer  la  main  délicate 

A  qui  cette  petite  ingrate 

Devait  son  art  et  sa  façon. 

11  est  vrai  que  la  racine  se  corrigea  bien  de  cette  rudcsar 
piquante  réservée  à  ses  seuls  bienfaiteurs  :  elle  se  polit 
par  V étude  île  plus  d'un  jardbiier  français:  elle  s'adou- 
cit jusqu'à  faire  l'oflice 

l»e  1.1  rarini'  de  réglisse. 


-288  IPHIGÉME. 

C'est  ainsi  que  Barl)ier  arrive  au  développemeiil  de  la 
<;ritique  tant  de  fois  reproduite  contre  Racine,  et  qu'il 
llétrit  pareillement  du  titre  de  Céladons  tous  les  person- 
nages de  son  théâtre  : 

Son  suc  est  daiigeicux  à  prendre. 


Voyez  commo  i!  endort  dans  un  honteux  n-pos 

Les  princes,  les  rois,  les  héros, 

Sur  les  hords  du  fleuve  de  Tendre. 

.\u  lieu  d'inspirer  aux  grands  cœurs 

De  tant  de  célèbres  vainqueurs 
L'amour  de  la  vertu,  le  désir  de  la  gloire, 

Il  déshonore  leur  victoire 
Pai'  de  faibles  soupirs  et  par  d'indignes  pleurs. 

Comment  donc  s'expliquer  la  vogue  de  cette  insipide 
racine?  Ce  n'est  pas  d'elle-même  que  lui  venaient  ses 
vertus  : 

Mais  elle  avait,  dit-on,  des  vertus  sans  pareilles, 
Depuis  que  dans  un  Champ  orné  de  mille  fleurs  ' 
Elle  empruntait  l'éclat  d'une  assez  belle  Rose  -, 

Qui,  la  comblant  de  ses  faveurs, 
La  fit  passer  souvent  pour  une  bonne  chose. 

r»arbier  d'Aucour  reproduit  ici  une  critique  souvent 
adressée  à  Racine  pnr  ses  envieux.  C'est  aux  acteurs,  et 
surtout  à  la  fameuse  Champmeslé,  qu'il  doit  ses  succès 
et  sa  gloire.  Ainsi  le  déclare  Fontenelle  et  beaucoup 
d'autres.  M""  de  Sévignc',  rendant  compte  à  sa  fille  de  la 
tragédie  de  Bajazet,  voudrait  envoyer  à  M""  de  Grignan 
la  Champmeslé  pour  lui  réchauffer  la  pièce. 

Après  ces  généralités,  le  critique  passe  en  revue  les 

1.  Ghanipnieslé. 

"î.  Ici  sans  doute,  l'auteur  jonc   sur  le  nom  du  présiient   Kose, 
^-ecrétairc  du  roi. 
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pièces  de  Ilacine,  en  commençant  par  la  Thébdide,  œuvre 
()in  lie  lui  appartient  que  de  nom  : 

Car,  pour  iliri;  la  vérité, 
l'hcwbus  par  la  racine  en  fut  si  peu  la  cause, 
Qu'Apollon  par  un  autre  avait  tout  inventé- 

Cet  autre,  nous  l'avons  vu,  c'est  Rotrou,  à  qui  Hacine 
avait  fait  d'abord  un  emprunt  qui  disparut  à  l'impres- 
sion. 

A  propos  d'Alexandre,  Barbier  ne  manque  pas  de  re- 
produire les  critiques  de  Sainl-Evremond.  Il  reproche 
;ui  charlatan  d'avoir 

Rempli  d'une  vertu  si  rare 

Un  prince  indien  et  barbare 
Qu'il  eut  plus  qu'Alexandre  et  d'esprit  et  de  cœur, 
Et  fit  voir  un  vaincu  plus  grand  que  son  vainqueur. 

Mais  rien  n'égale,  pour  la  finesse  et  l'urbanité,  l'appré- 
ciai ion  d' Andromaque  : 


La  racine  s'ouvrant  une  nouvelle  voie 
Alla  signaler  ses  vertus 

Sur  les  débris  pompeux  de  la  fameuse  Troie, 
Et  fit  un  graïul  sol  de  Pyrrhus, 
D'Andromaque  une  pauvre  bête 
Qui  ne  sait  où  porter  son  cœur, 
Ni  mônic  où  donner  de  la  tète, 

D'Oreste,  roi  d'Argos,  un  simple  ambassadeur. 

Qui  n'agit  toutefois  avec  le  roi  Pylade 
Que  comme  avec  un  argoulet. 


m 


n  reconnaît  dans  ces  vers  toutes  les  crili<iues  de  la 
Folle  Querelle.  Barbier  n'oublie  pas  non  plus  la  grave 
irrévérence  dont  Racine  s'est  rendu  coupable  envers  un 
poète  encore  populaire,  il  paraît,  en  dépit  de  Malherbe 
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et  de  Boileau:  il  reproche  à  railleur  d'Andromaque 
d'avoir  disposé,  maliïré  la  Franciade,  des  destinées  du 
jeune  Astyanax, 

Et,  pour  changer  la  catastrophe, 
Donné  des  soufflets  à  Ronsard. 

Barbier  n'est  pas  plus  content  de  la  comédie  des  Plai- 
deurs, et  il  est  heureux  de  faire  du  succès  tardif  de  cette 
œuvre  spirituelle  un  échec  complet  et  lamentable.  Il  ne 
se  donne  pas  la  peine  de  formuler  longuement  son  arrêt 
contre  Britannicus ;  il  lui  suffit  de  dire  en  passant 
qu'Apollon 

Porta  sa  Racine  dans  Rome, 
Où,  se  montrant  cruelle  avec  peu  de  raison. 
Contre  Britannicus,  qui  n'était  qu'un  jeune  homme, 

Elle  fit  l'effet  du  poison. 

A  propos  de  Bérénice  \  il  n'oublie  pas  de  reprocher  à 
Racine  les  soupirs  et  les  larmes  de  Titus.  Il  n'oublie  pas 
non  plus  le  mot  de  Chapelle,  et  il  prend  plaisir  à  repro- 
duire et  h  commenter  cette  épigramme  qui  avait  été, 
dit-on,  sensible  au  poète  : 

0  nocière  Junon,  faut-il  qu'elle  périsse  ! 
Compatissez  de  grâce  à  l'amoureux  supplice 

De  cette  pauvre  Marion, 

Qui  gémit,  qui  pleure  et  qui  crie, 

Tant  elle  veut  qu'on  la  marie. 

t.  Cependant,  dans  les  Sentiments  de  Cléanlke  (2<=  partie),  en  ré- 
futant Villars,  qui  avait  publié  contre  lui  une  Apologie  du  P.  Bou- 
hours,  il  témoigne  moins  de  mépris  pour  Bérénice  et  pour  Racine  : 
«  Par  quelle  raison,  dit-il,  aurions-nous  échappé  au  censeur  do  deu.i 
»  excellents  poètes,  dont  l'un  n'a  pas  daigné  lui  répondre  et  l'autri- 
»  n'a  dit  qii'en  deux  mots  pourquoi  il  no  lui  répond  pas  ?  » 
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On  devine  que  le  mot  do  Corneille  aura  lourni  à  Bar- 
bier toute  la  matière  de  son  jugement  sur  Bajazet. 
Comme  Visé  et  Robinet,  il  accuse  les  Turcs  de  Racine 
d'être  des  Français.  Il  critique  aussi,  comme  M"'"  de  Sé- 
vi gné,  la  grande  tuerie  de  la  fin  : 

Lorsque  la  fureur  turque  eut  joué  de  son  reste, 
Toute  leur  séquelle  en  pleura; 
Mais  c'était  aussi  grand  dommage 
Que  tant  de  gens  morts  à  la  fois 
Qui  n'étaient  Turcs  que  de  visage, 
Car  pour  les  mœurs,  pour  le  langage. 
C'étaient  des  naturels  françois. 

Arrivant  à  la  tragédie  de  Mithridate,  l'auteur  plaisante 
agréablement  sur  la  verhi  du  mithridate,  qui  n'a  pu  ga- 
rantir le  roi  de  Pont  du  suc  pernicieux  de  la  racine. 
Comme  toujours,  il  se  borne  à  reproduire  des  critiques 
déjà  faites  : 

Apollon,  plus  puissant  que  mille  opérateurs, 

Déterra  Xipluirès,  ressuscita  Monime, 

Dont  ce  prince  (Mithridate)  avait  fait  une  double  victime. 

Et  vint,  malgré  la  mort  et  ses  pâles  froideurs. 

De  deux  fanldmes  vains  rallumer  les  ardeurs. 

Reste  Iphigéuie,  qui  était  encore  dans  sa  nouveauté, 
et  dont  l'ironie  même  de  Rarbier  constate  le  succès.  Mo- 
lière est  mort  :  Apollon,  ne  pouvant  plus  égayer  son 
empire,  prend  le  parti  de  le  plonger  dans  la  douleur,  et, 
par  le  moyen  de  la  nouvelle  tragédie,  il  le  noie  d'un  dé- 
luge de  larmes  : 

Mais,  à  propos  de  pleurs,  je  me  suis  laissé  dire 
Que  ce  maître  Apollon,  n'ayant  plus  de  quoi  rire 
Depuis  qu'il  a  perdu  l'usage  du  mohj  (Molière), 
Qui  fut  un  simple  si  jnly. 
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D'un  déluge  de  pleurs  va  noyer  son  empire. 
En  effet,  sa.  Racine  attendrit  tant  de  cœurs, 
Lorsque  d'Iphigénie  elle  anime  les  charmes, 
Qu'elle  fait  chaque  jour,  par  des  torrents  de  larmes. 
Renchérir  les  mouchoirs  aux  dépens  des  pleureurs. 

Puis  Rarbier  attaque  l'invention  d'une  seconde  Iphi- 
génie  : 

La  fausse  est  distillée  avec  la  véritable  ; 
Est-il  rien  de  si  pitoyable? 

Il  n'est  pas  plus  satisfait  du  dénoûment  : 

Mais  là  fille  d'Agamemnon, 
N'est  donc  pas  la  victime?  Non. 
La  Racine  est  assez  hardie 
Pour  la  garantir  du  trépas. 
Une  autre  doit  mourir,  quoi  que  Calchas  die  ; 
Le  sujet  de  la  tragédie 
Est  celle  qui  ne  mourra  pas. 

Quant  aux  caractères,  voici  ce  qu'il  en  pense  :  Iphigénie 

De  l'innocente  Agnès  a  l'air  et  la  parole, 
Hors  qu'en  son  caquet  doucereux 
La  belle  enfant  affecte  un  style 
Qui  marque  un  cœur  plus  langoureux 
Et  moins  digne  du  grand  Achille. 

Ulysse  soutient  mal  son  caractère,  et 

Se  borne  à  sign,iler  son  éloquente  voix 
Par  un  récit  patibulaire. 


Mais  Clylemnestre,  et  ses  fureurs,  et  son   désespoir? 
Mais   les    cruelles  agitations  d'Agamemnon?  Mais    la 
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colère  impétueuse  d'Acliill<'?  Rarbicr  ne  juge  pas  à 
propos  d'en  parler;  il  aura  tout  dit  par  ces  vers  : 

Amis,  pourquoi  donc  la  pleurer  (Iphigénie)? 
Vous  feriez  mieux  de  séparer 
Son  père  et  son  amant  qui  sont  prôts  ù  se  battic. 

Il  ne  manque  à  celte  appréciation  qu'un  dernier  trait, 
l'éloge  de  la  tragédie  de  Le  Clerc.  Mais  l'auteur,  épuisé 
par  un  effort  si  long,  par  une  inspiration  si  sublime,  est 
pressé  d'en  finir,  et  sa  pièce  se  termine  brusquement 
l)ar  une  piquante  antilbèse  : 

Tout  beau,  répond  Phœbus  à  cr.  (ioniituu'  d'avi:*, 

Ne  troublez  pas  le  cours  des  pleurs  que  j'ai  fait  naître  ; 

Des  petits  et  des  grands  nos  secrets  sont  suivis  ; 

Je  suis  bon  charlatan,  si  je  ne  suis  bon  maître. 

On  voit  combien  celte  satire,  dont  nous  avons  cité  les 
passages  les  plus  saillants,  est  pauvre  et  vide.  Cependant, 
il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  la  célébrer.  Les  frères 
Parfaict  témoignent  qu'on  la  regarda  «  comme  le  modèle 
»  d'une  critique  badine»,  et  l'on  trouverait  encore  cette 
opinion  dans  quelques  dictionnaires  bistoriques  qui 
l'ont  acceptée  sur  parole,  sans  en  vérifier  la  justesse. 
Les  frères  Parfaict  sont  bien  plus  vrais  quand  ils  la 
jugent  «  mal  imaginée,  plus  mal  conduite,  pleine  d'allu- 
T)  sions  froides,  et  très-faiblement  versifiée  ».  En  somme, 
cette  pièce  n'a  d'intérêt  qu'en  nous  montrant  l'acbarne- 
ment  de  certaines  baines  qui  poursuivaient  Racine.  Elle 
nous  prépare  à  tout  attendre  d'ennemis  si  passionnés. 
Par  là  elle  nous  conduit  à  la  cabale  qui  fut  l'effort  ex- 
trême et  l'assouvissement  le  plus  complet  de  leur  fu- 
reur :  après  la  concurrence  de  Le  Clerc,  après  la  satire 
envenimée  de  Barbier  d'Aucour,  l'intrigue  montée  contre 
Phi'dve  semblera  moins  prodigieuse. 


CHAPITRE  VIII 

PHÈDRE. 

Cabale  de  l'hôtel  de  Bouillon. —  Représentation  delà.  Phèdre  de  Racine 
(1"  janvier  1677)  et  de  la  Phèdre  de  Pradon  (3  janvier).  —  Que- 
relle des  sonnets.  —  Préface  de  Pradon.  —  Comptes  rendus  du  Mer- 
cure galant.  —  Examen  de  la  tragédie  de  Pradon.  —  Dissertation 
sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte  par  Subligny. 

Voici  en  quels  termes  Louis  Racine  raconte,  d'après 
Boileau,  la  célèbre  affaire  qui  faillit  entraîner  la  chute  de 
Phèdre  :  «  Un  rival  aussi  peu  à  craindre  que  Le  Clerc  se 
rendit  bien  plus  redoutable  que  lui,  quand  la  Phèdre 
parut  en  1677.  Il  en  suspendit  quelque  temps  le  succès 
par  la  tragédie  qu'il  avait  composée  sur  le  même  sujet 
et  qui  fut  représentée  en  même  temps.  La  curiosité  de 
chercher  la  cause  de  la  première  fortune  de  la  Phèdre 
de  Pradon  est  le  seul  motif  qui  la  puisse  faire  lire  aujour- 
d'hui. La  véritable  raison  de  celte  fortune  fut  le  crédit 
«l'une  puissante  cabale  dont  les  chefs  s'assemblaient  à 
l'hôtel  de  Bouillon.  Ils  s'avisèrent  d'une  nouvelle  ruse, 
<[ui  leur  coûta,  disait  Boileau,  quinze  mille  livres  :  ils 
retinrent  les  premières  loges  pour  les  six  premières 
représentations  de  l'une  et  de  l'autre  pièce,  et  par  con- 
séquent ces  loges  étaient  vides  ou  remplies  quand  ils 
voulaient  * .  » 

I.  Mémoires  sur  la  vie  de  Racnie,  l'"  partie. 


Ce  récit,  ijui  donne  tous  les  torls  à  l'iiùlri  <le  Bouillon, 
:.i  été  contesté  par  un  critique  de  la  plus  grande  autorité. 
M.  Sainte-Beuve  s'appuie  sur  un  passage  très-curieux 
(les  manuscrits^  de  Brossette,  Tami  et  le  conimenlateur 
•de  Boileau,  el  il  cite  textuellement  tout  le  morceau. 
Dans  un  voyage  que  Brossette  fit  de  Lyon  à  Paris  en 
1711,  il  fut  conduit,  le  i  juin,  par  un  officier  du  duc 
-d'Orléans,  M.  de  Chaligny,  chez  W'  Deslioulières,  fill»^ 
•de  la  célèbre  auteur.  Curi(îux  de  tout  ce  qui  intéressait 
Boileau,  il  interrogea  celte  demoiselle,  alors  Agée  de 
cinquante  ans,  sur  les  relations  qu'avait  eues  sa  mère 
kavec  Boileau,  et  sur  les  causes  de  leur  inimitié.  M'"  Des- 
houlières  répondit  en  racontant  l'histoire  de  la  repré- 
sentation de  Phèdre  et  des  sonnets  ;  et  c'est  cette  con- 
versation, que  Brossette  mit  par  écrit  en  rentrant  chez 
lui,  qui  est  reproduite  par  M.  Sainte-Beuve.  iXous  en 
citerons  les  points  principaux  :  «  Quoique  M.  Racine 
fût  bien  au-dessus  de  Pradon,  il  ne  laissait  pas  de  le 
regarder  comme  une  espèce  de  concurrent,  surtout, 
quand  il  sut  que  Pradon  composait  en  même  temps  que 
lui  la  tragédie  de  Phèdre  par  émulation,  et  qu'il  avait 
doublé  celle  de  M.  Racine  sur  le  récit  qu<^  Pradon  en 
avait  ouï  faire.  (Notons  en  passant  cet  aveu  d'une  amie 
■de  Pradon,  de  la  fille  de  sa  protectrice.)  La  Phèdre  de 
M.  Racine  et  celle  de  M.  Pradon  furent  prêtes  à  être 
jouées  en  même  temps.  Celle  de  M.  Racine  fut  promise 
et  annoncée  pour  le  premier  jour  de  l'année  4G77,  celle 
•<le  Pradon  fut  jouée  quelques  jours  après  (le  3  janvier) 
n  l'hôtel  de  Guénégaud.  Ma  mère  voulut  voir  la  pre- 
mière représentation  de  la  Phèdre  de  Racine  :  elle 
envoya  retenir  une  loge,  quelques  jours  d'avance,  à 
ï'hôtel  de  Bourgogne  ;  mais  Champmesié  (le  mari  de  la 

I.  Causeries  du  lundi,  t.  XIII,  1858.  Les  yièces  <l>'  \fataiin,  p.  :]18. 
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célèbre  actrice),  qui  avait  soin  des  loges,  fit  toujours 
dire  aux  gens  qui  venaient  de  la  part  de  M*""  Deshou- 
lières,  qu'il  n'y  avait  pas  de  places,  et  que  toutes  les 
loges  étaient  retenues.  Ma  mère  sentit  l'affectation  de  ce 
refus  et  en  fut  piquée  :  «  J'irai  pourtant,  en  dépit  d'eux, 
»  dit-elle,  et  je  verrai  la  première  re[)résentation.  »  Quand 
l'heure  de  la  comédie  fut  venue,  elle  se  mit  en  négligé 
avec  une  de  ses  amies  qui  prit  des  billets.  Elle  se  cacha 
tout  de  son  mieux  sous  une  grande  coiffe  de  taffetas,  et 
au  lieu  d'entrer  par  la  porte  du  théâtre,  comme  elle 
avait  accoutumé  de  faire,  elle  entra  par  la  porte  de& 
loges,  et  s'alla  placer  au  fond  des  secondes  loges, 
car  toutes  les  autres  étaient  remplies.  » 

Après  avoir  vu  la  pièce,  a  qui  fut  jouée  en  perfection», 
M"""  Deshoulières  revint  souper  chez  elle  avec  cinq  ou 
six  personnes,  du  nombre  desquelles  était  Pradon.  Elle 
n'aimait  pas  Rachie  ;  le  refus  qu'elle  avait  essuyé  ne 
l'avait  pas  disposée  en  faveur  de  la  tragédie  :  elle  com- 
posa donc,  pendant  ce  même  souper,  un  sonnet  sati- 
rique, (|ui  fut  écrit  aussitôt  par  quelques-uns  des  con- 
vives, et  dont  on  distribua  des  copies  dès  le  lendemain 
matin.  Parmi  ceux  qui  le  colportaient  avec  le  plus  d'ar- 
deur était  l'abbé  Tallemant  l'aîné,  «  le  sec  traducteur  du 
français  d'Amyot  »,  «  Dès  onze  heures  du  matin,  raconte 
M"*  Deshoulières,  il  vint  d'un  air  fort  empressé  apporter 
à  ma  mère  une  copie  de  ce  sonnet  qu'il  avait  copié  lui- 
même  pour  elle.  »  Elle  ajoute  que  sa  mère  «  prit  ce 
sonnet  comme  une  chose  nouvelle,  et  fut  la  première  à 
le  montrer  comme  le  tenant  de  l'abbé  Tallemant.  » 
Voici,  sauf  un  tiercet  difficile  à  citer,  cette  petite  pièce  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blôme, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien 
Contre  l'affreux  dessoin  d'attenter  sur  soi-même. 
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Hippolylo  la  hait  presi|ti(^  autant  qu'elle  l'aime  : 
Rien  ne  ciian^çf  sou  cœur  ni  sou  chaste  maintien. 
La  nourrice  l'accuso;  elle  s'en  punit  bien. 
Tliésée  a  pour  son  (ils  une  rijîucur  cxtrôme. 


Il  (llippolyle)  meurt  enfm  traîné  par  ses  coursiers  ingrats; 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats, 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  théâtre. 

Le  soniiot  arriva  prompteniciit  à  la  connaissance  de 
llucine  et  de  ses  amis.  Tout  en  se  doutant  peut-être  que 
la  protectrice  de  Pradon  y  avait  eu  part,  ils  ne  jugèrent 
pas  qu'elle  en  lût  le  principal  auteur.  Comme  dit 
-M"'  Deshoulières,  *  ils  ne  lirent  pas  à  Pradon  riioimeur 
de  le  lui  attribuer;  »  ils  crurent  donc  qu'il  était  l'œuvre 
du  duc  de  Nevers.  Le  noble  poète  avait  assisté  à  la 
représentation  ;  il  n'aimait  point  Ilacine  et  Hoileau, 
contre  lequel  il  avait  écrit  ;  on  savait  (|u'il  rimait  à  toute 
heure,  à  toute  occasion  ;  en  outre  certains  traits  de  cette 
pièce,  un  peu  forts  pour  une  dame,  semblaient  porter 
le  cachet  de  ce  singulier  personnage,  très-original  et 
souvent  très-peu  réservé  dans  son  style.  On  avouera  que 
Terreur  était  excusable.  Ce  qui  le  fut  moins,  ce  fut  un 
|)assage  de  la  réponse,  dont  les  personnalili'S  blessantes 
devaient  irriter  le  duc  de  Xevers  et  sa  lamille. 

En  effet,  après  un  ou  deux  jours,  les  amis  de  Uacine 
répandirent  à  leur  tour  un  soimet  sur  les  mêmes  rimes. 
On  y  raillait  vivement  le  duc  italien  comme  poète, 
comme  prôneur  de  Pradon,  comme  partisan  des  mo- 
dernes dans  la  querelle  du  temps,  comme  mari  jaloux, 
et,  ce  qui  était  moins  convenable,  conmie  fière  et  admi- 
rateur un  peu  trop  passionné  de  M""*  de  Mazarin.  Nous 
citerons  le  sonnet,  sauf  le  tiercet  sur  la  fameuse  exilée  : 

Dans  un  palais  doré,  Damon,  jaloux  et  hlème. 
Fait  de?  vers  oOi  jamais  personne  n'entend  ri(»n. 
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Il  n'est  ni  courtisan,  ni  guerrier,  ni  chrétien, 
Et  souvent  pour  rimer  il  s'enferme  lui-même. 

La  Muse  par  malheur  le  hait  autant  qu'il  l'aime 
Il  a  d'un  franc  poète  et  l'air  et  le  maintien; 
Il  veut  juger  de  tout  et  n'en  juge  pas  bien. 
II  a  pour  le  phœbus  une  tendresse  extrême. 


Il  se  tue  à  rimer  pour  des  lecteurs  ingrats; 
VEnéide  est  pour  lui  pis  que  la  mort  aux  rats, 
Et,  selon  lui,  Pradon  est  le  roi  du  théâtre. 


«  Celte  réplique,  dit  M"'=  Deshoulières,  fit  un  bruit 
terrible  à  la  cour,  et  chacun  prit  parti  pour  ou  contre.  » 
On  l'attribua  à  Racine  et  à  Boileau.  «  La  cabale  de 
M™^  de  Bouillon  et  du  duc  de  Nevers,  laquelle  favorisait 
Pradon  contre  M.  Racine,  fit  de  grandes  clam«mrs.  » 
L'orgueilleux  Nevers  menaça  les  deux  amis,  et  bien 
qu'ils  désavouassent  la  pièce,  protestant  qu'ils  n'y 
étaient  pour  rien,  il  leur  répliqua  par  un  troisième 
sonnet,  où  il  daignait  leur  pardonner,  sous  réserve  d'une 
correction  salutaire  de  coups  de  bâton  : 

Racine  et  Despréaux,  l'air  triste  et  le  teint  blême, 
Viennent  demander  grâce  et  ne  confessent  rien. 
Il  faut  leur  pardonner  parce  qu'on  est  chrétien; 
Mais  on  sait  ce  qu'on  doit  au  public,  à  soi-même. 

Damon,  dans  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime, 
Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien  ; 
Car  il  serait  blâmé  de  tous  les  gens  de  bien, 
S'il  ne  punissait  pas  leur  insolence  extrême. 


Vous  en  serez  punis,  satiriques  ingrats; 

Non  pas  en  trahison,  d'un  son  de  mort  aux  rats, 

Mais  de  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 
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Mais  ces  iiionaces  insolentes  ne  lurent  pas  du  goût  de 
personnages  plus  haut  placés  que  le  neveu  de  iMazarin. 
Le  grand  Condé  chargea  son  fils,  le  duc  Henri  Jules, 
<récrire  aux  deux  amis  la  lettre  suivante  :  »  Si  vous 
i>  n'avez  pas  fait  le  sonnet,  venez  à  Thùtel  de  Condé,  où 
»  M.  le  Prince  saura  bien  vous  garantir  de  ces  menaces, 
»  puisque  vous  êtes  innocents;  et,  si  vous  l'avez  fait, 
»  venez  aussi  à  l'hôtel  de  Condé,  et  M.  le  Prince  vous 
)i  prendra  aussi  sous  sa  protection,  parce  (jue  le  sonnet 
>^  est  très-plaisant  et  plein  d'esprit.  »  Cettre  lettre,  qui 
bientôt  fut  aussi  connue  ([ue  les  sonnets,  calma  un  peu 
remportcment  de  l'irascible  Italien.  Cependant  Pradon, 
à  la  table  de  M.  Pellot,  premier  président  du  parlement 
(le  Uouen,  raconta  calomnieusement  que  Boileau  avait 
ô\ô  assailli  dans  une  rue  par  une  vigoureuse  décharge 
<le  coups  de  bâton.  Talleniant  propagea  le  bruit;  un 
professeur  de  rhétorique  du  collège  de  Navarre,  pour 
l'aire  sa  cour  au  duc  de  Xevers,  le  recueillit  dans  un 
quatrième  sonnet,  dont  voici  les  premiers  vers  : 

Dans  un  coin  ilo  l»aris,  Boiloau,  tromblant  et  blême, 
l'iil  liicr  bien  frotlé,  quoiqu'il  n'en  dise  rien; 
Voilà  ce  qu'a  produit  son  style  peu  chrétien,  etc. 

Mais  cette  histoire  arriva  encore  aux  oreilles  du  grand 
Coudé,  et  il  fit  dire  au  due  de  Nevers,  et  même,  selon 
IWossette,  en  termes  assez  durs,  «  qu'il  vengerait  comme 
d  faites  à  lui-même  les  insultes  (p'on  s'aviserait  de 
»  faire  à  deux  hommes  d'esprit  qu'il  aimait  et  quil 
»  prenait  sous  sa  protection.  »  Celle  seconde  inter- 
vention, plus  directe  que  la  première,  termina  la 
querelle  :  les  ennemis  de  Racine  et  de  Boileau  jugèrent 
prudent  de  se  taire.  Plus  lard,  dit  Niceron,  les  deux 
poètes  assurèrent  que  le  sonnet  était  l'œuvre  de  jeunes 
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seigneurs,  leurs  admirateurs  et  leurs  amis,  le  chevalier 
de  Nantouillet,  le  comte  de  Fiesque,  le  marquis  d'Effiat. 
M.  de  Guilleragues  et  M.  de  Manicamp. 

Si  l'on  accepte  le  récit  de  M"'=  Deshoulières,  il  faut 
admettre  que  M"^  de  Bouillon  n'est  entrée  dans  la  que- 
relle qu'à  la  suite  des  sonnets,  et  qu'en  louant  pour  six 
représentations  les  premières  loges  des  deux  théâtres, 
elle  a  eu  pour  excuse  un  légitime  mécontentement  et  le 
désir  de  venger  son  frère.  Sans  doute  Louis  Racine, 
d'après  le  témoignage  de  Boileau  qui,  bien  (|u'ami  de 
Racine,  mérite  aussi  d'être  cru,  désigne  formellement 
les  six  premières  représentations,  et  la  manœuvre  de- 
vait, ce  semble,  avoir  moins  d'efficacité  quand  déjà  la 
pièce  de  Racine  avait  pu  être  appréciée  par  le  vrai 
public  :  cependant,  nous  sommes  d'autant  plus  disposé 
à  adopter  l'explication  de  M"^  Deshoulières,  qu'elle  dé- 
charge d'une  grave  faute  la  mémoire  de  la  spirituelle 
protectrice  de  La  Fontaine.  A  l'époque  de  la  représen- 
tation de  Phèdre,  M"*^  Deshoulières  avait  quit)ze  ans;  elle 
a  donc  pu  bien  connaître  toutes  les  circonstances  de 
cette  affaire.  Le  respect  que  les  contemporains  témoi- 
gnent pour  son  caractère  ne  permet  guère  de  suspecter 
sa  véracité,  et  ses  aveux  sur  le  procédé  peu  loyal  de 
Pradon  et  sur  la  cabale  de  M""  de  Bouillon  et  du  duc  de 
Nevers  prouvent  encore  en  faveur  de  son  impartialité. 

Il  reste  toujours  acquis  que  les  écus  de  M""  de  Bouillon 
faillirent  amener  la  chute  de  la  tragédie  de  Racine,  et 
que  Pradon  leur  dut  un  succès  fort  nouveau  pour  lui 
et  dont  il  triomphe  orgueilleusement  dans  la  préface  de 
sa  pièce.  Elle  ne  demeura  pas  trois  mois  au  théâtre, 
comme  il  le  prétend  dans  ses  Nouvelles  remarques  sur 
tous  les  ouvrages  du  sieur  Z)***  ',  mais  elle  atteignit  le 

1.  1685.  «  Le  public  m'en  fit  la  justice  tout  entière  pondant  trois 
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>  liilVre  de  dix-neuf  représeiitalions  '.  Ce,pend<int  il  parait 
(\no  le  parterre  (init  par  se  venger  du  tour  qu'on  lui  avait 
joue:  à  lui-même  autant  qu'à  Hacine  :  il  se  soulagea 
«l'abord  de  son  ennui  par  d'outrageux  sifflets,  puis  il 
déserta  tout  à  fait  le  théâtre.  Pradon  eut  alors  la  res- 
source de  s'en  prendre^  aux  intrigues  de  Hacine,  et,  ce 
qui  semble  bien  impudent,  de  placer  dans  son  épître 
dédicatoire  à  M"""  de  Bouillon  le  mot  de  cabale!  Cette 
dame  avait  bien  travaillé,  on  l'avouera,  elle  et  ses  amis, 
h  la  chute  d'un  chef-d'œuvre,  et  au  triomphe  d'une  pièce 
'<  impertinente  et  méprisable  de  tout  point-»;  il  osa 
cependant  lui  adresser  cet  éloge  que  nous  transcrivons 
textuellement  :  «  On  sait  que  Votre  Altesse  ne  juge 
»  jamais  des  ouvrages  par  cabale  ou  par  prévention.  « 
11  osa,  dans  son  orgueilleuse  et  impertinente  préface, 
paiodier  ainsi,  au  sujc^t  de  sa  tragédie,  les  vers  do 
Boilean  : 

La  tnhale  eu  jiàlil,  ri  vit  en  IVéïiiissant 
Un  second  Hippolytc  à  sa  barbe  naissant; 

et  il  accusa  Racine  et  Boileau  d'avoir  empêché  les 
meilleures  actrices  de  jouer  dans  sa  pièce.  Il  revient 
encore  sur  cette  imputation  dans  ses  Nouvelles  remar- 
ques. Suivant  lui,  les  deux  amis  auraient  intrigué  au- 
près du  roi  pour  apporter  obstacle  à  la  représentation 
de  sa  Phèdre  :  puis,  n'ayant  pas  réussi  du  côté  de  la 
cour,  ils  se  seraient  rejetés  sur  les  actrices.  Voici  pour- 

'  mois.  Il  n'en  fnt  point  ennuyé  pendant  si  lonj^tcnips.  "  Il  y  revient 
I  deux  fois. 

1.  Ilisloire  du  TliéiUre-Frunçais,  t.  XII,  p.  54.  Seize  du  3  janvier 
au  'J  lévrier;  et  de  plus  trois,  le  -i  mai  et  les  jours  suivants,  ù  la  ré- 
ouverture du  théâtre. 

2.  Jugement  de  M.  de  Valinoour,  dans  sa  lettre  à  d'Olivet  sur  la  vie 
«la  IJacine  (Histoire  ik'  l'Académie  française). 
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tant  la  vérité  sur  cette  affaire  :  les  premières  actrices  de 
l'hôtel  Guénégaud  furent  plus  modestes  que  Pradon, 
qui  se  croyait  le  rival  de  Racine  ;  elles  ne  voulurent 
pas  entrer  en  concurrence  avec  M""=  de  Champmeslé,  et 
refusèrent  toutes  deux  le  rôle  de  Phèdre.  Pradon  dut  le 
confier  à  une  actrice  secondaire.  Tel  est  ce  mauvais 
procédé  que  le  public,  dit  Pradon,  «  a  vu  avec  indi- 
gnation et  avec  mépris  »;  voilà  en  même  temps  (que 
l'on  concilie  si  l'on  peut  ces  deux  choses)  l'explication 
de  l'inconstance  de  ce  public,  qui  a  délaissé  la  Phèdre 
de  l'hôtel  Guénégaud  pour  apporter  tout  le  tribut  de 
ses  applaudissements  à  la  Phèdre  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. Celle-ci  n'a-t-elle  pas  l'avantage  d'être  inter- 
prétée par  une  excellente  actrice?  N'est-ce  pas  à  l'ha- 
bileté de  ces  acteurs  que  Racine  doit  tout  le  succès  de 
ses  ouvrages,  et  Boileau  n'a-t-il  pas  eu  bien  raison  de 
dire  : 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  laide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 

Combien  Pradon  triomphe  de  ce  vers!  «  M.  Despréaux 
»  a  bien  raison,  dit-il»;  les  tragédies  de  M.  Racine 
»  perdent  de  leur  prix  à  la  lecture,  quand  elles  ne  sont 
>)  plus  soutenues  par  l'action  touchante  d'une  personne 
»  qui  nous  intéresse  pour  elles,  par  un  son  de  voix 
»  admirable,  qui  va  nous  réveiller  dans  le  cœur  les  pas- 
»  sions  les  plus  endormies...  Il  n'y  a  que  la  muse  du 
»  grand  Corneille  qui,  au  jugement  de  tout  le  monde, 
»  porte  et  conserve  partout  ses  ornements  solides;  il 
»  n'y  a  que  l'impression  des  œuvres  de  ce  grand 
»  homme,  qui 

»  De  Corneille  veiili  sait  consoler  Paris.  » 

I    Nouvelles  remarques. 
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C'est  ainsi  que,  tuiitùt  en  se  targuant  d'un  succès  ((u'il 
exagère  sans  pudeur,  tantôt  en  alléguant,  à  propos  d'une 
œuvre  qui  n'a  vécu  que  [»ar  la  cahale,  les  cabales  de  ses 
adversaires,  tantôt  en  attribuant  à  la  Chanipmeslé  tout 
l'honneur  des  triomphes  de  Racine,  tantôt  enfin  en 
opposant  à  son  ennemi  le  nom  de  Corneille,  Pradoii 
pense  faire  illusion  à  lui-même  et  aux  autres  sur  \v 
dénoùment  final  de  cette  alTaire.  Malgré  sa  préface, 
comme  malgré  l'or  de  M""'  de  Bouillon,  la  tragédie  de 
Hacine  fut  bientôt  jugée  un  chef-d'œuvre.  Elle  fut  jouée 
}\  Versailles  comme  à  Paris;  et,  dans  des  fêtes  données 
à  Fontainebleau  au  mois  d'octobre,  quand  déjà  l'œuvre 
de  IVadon  était  profondément  oubliée,  on  représenta 
devant  la  cour  la  Phèdre,  aussi  bien  que  VIphigénie,  !<• 
hajazet  et  le  Mithridate\ 

Juste  à  l'époque  de  la  représentation  des  deux  Phèdre. 
le  Mercure  galant  reparaissait  après  une  interruption 
de  trois  années.  Le  premier  volume  est  d'avril  4677. 
et  il  contient  les  nouvelles  des  mois  de  janvier,  février 
t't  mars.  Parmi  les  événement.-,  de  ce  trimestre,  en  pre- 
mière ligne  Visé  rencontrait  l'affaire  des  Phèdre.  Il  se 
garda  bien  de  faire  allusion  à  la  querelle  des  sonnets, 
dont  le  dénoùment  n'avait  pas  été,  en  somme,  plus  favo 
rable  à  l'hôtel  de  Bouillon  que  celui  du  complot  contie 
Racine.  Mais  il  dut  parler  des  deux  tragédii^  (pii,  pai- 
suite  de  cette  all'aire,  se  trouvaient,  à  la  honte  du 
wir  siècle,  rapprochées  l'une  de  l'autre,  et,  malgré  leur 
prodigieuse  inégalité,  regardées  comme  rivales.  Bien 
(|ue  Visé  n'ait  garde  de  témoigner  de  l'admiration  pour 
la  Phèdre  de  Racine,  ou  même  de  la  faire  connaître  pai- 
une  analyse  un  peu  étendue,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir 
écarté  tout  d'abord  la  pensée  d'une  comparaison  eiitn' 

I.  Mercure  gahmt,  octobre  1677 


304  PHËDRE. 

les  deux  pièces,  et  d'avoir  au  moins  indiqué  la  mons- 
trueuse ineptie  de  la  conception  de  Pradon.  «  Je  ne  con- 
»  çois  pas,  dit-il,  qu'on  veuille  juger  de  ces  deux  pièces 
»  par  comparaison,  puisqu'elles  n'ont  rien  de  commun 
»  que  le  nom  des  personnages  qu'on  y  fait  entrer.  » 

Pradon,  en  effet,  par  un  effort  de  génie,  avait  réussi 
à  détruire  tout  l'intérêt,  tout  le  sombre  pathétique  d'un 
sujet  consacré  par  la  Fable  et  par  la  poésie:  il  avait  réussi 
à  rendre  puérilement  impossible  et  absurde  un  drame 
terrible,  si  beau  déjà  et  si  vrai  dans  Euripide.  Phèdre, 
dans  sa  pièce,  n'est  que  la  fiancée  de  Thésée  !  On  peut 
juger  des  conséquences  de  cette  belle  invention,  et  l'on 
trouvera  bien  modeste  le  blâme  de  Visé,  quand  il  dit  : 
«  La  situation,  telle  que  l'a  faite  M.  Pradon,  est  facile  à 
»  traiter,  car  il  est  naturel  de  préférer  un  jeune  prince 
»  à  unroi'qui  en  est  le  père.»  Les  réflexions  qu'il  ajoute 
font  ressortir,  il  est  vrai,  assez  fortement  1  énormité  de 
cette  faute  :  «  Quand  il  faut  représenter  une  femme  qui, 
»  n'envisageant  son  amour  qu'avec  horreur,  oppose 
»  sans  cesse  le  nom  de  belle-mère  à  celui  d'amante,  qui 
»  déteste  sa  passion,  et  ne  laisse  pas  de  s'y  abandonner 
»  par  la  force  de  sa  destinée,  qui  voudrait  se  cacher  à 
«  elle-même  ce  qu'elle  sent,  et  ne  souffre  qu'on  lui  en 
»  arrache  le  secret  que  dans  le  temps  où  elle  se  voit 
»  prête  d'expirer,  c'est  ce  qui  demande  l'adresse  d'un 
n  grand  maître  ;  et  ces  choses  sont  tellement  essentielles 
))  au  sujet  d'ilippolyle,  que  c'est  ne  pas  l'avoir  traité  que 
»  d'avoir  éloigné  l'image  de  l'amour  incestueux  qu'il 
»  fallait  nécessairement  faire  paraître.  »  Que  l'on  j'ap- 
proche de  la  tragédie  de  Racine  cette  analyse  du  carac- 
tère de  Phèdre,  on  reconnaîtra  «  cette  adresse  d'un 
grand  maître  »  nécessaire  au  succès  d'une  si  difficile 
entreprise.  Visé,  en  même  temps  qu'il  rendait  ainsi  plus 
sensible  l'ineptie  de  l'œuvre  dePradon,  démontrait,  sans 


lo  vouloir  apparemment,  la  sublimité  de  l;i  pinc  imi\- 
haltuc  et  raillée  par  ses  amis. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  tiouvcM'  sur  ec^  point  dans 
\isé  un  aveu  formel.  Il  fait  l'éloge  du  style  de  Hacine; 
mais  il  évite  de  s'expliquer  sur  le  mérite  général  de  son 
ouvrage.  Un  hommage  complet  aurait  trop  déplu  à  son 
parti  et  lui  aurait  trop  coûté  à  lui-même;  une  censure 
K^ùt  été  en  contradiction  llagrante  avec  la  critique  de  ia 
pièce  de  Pradon.  A  défaut  de  la  tragédie,  il  attacfue  du 
moins  le  sujet,  dont  il  voudrait  «  qu'on  eût  épargné 
»  l'horreur  aux  spectateurs  français  »  ;  puis  il  revient 
aussitôt  à  Pradon,  qui  a  évité  cette  horreur  :  «  Mais, 
»  observe  Visé,  puisqu'il  s'est  permis  de  changer  ce  qu'il 
»  y  avait  de  plus  essentiel  au  sujet,  il  est  d'autant  plus 
»  responsable  de  tout  ce  qui  a  pu  blesser  les  délicats.  » 

IJans  le  Mercure  d'avril.  Visé  consacre  encore  quel- 
«|ues  pages  aux  deux  Phèdre.  A  celte  époque,  les  deux 
Iriigédies  étaient  imprimées  :  Pradon  avait  écrit  celte 
impudente  préliice  dont  nous  avons  cité  déjà  quelques 
traits,  et  qui,  au  témoignage  de  \ht',  fut  du  goût  de 
•<  beaucoup  de  gens  ».  Le  journaliste  donne  à  ses  abon- 
nés son  jugement  après  lecture.  Toujours  très-économe 
de  louanges  pour  Hacine,  il  attéimr  autant  (jue  possible 
ses  critiques  contre  Pradon  :  <k  M.  Hacine  est  toujours 
»  M.  Racine,  et  ses  vers  sont  trop  beaux  pour  lie  pas 
»  donner  à  la  lecture  le  même  plaisir  qu'ils  donnent  à 
»  les  entendre  réciter  au  théâtre.  Pour  M.  Pradon,  il 
»  avoue  qu'ayant  été  obligé  de  faire  sa  pièce  en  trois 
>  mois,  il  n'a  pas  eu  le  temps  d'en  polir  les  vers  avec 
»  tout  le  soin  (juil  y  aurait  apporté  sans  cela.  C'est 
»  une  négligence  forcée  qu'apparemment  il  n'aura  pas 
»  dans  le  premier  ouvrage  qu'il  fera  paraître.  »  Visé 
accepte-t-il  comme  excellente  cette  singulière  excuse 
<|ue  Pradon  donne  en  effet  dans  sa  préface,  et  n  y  a-t-il 

•if) 
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pas  dans  la  dernière  phrase  du  critique  quelque  peu 
d'ironie?  La  suite  nous  le  fait  croire  :  «  11  n'est  pas 
»  assuré,  dit-il,  que  cet  ouvrage,  quelque  achevé  qu'il 
»  nous  le  donne,  ait  un  succès  aussi  avantageux  cyie 
»  l'a  eu  son  Hippolîjte.  Il  y  a  des  occurrences  qui,  selon 
»  qu'elles  sont  plus  ou  moins  favorables,  augmentent 
»  ou  diminuent  le  prix  des  choses;  et  je  tiens  que  le 
»  secret  de  faire  réussir  celles  de  cette  nature,  c'est  d'en 
»  faire  parler  beaucoup,  (|uand  même  on  n'en  ferait 
»  dire  que  du  mal.  »  Ces  réllexions  si  justes  ne  semblent 
pas  le  fait  d'un  homme  enthousiaste  de  la  tragédie.  Il 
est  vrai  qu'il  se  défend,  sur  le  ton  du  célèbre  «  Je  ne  du 
pas  cela  » ,  de  les  appliquer  à  Pradon  :  «  Ce  que  je  dis  est 
»  une  chose  générale,  et  mon  dessein  n'est  pas  de  parler 
»  de  M.  Pradon.  » 

Puis  Visé  passe  à  l'examen  de  cette  fameuse  préface, 
qui  «  paraît,  dit-il,  à  quelques  uns  bi'illante  jusqu'à 
»  éblouir*.  »  Le  gazelier  ne  dit  pas  absolument  qu'il 
soit  d'avis  contraire;  mais  il  a  soin  de  mentionner 
(I  l'opposition  de  certains  criticjues  difficiles  à  satisfaire,^ 
«  qui  ne  sauraient  soulfrir  que  l'auteur  s'excuse  sur  ce 
»  qu'Euripide  n'a  point  fait  le  procès  à  Sénèque,  ni 
»  Sénèque  à  Garnier,  pour  avoir  traité  le  même  sujet.  » 
Pradon,  en  effet,  commençait  sa  préface  par  cette  justi- 
fication de  son  procédé  envers  Racine.  Apparemment  let^ 
critiques  chagrins  qui  ne  se  rendaient  pas  à  un  argu- 
ment si  fort,  répondaient  qu'il  est  bien  différent  d'em- 
prunter à  un  écrivain  d'un  autre  pays,  d'un  autre  âge,. 

1.  Pradon,  dans  ses  Nouvelles  remarques,  se  rend  aussi  témoignage 
sur  ce  point.  Il  parle  avec  orj,nieil  de  sa  Préface  «  qui  fit  assez  dt- 
))  bruit  dans  le  monde,  qui,  au  goùl  des  plus  fins,  parut  assez  pleine 
»  de  sel,  et  qui  servit  de  réponse  à  la  satire  que  D...  avait  déjà  faite 
»  et  lue  ù  des  personnes  de  premier  rang.  »  (Il  veut  parler  de  VËpitre 
à  Racine} 
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le  biijel  t;l  iiu'uk'  (jii(;l(jues  (l(';velo{)p(Miniil>  d'uiu'  lia- 
j^édio,  ou  donlrcr  dirccUMiieiil  en  lullc  avec  un  poèU- 
contemporain,  de  lui  enlever  une  hIvc  qu'il  a  déjà  com- 
mencé à  inellrc  en  œuvre,  et  d'entreprendre,  d'achever 
précipitanniient  une  pièce,  pour  la  produire  au  mén«c 
moment  (jue  la  Irajïédie  déjà  annoncée  et  attendue  •. 
l'eut-èlre  aussi  trouvaient-ils  assez  impudent  l'aveu  de 
Pradon  :  «  Au  reste,  j'avoue  franchement  que  ce  n'a 
»  poiïit  été  l'effet  du  hasard  i\\n  m'a  fait  renconln'r  avec 
»  M.  Racine,  mais  un  purcfl'et  de  mon  choix.  J'ai  trouve 
»  le  sujet  de  Phèdre  heau  dans  les  anciens  :  j'ai  tiré  mon 
»  épisode  d'Aricie  des  tableaux  de  Philostrate,  et  je  n'ai 
»  point  vu  d'arrêt  de  la  cour  qui  me  défendît  d'en  faire 
»  une  pièce  de  théâtre.  »  Visé  applaudit  à  cet  aveu,  d'au- 
tant plus  méritoire  «  qu'on  avait  dit  le  contraire  avant 
»  que  la  pièce  parût  »  ;  il  félicite  le  |)oète  «  d'avoir  cru 
»  que  ce  déguisement  démentait  la  sincérité  dont  il  fait 
»  profession  ».  En  vérité,  la  continuation  du  mensonge 
eût  causé  peut-être  moins  de  dégoût  (jue  cette  franchise 
effrontée.  L'hypocrisie  sauvait  du  moins  les  apparences; 
on  pouvait  y  voir  un  sentiment  de  pudeur  cl  le  désir  de 
colorer  aux  yeux  du  puhlic  un  vilain  procédé.  Au  reste, 
il  est  possible  que  Visé  ne  pense  pas  autrement,  et 
(ju'avec  ses  habitudes  d'ironie,  il  ail  voulu  s<'ulement 
faire  ressortir  la  double  tacli(jue  de  Pradon:  dabord  de> 
|)rotestations  mensongères,  (juand  le  cynisme  d'un  aven 
eût  compromis  le  succès  de  la  manœuvre  ;  puis  une 
fastueuse  profession  de  sincérité,  lorsque  les  faits  étaient 
connus  et  (ju'on  n'avait  plus  besoin  de  feindre. 

Mais  que  faudrait-il  penser  de  la  IVanchisede  Pradon, 

I.  Bayle,  dans  une  letln»  du  1  octobre  IGTtJ,  écril  à  M.  Miniiloii  : 
M.  de  Itacine  travaille  à  la  tragédie  d'Hippohjte,  dont  on  attend  un 
j  grand  succès.  » 
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si,  comme  nous  en  avons  exprimé  le  soupçon,  l'auleui 
a  connu  d'avance  l'intrigue  et  les  principales  situations 
de  la  tragédie  de  Racine;  si,  en  lisant  son  œuvre,  on  est 
surpris  de  trouver,  malgré  l'extrême  différence  du  sujet, 
de  nombreux  passages  où  il  a  tenté  de  reproduire  les 
idées,  les  sentiments  de  la  Phèdre;  si  ces  imitations  mal 
déguisées  s'étendent  jusqu'au  style?  Ne  parlons  pas 
d'Aricie,  bien  que  l'idée  de  ce  personnage  ait  sans  doute 
été  suggérée  cà  Pradon  moins  par  Philostrate  que  par  les 
bruits  recueillis  sur  la  Phèdre  de  Racine,  lue  déjà  en 
plus  d'un  salon.  D'ailleurs,  l'Aricie  de  Pradon,  confidente 
et  rivale  de  Phèdre,  ressemble  à  l'Atalide  de  Racine  plutôt 
qu'à  son  Aricie.  Mais  que  de  fois  on  rencontre  dans  la 
pièce,  et  surtoutdans  les  rôles  de  Phèdre  et  d'Mippolyte, 
des  vers  qui  ressemblent  à  des  emprunts  !  Phèdre,  dans 
l'aveu  de  cet  amour  vainement  combattu,  dit  à  Œnone  : 

Même  aux  pieds  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 

L'héroïne  de  Pradon  dit  à  son  tour  à  sa  contidenle 
Aricie  : 

Dn  sacrifice,  hélas  !  Phèdre  fut  ki  victime, 
Et,  sans  plus  respecter  la  sainteté  du  Heu, 
Mon  cœur  n'y  reconnut  qu'Hippolyte  pour  dieu. 

Quand  la  Phèdre  de  Pradon,  à  la  nouvelle  du  retour 
imprévu  de  Thésée,  se  trouble  et  est  saisie  de  remord< 
bien  peu  justifiés,  puisqu'elle  n'est  pas  la  femme  de  ce 
prince,  elle  reproduit  dans  un  langage  fort  pauvre  les 
sentiments  exprimés  avec  tant  do  puissance  et  de  subli- 
mité par  la  Phèdre  de  Racine  : 

Quoi!  l'âme  tout  en  feu,  d'Hippolyte  embrasée, 
Irai-jc  recevoir  l'infortuné  Thésée? 
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Irai-je  rn'cxposcr  à  ses  chagrins  jitloux'.' 
Thésée  est  cependant  un  liéros,  mon  époux. 

(Klle  se  trompe,  elle  n'est  que  sa  fiancée,  et  elle  oublie 
i|uo,  dans  une  scène  précédente,  elle  a  justifié  par  là  sou 
amour  pour  Hippolytc.  Mais  on  Irouvrrail  dans  cette 
pièce  bien  d'autres  inconséquences.) 

Que  ne  puis-jc  cliangcr  de  cœur  et  de  visage  ! 
Je  crains  que  de  mon  fils  il  n'y  trouve  l'image. 
Mon  trouble,  ma  rougeur,  mes  regards  languissants, 
Tout  parle  d'Hippolyte  et  du  feu  que  je  sens. 
Mon  front  va  me  trahir,  cl  ma  langue  interdite 
M'accuser  à  Thésée  et  nommer  Hippolyte. 
Mes  yeux  en  sont  remplis,  mon  cœur  en  est  aUeint, 
Et  dans  tous  mes  transports  Hippolyte  est  dépeint. 
Il  vient  avec  Thésée!  Ah  ciel!  ils  sont  ensemble! 
Je  les  verrais  tons  deux  '  ! 

En  vérité,  on  ne  peut  se  défendre  de  voir  dans  ces  vers 
une  pâle  imitation  du  beau  morceau  de  Uacine  : 

Juste  ciel  !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui  ? 
Mon  époux  va  paraître  et  son  fils  avec  lui  '. 


et  de  la  fin  de  la  scène  : 

Ah  !  je  vois  Hippolyte, 
Dans  ses  yeux  insolents  je  lis  ma  perle  écrite... 

Ailleurs,  la  Phèdre  de  Racine,  désespérée  et  furieuse  à  la 
nouvelle  de  l'amour  d'Hippolyte,  s'écrie  : 

Hippolyte  est  sensible  et  ne  sent  rien  pour  moi  '  ! 

1.  Acte  II,  se.  4. 

2.  Acte  m,  se.  3. 
.*?.  Acte  IV,  se.  5. 


310  PHÈDRE. 

La  Phèdre  de  Pradon  exprime  un  sentiment  différent 

avec  le  même  vers  : 

Si  son  cœur  est  sensible,  il  peut  l'être  pour  moi. 

Si  cette  rencontre  est  fortuite,  il  faut  avouer  qu'elle  est 
merveilleuse,  surtout  rapprochée  de  tant  d'autres.  Vol- 
taire a  déjà  comparé  '  la  déclaration  d'IIippolyte  à  Aricie 
dans  les  deux  pièces,  pour  faire  remar(iuer  le  contraste 
du  style.  Mais  si  le  langage  de  l'Ilippolyte  de  Pradon  est 
aussi  plat  que  celui  de  l'Ilippolyte  de  llacine  est  élégant 
et  délicat,  la  situation,  l'idée,  le  sentiment,  ont  une  res- 
semblance difiicile  à  expliquer  sans  un  plagiat.  On  con- 
naît les  vers  de  Racine  : 

Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importunf^  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Pradon  traduit  dans  le  style  le  plus  nu  et  le  plus  com- 
mun ces  nobles  images  : 

Depuis  que  je  vous  vois,  j'abandonne  la  chasse; 

Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux, 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

Le  souvenir  de  Racine  est  encore  plus  sensible  dans 
un  autre  passage.  Racine,  on  se  le  rappelle,  dans  la 
scène  où  Ilippolyte  demande  à  son  père  la  permission  de 
([uitter  Trézène  -,  faisait  dire  au  jeune  homme  : 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  mon  adresse  ; 
Ne  pourrai-je  en  fuyant  un  indigne  repos, 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 

1.  Préface  de  Mariamne. 

2.  .4cte  III,  se.  5. 
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Vous  n'aviez  pas  encore  atlcint  l'âge  où  j»;  louch'?. 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche. 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur. 


Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père, 

Je  suis  môme  cncor  loin  des  traces  de  ma  mère. 

.\  son  tour  l'ilippolyle  de  Prado»  rougit  dr  ne  s'être 
•Micore  signalé  qu'à  la  chasse  '  : 

A  mon  igc,  Thésée  avait  purgé  la  terre 

De  cent  monstres  cruels  (|ui  lui  faisaient  la  guerre. 

Cependant  jusqu'ici  ma  stérile  valeur 

D'un  vil  sang  répandu  ne  peut  me  faire  honneur. 

Mon  nom,  à  peine  écrit  sur  l'écorce  des  arbres, 

N'est  point  encor  gravé  sur  l'airain  ou  les  marbres, 

Et  le  nom  d'Hippolyte  et  ses  plus  grands  exploits 

Sont  connus  seulement  aux  échos  de  ces  bois. 

Nous  arrêterons  ici  ces  rapprochements  qu'on  pour- 
rait multiplier;  nous  consentirons  même  à  expli(|uer  par 
une  imilalion  conmiune  de  Sénèque  la  ressemblance  de 
la  déclaration  de  IMièdre,  de  la  réponse  d'Ilippolyte,  du 
récit  de  la  mort  du  jeune  homme  dans  les  deux  pièces. 
Et  pourtant  hien  des  vers,  bien  des  hémistiches,  font 
pensera  Racine '-,  et  l'auteur  siMnbic  avoir  suivi  <•«>  mo- 

I.  Acte  II,  se.  "2. 

i.  Une  montagne  d'eau,  s'élançant  vers  lo  sable, 

Roule,  s'ouvre,  et  vomit  un  inoiislre  tf|M)iiv.-iiilabli^. 
Sa  formo  osl  d'iiii  taureau  ;  ses  youx  el  ses  naseaux 
nôpamicnt  un  ilctu^re  et  de  flamuies  cl  d'eaux  ; 
De  SCS  longs  beuglements  les  rochers  retentissent. 
Jusqu'au  foiul  des  furets  les  cavernes  gi'misscnt. 
Dans  la  vague  ôcumanle  il  nage  en  bondissant. 
Et  le  flot  irrité  le  suit  en  mugissant. 


Mais  ses  chevaux  fougueux  qiio  le  monstre  intimide 
Se  reconnaissent  plus  de  maUre  ni  de  guide. 

l'eut-on  lire  ces  vers  sans  se  dcinaiuli-r  si  prailmi  n'.iv.in  n  ( 
les  veux  le  récit  de  Racine? 
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dèle  de  beaucoup  plus  près  que  Sénèque  et  Euripide. 

Mais  comment  put-il  connaître  la  tragédie?  Sans  doute, 
ses  amis  et  lui  trouvèrent  moyen  d'assister  aux  lectures 
que  Racine  en  fit  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1676. 
Chacun  des  membres  de  la  cabale  nota  dans  sa  mémoire 
les  principales  situations,  s'appliqua  à  saisir  au  vol 
(juelques  traits  saillants,  à  retenir  quelques  vers,  et  ce 
|)récieux  butin  porté  au  trésor  commun  ne  fut  pas  perdu 
pour  le  poète.  Qui  sait  même  si  l'on  n'acheta  pas  les  com- 
munications de  quehjue  comédien,  si  l'on  ne  trouva  pas 
des  arguments  assez  forts  pour  obtenir  la  copie  complète 
ou  partielle  de  la  tragédie?  Le  témoignage  de  M"*^  Des- 
houlières  fortifie  ces  soupçons,  puisqu'elle  avoue  que 
Pradon  «  doublait  la  tragédie  de  Racine  sur  le  récit  qu'il 
en  avait  ouï  faire  »,  puisqu'elle  parle  de  la  «  cabale 
(|ui  favorisait  ce  poète  contre  M.  Racine  ».  Quant  à  Pra- 
don, le  plagiat  était  dans  ses  habitudes;  trop  souvent, 
dans  ses  deux  premières  pièces,  il  avait  copié  Racine 
pour  s'être  fait  scrupule  de  profiter  des  ressources  dues 
à  l'activité  et  aux  persuasives  sollicitations  de  ses  pro- 
tecteurs. 

La  rivalité  de  Pradon,  les  manœuvres  de  ses  amis, 
l'insolence  de  sa  préface,  ne  furent  pas  les  seuls  dégoûts 
de  Racine.  Il  eut  encore  à  subir  la  critique  prétentieuse 
et  pauvre  de  Subligny,  l'ineptie  de  ses  reproches  et  de 
ses  éloges,  son  absurde  et  solennelle  affectation  d'im- 
partialité. Subligny  commence  sa  Dissertation  sur  les 
tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte  par  des  allusions  au.v 
intrigues  et  aux  querelles  dont  nous  avons  fait  l'his- 
toire ;  c'est  tout  ce  bruit  qui  l'a  décidé  à  dire  son  mot 
sur  les  deux  pièces.  D'ailleurs,  il  daigne  reconnaître  que 
la  lutte  entre  les  deux  champions  n'est  pas  égale.  Ce- 
pendant l'audace  de  Pradon  n'en  est  que  plus  noble  :  il 
aura  l'honneur  d'avoir  délié  un  si  fameux  adversaire. 
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Mais  que  pensr  Suhligiiy  du  promit'  Mi»'ine  do  l'iadoii? 
Dans  une  longue  période  aussi  lourde  qu'elle  est  préten- 
tieuse, il  donne  à  entendre  (juc  HaciiK'  a  bien  pu  s'atti- 
rer par  quelques  torts  cette  rivalité;  et  sa  phrase,  sous 
forme  de  prétérition,  renfenne  plus  d'une  insinuation 
contre  le  grand  poète.  Il  n'ose  prononcer  entre  les  deux 
adversaires;  il  n'ose  décider  si  la  pauvre  et  plate  tra- 
gédie de  Pyrame  et  Thisbè  a  pu  réellement  alarmer  lau- 
teur  de  tant  de  chefs-d'œuvre;  si  la  chute  de  Tamerlan 
ne  s"expli(|ne  pas  facilement  par  l'ineptie  de  la  concep- 
tion et  la  faiblesse  pitoyable  des  vers,  sans  que  Hacine 
ait  cabale  contre  l'ouvrage.  Il  lui  faut  de  la  complaisance 
pour  admettre  ([ue  les  deux  princi[)ales  actrices  aient 
décliné  la  redoutable  concurrence  de  la  l.hampmeslé.  Il 
ne  comprend  jjas  qu'une  femme  de  talent  ait  refusé  le 
rôle  ridicule  et  fau\  de  la  Phèdre  de  Pradon,  et  qu'avec 
un  tel  désavantage  elle  ait  craint  d'aiïronter  la  compa- 
raison d'une  grande  comédienne,  dont  une  création 
sublime  allait  soutenir  et  élever  encore  le  talent  ! 

Après  ces  longs  préliminaires,  Subligny  commence 
l'examen  des  deux  pièces;  et  d'abord  il  en  condanme  le 
sujet  qu'il  trouve  peu  propre  au  théâtre  français. 
L'exemple  d'Euripide  et  de  Sénèque  ne  justifie  pas  Ra- 
cine et  Pradon;  car,  chez  les  païens,  Phèdre  était  moins 
criminelle  que  chez  nous  :  «  c'était  un  article  de  foi 
»  qu'elle  n'avait  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté  de  résistera 
»  ses  impulsions  dominantes.  «  Kn  bonne  justice,  Subli- 
gny n'aurait  pas  dû  étendre  ce  reproche  à  la  pièce  de 
Pradon,  dont  l'héroïne,  malgré  les  singuliers  remords 
que  lui  prête  l'auteur,  n'est  ni  adultère  ni  incestueuse. 
Au  reste,  Subligny  semble  bientôt  se  raviser  et  démentir 
son  premier  reproche;  car  il  n'approuve  pas  l'auteur 
d'avoir  altéré  un  sujet  si  connu  :  «  Il  fallait,  dit-il,  le 
»  traiter  dans  son  affreuse  vérité  ou  ne  le  |K)int  traiter 
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»  du  tout.  »  Il  reconnaît  que  Pradon  ((  en  craignant  d'en- 
»  freindre  les  lois  de  la  modestie  ou  de  la  bienséance,  a 
«  violé  les  règles  du  théâtre  et  du  bon  sens.  »  Nous  ne 
serons  pas  aussi  sévère  que  le  critique  sur  le  respect  du 
à  la  mythologie.  Nous  ne  croyons  pas,  comme  lui,  que 
changer  de  telles  traditions  ce  soit  choquer  le  bon  sens 
et  manquer  aux  règles  du  théâtre;  mais  nous  répéterons 
qu'en  s'écartant  du  sujet  donné  par  la  mythologie,  Pra- 
don a  ôlé  à  sa  pièce  toute  raison  d'être.  Dans  la  position 
où  il  place  ses  personnages,  les  combats  et  les  remords 
de  Phèdre,  sa  terreur  à  la  nouvelle  du  retour  de  Thésée, 
l'accusation  calomnieuse  qu'elle  intente  elle-même 
contre  Ilippolyte,  les  imprécations  et  la  vengeance  de 
Thésée,  sont  inconcevables,  monstrueux,  absurdes.  L'au- 
teur ne  se  tire  de  ces  impossibilités  (ju'en  oubliant  à  tout 
moment  son  sujet,  en  faisant  parler  sa  Phèdre  comme  si 
elle  était  et  se  croyait  la  femme  de  Thésée. 

Revenons  à  la  censure  du  sujet  tel  que  l'a  développé 
Racine.  «  L'idée  d'inceste,  dit  le  critique,  glace  nos 
»  cœurs.  J'ai  vu  les  dames  les  moins  délicates  n'entendre 
»  les  mots  dont  cette  pièce  est  farcie  qu'avec  le  dégoût 
»  que  donnent  les  termes  les  plus  libres,  et  je  trouverais 
»  M.  Racine  fort  dangereux,  s'il  avait  fait  cette  odieuse 
»  criminelle  aussi  aimable  et  autant  à  plaindre  qu'il  en 
»  avait  envie,  puis(|u'il  n"y  aurait  point  de  vice  qu'il  ne 
»  pût  embellir  et  insinuer  agréablement  après  ce  succès.» 
Etait-ce  donc  la  première  fois  que  l'inceste  était  produit 
sur  la  scène  française,  et  Subligny  avait-il  oublié  V Œdipe 
de  Corneille?  Non,  sans  doute;  car  il  cite  un  peu  plus 
loin  cette  tragédie  pour  y  prendre  un  argument  contre 
Racine  :  «  Le  grand  génie  qui  a  mis  Œdipe  sur  notre 
»  théâtre  a  eu  soin  de  ne  plus  le  faire  voir,  dès  qu'il  est 
fj  convaincu  de  son  crime.  »  Mais  la  conviction  des  spec- 
^iteurs  ne  devance-t-elle  pas  celle  d'Œdipe?  Dès  que 


<«'lui-ci  paraît  sur  la  scène,  ne  sait-on  pas  cft  qu'il  est  et 
dans  quel  abîme  les  destins  l'ont  précipité?  Kt  pourtant 
on  supporte  sa  vue,  on  supporte  celle  de  rinfortunée 
.locaslc.  Pounjuoi  donc  frémirait-on  en  contemplant 
IMièdre,  qui  n'a  pas  assouvi  sa  passion,  mais  qui  en 
rougit  et  la  cache,  qui  veut  mourir  «  pour  ne  point  faire 
»  un  aveu  si  funeste  »,  qui,  dans  celle conlidence  même 
an'achée  par  les  larmes  et  les  prières  d'Œnone,  nous 
peint  si  vivement  ses  combats,  son  horreur  d'elle- 
même?  Subligny  la  traite  d'odieuse  criminelle,  et  pour- 
tant ce  n'est  qu'à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée 
qu'elle  se  permet  une  espérance,  qu'elle  hasarde  une 
démarche.  Sa  déclaration  même  n'est  pas  complètement 
volontaire;  ce  n'est  pas  de  sang-froid  qu'elle  marche 
au-devant  du  péril  où  elle  succombe.  L'auteur  a  ménagé 
avec  un  art  admirable  cette  pente  où  elle  glisse  et  qui 
la  mène  «  à  franchir  les  bornes  de  l'austère  pudeur  ». 
Jusqu'ici,  quoi  qu'en  dise  Subligny,  si  elle  n'est  pas 
aimable,  elle  est  du  moins  bien  à  plaindre,  et  nous  la 
jugeons  plus  malheureuse  encore  que  coupable. 

Mais  la  calonmie  dont  Hippolyte  est  victime?  Avec 
((uelle  habileté  Racine  a  rejeté  sur  (Knone  ce  qu'elle  a 
de  plus  odieux!  Gomme  il  a  su  atténuer  le  crime  de 
Phèdre,  d'abord  par  le  trouble  où  la  jette  la  vue  d'Ilip- 
polyle,  puis  par  la  démarche  qu'elle  tente  pour  détrom- 
per Thésée,  puis  par  la  nouvelle  de  cet  amour  qui 
change  brusquement  le  cours  de  ses  idées,  arrête  l'aveu 
déjà  sur  ses  lèvres,  et  l'an'ache  un  moment  à  ses  re- 
mords pour  la  jeter  dans  toutes  les  angoisses,  dans 
toutes  les  fureurs  de  la  jalousie!  Et  ensuite  quel  retour 
<léchirant  sur  sa  conduite,  quelle  horreur  pour  ses 
crimes!  de  quelles  malédictions  elle  accable  et  Œnone 
et  elle-même  !  Quelle  leçon  dans  ces  douleurs  d'une  àme 
si  cruellement   torturée  par  sa  passion,  même  avant 


(ju'elle  s'en  punisse  par  un  humiliant  aveu  et  par  l;i 
mort!  N'en  déplaise  à  Subligny,  nous  croyons  que  Ua- 
cine,  sans  nous  donner  de  sympathie  pour  le  crime  de 
Phèdre,  a  réussi  à  nous  attendrir  sur  sa  personne,  à  nous 
faire  plaindre  une  coupable  qui  se  condamne  et  se  châtie 
elle-même  si  sévèrement.  Nous  croyons  de  plus  que  ces 
peintures  n'ont  pas  pour  effet  «  d'embellir  le  vice  et  de 
»  l'insinuer  agréablement  ».  Nous  dirons  plutôt  avec  Ra- 
cine, appuyé  de  Boileau  et  même  du  sévère  Arnauld, 
qu'on  en  reçoit  une  impression  utile  et  morale;  cai- 
«  les  moindres  fautes  y  sont  sévèrement  punies,  la  seule 
ï)  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur 
»  que  le  crime  même;  les  passions  n'y  sont  présentées 
»  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre  dont  elle^ 
»  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint  partout  avec  des  cou- 
»  leurs  qui  en  font  connaître  et  haïr  la  difformité  ^  » 

Après  la  condamnation  du  sujet,  Subligny  examine 
comparativement  les  caractères  dans  les  deux  pièces.  Il 
commence  par  Thésée,  et  trouve  celui  de  Racine  «  tro|> 
»  crédule  et  trop  imprudent  II  ne  songe  pas  que  l'au- 
teur n'a  pas  voulu  présenter  Thésée  comme  un  person- 
nage parfaitement  sage  et  maître  de  lui.  Pour  le  succès 
de  la  calomnie,  ne  fallait-il  pas  lui  donner  un  caractèr<' 
violent  et  emporté?  Enfin  Thésée  pouvait-il  refuser 
créance  au  crime  d'Ilippolyte  sans  tomber  dans  le  soup- 
çon d'un  crime  plus  monstrueux  encore  et  moins 
croyable?  L'accusation,  dit  Subligny,  est  bien  mieux 
motivée  et  plus  forte  dans  Sénèque  et  dans  Euripide. 
Sans  doute,  puisque  d'un  côté  c'est  Phèdre  elle-même 
qui  vient  sans  pudeur  accuser  un  innocent,  et  que  dr 
l'autre,  la  mort  de  la  reine,  les  tablettes  accusatrice> 
(ju'elle  a  laissées,  sont  des  preuves  qui  semblent  irréfu- 
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taUlts.  Dans  les  idées  des  anciens,  où  Phèdre  trest 
(|u'uno  victime  de  la  col«'re  ûv.  Vénus  et  un  inslmmenl 
(le  sa  vengeance  contre  Ilippolyte,  cette  conduite  s'ex- 
plique; c'est  une  dernière  conséquence  du  délire  dont 
la  déesse  a  frappé  la  reine.  Mais,  chez  les  modernes,  une 
telle  conception  eùt-elle  été  supportahie?  et  n'esl-ce  pas 
alors  que  Subligny  eût  pu  traiter  l'héroïne  de  Hacine 
(V odieuse  criminelle? 

Subligny  juge  le  Thésée  de  Pradon  «  un  peu  meil- 
»  leur  »,  et  sa  crédulité  «  un  peu  mieux  fondée  ».  Ce- 
pendant, à  son  avis,  tous  les  incidents  imaginés  par 
l'auteur  sont  «  grossiers  et  très-faihles,  et  traînent  dans 
»  les  farces  les  plus  triviales  ».  Enfin,  oublie-t-il  que  \v 
Thésée  de  Pradon  n'est  que  le  liancé  de  Phèdre?  En  ai>- 
pelant  sur  son  (ils,  par  un  simple  motif  de  jalousie,  une 
mort  infaillible,  n'est-il  pas  le  plus  cruel  et  le  plus 
odieux  des  pères? 

Arrivé  au  caractère  de  la  Phèdre  de  Racine,  Sublign\ 
se  borne  à  reproduire,  avec  plus  de  violence,  sa  pre- 
mière condamnation.  «  C'est,  dit-il,  une  forcenée. 
»  M.  Racine  lui  donne  trop  d'amour,  trop  de  fureur  et 
»  trop  d'enVonterie.»  —  Et  ce  critique  sévère  admire  s<ins 
réserve  la  Phèdre  de  Sénèque,  misérable  dévergondée 
qui  se  exjmplaît  dans  ses  crimes,  qui  va,  devant  le 
«•^idavre  d'ilippolyte  tué  par  sa  calomnie,  accabler 
rhésée  d'invectives,  et  lui  demander  compte  du  sang 
<iu'elle-méme  a  fait  répandre  !  Il  admire  beaucoup  la 
retenue  de  la  Phèdre  d'Euripide  «  qui  meurt  de  dépit  et 
»  de  honte  parce  que  sa  nourrice  a  révélé  sa  passion  à 
»  Ilippolyte  »;  et  il  ne  songe  pas  que  celte  femme  si 
réservée  imagine,  exécute  la  calomnie  la  plus  abomi- 
nable, car  elle  est  sans  retour,  sans  rétractation  possible, 
H  la  mort  lui  donne  la  plus  forte  des  sanctions.  Au 
reste,  Subligny,  injuste  pour  la  PluHlre  de  Racine,  traite 
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aussi  durement  que  nous  le  pourrions  faire  celle  de 
Pradon  :  «  On  ne  sait  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  dit  : 
»  elle  n'a  point  de  caractère  arrêté  ;  sa  politique  est  sans 
»  fondement,  et  toutes  ses  actions,  aussi  bien  que  ses 
»  discours,  ne  signifient  aucune  chose.  » 

Le  critique  n'est  pas  mécontent  de  l'Aricie  de  Racine. 
Quant  à  celle  de  Pradon,  il  ne  l'épargne  pas  plus  que  sa 
Phèdre,  «  M.  Pradon,  dit-il,  ne  lui  a  pas  donné  un 
y>  caractère  assez  judicieux;  c'est  elle  qui  fait  l'amour  à 
»  Ilippolyte,  qui  lui  dit  tout  ce  qu'il  devait  dire  de  plus 
»  tendre,  et  elle  découvre  conniie  une  étourdie  sa 
»  passion  devant  Phèdre,  par  un  mot  que  la  personne  la 
»  moins  raisonnable  n'aurait  pas  prononcé.  »  Il  faut 
avouer  qu'Aricie  n'a  guère  de  retenue,  et  qu'elle  répond 
avec  un  empressement  bien  peu  déguisé  à  la  déclaration 
d'Hippolyte.  Il  faut  avouer  aussi  qu'elle  trahit  bien  ridi- 
culement devant  Phèdre  l'amour  qu'elle  a  dissunulé 
jusque-là  ;  et  l'on  ne  pouvait  imiter  avec  plus  d'ineptie 
la  terrible  situation  dAtalide.  Phèdre,  abusée  par  sa 
confidente  et  par  Hippolyte  lui-même,  se  croit  aimée  du 
jeune  homme.  Elle  raconte,  qu'elle  a  vu  le  père  en  pré- 
sence du  fils,  et  que  celui-ci,  fort  habile  apparemment  à 
feindre  un  amour  qu'il  ne  sent  pas,  n'a  pu  se  contenir 
même  devant  Thésée  : 

Son  désordre  a  fait  voir  un  feu  qu'il  voulait  taire. 

Thésée  est  pénétrant,  il  a  paru  surpris 

De  trouver  de  l'amour  dans  les  yeux  de  son  fils. 

Un  grand  danger  menace  donc  Hippolyte.  Mais  Aricie 
sait  fort  bien  que  les  soupçons  de  Thésée  sont  ima- 
ginaires. Elle  sait  qu'un  mot  de  son  amant  ou  d'elle- 
même  dissipera  les  doutes  du  roi,  et  même  assurera 
leur  union  :  car.  dans  la  pièce  de  Pradon,  la  princess- 
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!»'esl  pas  le  dernier  rejeton  dune  laniille  proscrite,  et 
Thésée  tout  le  premier,  sans  connaître  l'amour  des  deux 
jeunes  j:;ens,  a  formé  le  projet  de  les  unir.  Ct^pendant, 
malgré  tant  de  ra  sons  pour  être  tran(|uille,  elle  ne  peut 
contenir  son  épouvanle  et  son  désespoir;  elle  éclate, 
comme  Atalide  à  la  nouvelle  subite  de  la  mort  résolue, 
commandée  de  liajazet.  Elle  s'écrie  : 

Que  devieiidrais-je,  hélas  !  si  cet  amant  si  tendre 
Périssait 

Phèdre,  brusquement  tirée  de  sa  confiance,  ne 
ménage  pas  la  rivale  (|ui  s'est  si  maladroitement  dé- 
clarée : 

Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vois  ! 
Vous  feriez  juger,  à  vos  sens  intenlits. 
Que  le  père  vous  touche  ici  moiiis  que  le  fils'. 

Kt  elle  interroge  Aricie  sur  ce  ton  délicat  : 

Est-ce  vous,  est-ce  moi  (|ui  le  fait  soupirer? 

Aricie  veut  réparer  le  mal  causé  par  son  inconcevable 
sottise  : 

Ah!  sans  doute,  madame. 
S'il  soupire,  vos  yeux  ont  fait  naître  la  llamuie. 

l'hèdre  répond  encore  par  un  mot  dérobé  à  Kaciue  : 
Souhaitez-le  *,  du  moins  ! 

I.  Racine,  Dritantiicus,  acte  II,  se.  '3  : 

La  sœur  vous  louolic  ici  boaucoiip  moins  ([uc  le  fi-oi-e. 

i.  Britannicus,  acte  III,  se.  8. 

Sn'il'ait"/.-lo,  c'csl  loiit  ce  i|iii>  je  |>iii?  vous  iliro. 
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et  la  jalousie  fait  naître  en  elle  des  tourments  qu'elle 
exprime  par  ce  vers  pathétique  : 

Je  suis  dans  un  état  affreux,  épouvantable  ! 

On  voit  encore  ici  une  trace  évidente  des  plagiats  de 
Pradon.  Racine  avait  renouvelé  le  caractère  et  la  passion 
de  Phèdre  par  ce  ressort  original  et  sublime  de  la 
jalousie,  qui  est  la  meilleure  justification  de  l'épisode 
d'Aricie  et  d'Ilippolyte  ;  Pradon  a  voulu  que  sa  Phèdre 
éprouvât  aussi  de  la  jalousie.  La  grande  diii'érence,  c'est 
([ue,  chez  Racine,  cette  passion  est  naturelle  dans  sa 
(îause,  autant  que  saisissante  et  terrible  dans  ses  effets, 
tandis  que  Pradon  fait  le  plus  pauvre  et  le  plus  inepte 
emploi  des  ressources  qu'il  a  volées. 

Subligny  insiste  peu  sur  les  autres  caractères.  11 
trouve  qu'Hippolyte  «  est  un  bon  et  simple  jeune 
«  homme  »,  qu'OEnone  est  «  copiée  d'après  la  nourricr 
»  d'Euripide  »  ;  quant  aux  autres  personnages,  ils  ne 
valent  pas  «  qu'on  s'y  arrête  ».  Le  rapprochement  de 
l'Hippolyte  grec  avec  celui  de  Racine  aurait  fourni 
cependant  bien  des  observations  ;  mais  Subligny  n'était 
pas  de  force  à  comprendre  la  beauté  de  i  Hippolyte 
d'Euripide.  Ajoutons  qu'à  cette  époque  il  eût  été  difficile, 
même  à  des  juges  plus  éclairés  et  plus  instruits,  de 
goûter  complètement  ce  caractère,  et  que  Racine  devait 
presque  nécessairement  le  modifier.  «  Pourquoi  a-t-il 
»  fait  son  Hippolyte  amoureux?»  disait  Arnauld.  Mais 
Hippolyte,  n'ayant  d'autre  sentiment  que  son  amour 
pour  la  chasse  et  son  culte  idéal  pour  Diane,  eut  été 
bien  iroid  pour  notre  scène  ;  et  quand  Racine  répondait: 
<■(.  Qu'auraient  dit  nos  petits-maîtres,  si  j'avais  fait  Ilip- 
»  polyte  insensible?  »  il  ne  se  justifiait  pas  aussi  forte- 
«nent  qu'il  eût  pu  le  faire  et  qu'il  l'avait  fait  déjà  dans 
sa  préface. 
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Après  ces  observations  générales,  Subligny  prend 
scène  par  scène  les  deux  pièces,  et  surtout  celle  de 
Hacine,  dont  il  trouve  moyen  de  censurer  le  plus  sou- 
vent et  la  conduite  et  le  style.  A  part  quehjues  obser- 
vations justes,  mais  gùtées  j)ar  une  forme  blessante  et 
grossière,  ces  critiques  sont  petites  et  puériles,  ou 
révoltantes  d'injustice. 

Voici  en  ([uels  termes  Subligny  apprécie  l'admirable 
scène  de  la  conlidence:  «  Cette  languissante  conversation 
»  de  Phèdre  et  d'Œnone  est  prise  tout  entière  et  mol 
»  pour  mot  d'Euripide;  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
)>  belle,  et  j'estimerais  autant  cette  traduction  qu'une 
»  chose  inventée,  si  elle  n'était  point  ennuyeuse.  » 
Pé)iètre  (pii  poin'ra  la  pensée  du  critique,  pour  qui  le 
beau  peut  s'allior  avec  lo  languissant  et  l'ennuyeux. 
Nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  cette  contradiction; 
nous  nous  étonnerons  seulement  de  cette  appréciation 
singulière  d'une  des  scènes  les  plus  saisissantes  et  les 
plus  pathétiques  de  la  tragédie.  11  est  vrai  que  Hacine, 
sans  l'avoir  prise  «  mol  pour  mot  »  à  f^uripide,  en  a 
puisé  les  principaux  traits  dans  ce  poète.  Mais,  {misque 
Subligny  ainje  tant  la  rapidité,  il  aurait  dû  remarquer 
du  moins  (jue  Hacine  a  réduit  beaucoup  les  proportions 
de  l'original.  Sans  doute  cette  diiïérence  a  ses  raisons, 
«t  la  situation,  telle  que  la  prolonge  le  poète  grec,  est 
partout  intéressante  et  animée  comme  dans  le  cadre 
U)lus  restreint  de  l'auteur  français.  Mais  on  voit  sans 
peine  que  Subligny  connaît  peu  Euripide  et  Sénècjue. 
S'il  vante  leur  œuvre,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  capable  de 
il'apprécier,  c'est  qu'il  veut  rabaisser  celle  de  Hacine. 

Arrivé  à  la  magnifique  confidence  de  Phèdre,  le  cri- 
ti(|ue,  au  lieu  d'être  ému,  trouve  (pie  «  la  reine  fait  un 
«  énorme  détail  de  tous  les  mouvements  de  sa  tendresse 
«)  criminelle  »,  et  voilà  tout  ce  que  lui  inspire  cet  admi- 
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rable  récit,  où  les  emportements  de  l'amour  sont  peints 
avec  mie  force  qui  égale  ou  surpasse  Sapho  et  Virgile. 

On  a  souvent  apprécié  et  loué  comme  ressort  dra- 
matique la  supposition  de  la  mort  de  Thésée,  incident  si 
heureusement  emprunté  à  Sénèque.  Subligny  juge  que 
cette  mort  «  n'est  ni  judicieusement  préparée,  ni  solide- 
»  ment  établie  ».  Et  pourtant,  depuis  six  mois,  on  est 
sans  nouvelles  de  Thésée  ;  c'est  en  vain  que  Théramène 
a  parcouru,  pour  s'informer  de  lui,  toutes  les  parties  de 
la  Grèce.  D'ailleurs,  nous  le  saurons  par  le  héros  lui- 
même,  il  n'échappera  que  par  hasard  aux  cachots  du 
roi  d'Épire,  qui  a  fait  périr  cruellement  Pirithoûs.  De 
plus,  llippolyte  ne  croit  pas  sans  réserve  à  celte  nou- 
velle :  il  espère  encore  en  la  protection  de  Neptune  ; 
dès  qu'il  apprend  qu'on  peut  douter,  il  recommande  de 
tout  écouter,  de  ne  négliger  aucun  bruit  *.  Quant  à 
Œnone  et  à  Phèdre,  cette  nouvelle  les  arrache  à  une 
situation  terrible;  elle  les  sauve  comme  par  miracle  : 
elles  s'y  attachent  avec  toute  l'ardeur  du  désir  et  du 
besoin. 

Nous  abandonnons  plus  volontiers  la  déclaration 
d'Ilippolyte.  Subligny  n'a  pas  tort  de  trouver  le  jeune 
homme  trop  élégant  pour  un  amoureux  si  novice  et  si 
honteux  de  lui-même,  et  de  juger  «  qu'il  excuse  bien 
»  galamment  et  en  bien  bon  style  la  rudesse  de  ses 
»  expressions  champêtres  ».  Ce  qu'on  pourrait  dire, 
c'est  que  la  peinture  de  cet  amour  frais  et  pur  repose 
agréablement  du  délire  et  des  agitations  fiévreuses  de 
Phèdre,  et  que  les  traits  gracieux  d'Aricie  font  un  heu- 
reux contraste  avec  la  figure  ardente  et  passionnée  de 
sa  rivale. 

1.  Acte  li,  se.  0. 

N'importe;  écoutons  tout,  et  ii!i  lu-^lijfoons  rien. 
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Subligny  s'amuse  ensuite  aux  dépens  de  «  l'arrivée 
»  bourgeoise  »  de  Thésée,  do  sa  crédulité,  de  sa  prière 
à  Neptune,  «  aussi  injuste  que  mal  digérée  n ,  du  trouble 
naturel  et  touchant  de  ce  père  courroucé,  mais  ému 
à  la  |)ensée  de  la  mort  qui  va  frapper  son  fils  même 
criminel.  Le  crili(juc  daigne  trouver  du  bon  dans  la 
scène  merveilleuse  de  la  jalousie,  et  approuver  le 
«létour  adroit  par  lequel  l'auteur  «  remet  la  rage  dans  le 
»  cœur  (le  IMièdre  ».  Mais  au  lieu  de  se  récrier  sur  des 
beautés  si  neuves,  que  rien  ne  surpasse  dans  aucune 
littérature,  il  s'attache  à  chicaner  quelques  mots  *.  Il 
trouve  le  discours  d'Gùione  pour  calmer  les  remords  de 
sa  maîtresse  fait  à  contre-temps  ;  il  condamne  comme 
mal  placée  la  réflexion  morale  de  Phèdre  sur  les 
flatteurs  :  «  Elle  n'a  pas  assez  de  sang-froid  pour  pro- 
»  noncer  ces  judicieuses  sentences.  »  Quoi  !  la  magni- 

1.  La  mort  ost  le  soûl  dieu  que  j'osais  implorer. 

(I  La  mort,  dit-il,  n'est  pas  un  dieu;  il  fallait  au  moins  dire  déesse.  » 
Les  (lieux  mômes,  les  Hiciix  de  l'Olyropo  habitante. 

1)  Quelle  cheville!  s'écrie  Subligny.  Quoi!  cette  expression,  qui  ne  s»' 
u  soulTrirait  pas  dans  la  poussière  des  classes,  est  exposée  impudem- 
»  ment  sur  le  llicàtrc  !  » 

Plus  haut,    il  a  critique   avec  raison,  mais  toujours  sur  un  Ion 
acerbe,  la  phrase  d'OKnone  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cicux, 
Depuis  que  le  somm:<il  n'est  entre  dans  vos  yeux. 


«  Ces  vers  sonlent  plus  le  Phœbus  de  collège  que  TApollon  de  cour.i 
Il  condamne  avec  autant  de  rigueur  quelques  licences  poétiques, 
linéiques  hardiesses  légitimes  ou  au  moins  fort  excusables  au  milieu 
des  diflicultés  de  notre  poésie;  il  s'indigne  de  quelques  taches  dont 
la  rareté  seule  est  étonnante.  Mais  il  attaque  surtout  des  expressions 
familières  qui  lui  scmbliMit  bourgeoises,  cl  que  Racine,  si  souvent 
accusé  de  notre  temps  pour  sa  noblesse,  a  fort  heureusement  intro- 
duites dans  la  poésie. 
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fique  apostrophe  de  Phèdre,  les  imprécations  dont  elle 
accable  Œnone,  sont  des  réflexions  froides  et  déplacées? 
Quoi!  la  passion  ne  respire  pas  dans  chacun  de  ces  vers? 
et  cette  condamnation  des  flatteurs  que  Subligny  traite 
de  a  judicieuses  sentences  »  n'est  pas  animés  par 
l'accent  du  plus  amer  désespoir?  L'émotion,  la  flamme 
est  partout,  et  Subligny  se  plaint  de  rester  froid! 
Assurément,  c'est  que  rien  ne  saurait  fondre  la  glace  de 
son  cœur. 

Subligny  ne  manque  pas  de  s'étendre  complaisam- 
ment  sur  la  critique  du  fameux  récit  attaqué  dès  le 
xvir  siècle  par  Fénelon  et  par  La  Motte.  11  est  assez 
inutile  aujourd'hui  de  reconnaître  que,  dans  ce  morceau 
célèbre,  llacine,  ordinairement  si  discret,  a  abusé  de  la 
poésie.  Entraîné  par  le  désir  de  lutter  avec  Euripide  et 
Sénèque,  il  a  trop  prodigué  la  richesse  et  l'harmonie  ; 
ce  langage  pompeux  n'est  pas  celui  d'une  douleur 
récente  et  vive  :  Fénelon  et  La  Motte  ont  raison  contre 
Boileau,  Mais  cette  critique,  pour  être  juste,  doit  être 
restreinte  à  quelques  vers  :  que  l'on  supprime  la  des- 
cription du  monstre  et  de  l'eflet  produit  par  son  appa- 
rition, tout  le  reste,  malgré  l'éclat  des  vers,  est  conve- 
nable et  naturel  ;  il  n'y  a  plus  rien  que  Théramène  n'ait 
pu  dire. 

L'appréciation  de  la  dernière  scène  couronne  digne- 
ment l'examen  de  Subligny.  «  Enfin,  dit-il,  Phèdre 
»  vient  faire  sa  confession  générale.  Je  crois  que  si 
»  M.  Racine  n'avait  eu  une  forte  envie  de  faire  paraître 
»  Phèdre  aussi  belle  empoisonnée  (|ue  charmante  empoi- 
»  sonneuse,  il  aurait  supprimé  cette  scène;  car  enfin  elle 
»  est  inutile,  mal  inventée,  désagréable,  et  M.  Pradon 
»  a  mieux  fait  de  ne  faire  qu'un  récit  de  la  mort  de 
>»  celte  criminelle,  joint  à  celui  d'Hippolyte.  »  Inutile, 
une  scène  sans  laquelle  la  justification  d'Hippolyte  res- 
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lerail  iiicoTiipU'Ic,  sans  laqiK^lIo  la  vorlu  «  licmiiait  soup- 
(,'onn(''(M) ,   sans  la((U('ll(;  il  niaïKnici-ail  quoique  chose  au 
châtiment  de  la  coupable,   puisqu'elle  n'aurait  pas  la 
honte  d'un  aveu  !  mal  inventé,  un  tableau  si  frappant  et 
si  drainaticjue!  désaitivable,  un  (ItMioùinent  qui  achève 
d"atténu«'r  lodieux  du  j)ersonnaf;e  de  Phèdre,  el  qui,  en 
nous  la  montrant  juge  si  inflexible  d'elle-mèiiie,  désarme 
en  partie  noire  sévérité  !  El  à  celle  émouvante  apparition 
de  Phèdre  pâle,  confuse,  mourante,  Subligny  eût  préféré 
un  récit!  Il  ose,  en  présence  de  cette  belle  scène,  évo- 
quer le  souvenir  des  misérables  vers  de  Pradon  !  Il  est 
vrai  qu'il  n'est  pas  satisfait  de  tous  ceux  de  Hacine,  el 
(ju'il  critique  «  les  grandes  épithètes  »  du  discours  de 
Phèdre.  Pour  nous,  loin  d'en  être  choqué  comme  Subli- 
gny,   nous  avons  toujours  trouvé  qu'elles   convenaient 
admirablement  à  la  situation.  La  coupe,  l'harmonie  du 
vers,  tout  est  en  rapport  avec  le  ton  d'une  femme  acca- 
blée el  près  de  mourir.  Loin  d'y  voir  une  négligence  de 
Racine,  nous  y  verrions  volontiers  un  calcul  de  son  art. 
La  lecture  de  la  dissertation  de  Subligny  ne  prépare 
guère  aux  conclusions  de  l'auteur  :  «  M.  Racine  n'a  pas 
»  fait  de  tragédie  où  il  y  ait  tant  de  beautés  ef  tant  de 
»  défauts  qu'en  celle-là.  »  Le  critique  nous  avait  bien 
montré  les  défimts  ou  ce  qu'il  jugeait  tel  ;  mais  il  n'avait 
guère  signalé  ces  beautés  si  nombreuses.  Au  reste,  il 
n'y  a  pas  moins  de  contradiction  entre  sa  critique  de  la 
pièce  de  Pradon  et  le  jugement  général  auquel  il  s'an-ète. 
Il  a  énuméré  les  invraisemblances  absurdes  de  l'action, 
«  la  sottise  de  Phèdre,  qui  se  laisse  prendre  aux  soupirs 
»  d'Ilippolyle,  le  ridicule  du  récit  de  Thésée,  la  pauvreté 
»  insupportable  du  récit  de  la  mort  de  Phèdre  et  d'Hip- 
»  polyle  ».  L'acte  IV  el  l'acte  V  lui  ont  paru  «  si  confus, 
que  n'ayant  pu  les  entendre  qu'avec  dégoût,  il  n'a  pu 
les  retenir  avec  exactitude  ».  Et  après  cette  condamnation 
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si  complète  et  si  peu  ménagée,  il  conclut  que  «  la  tra- 
»  gédie  est  mieux  intriguée  que  celle  de  M.  Racine, 
»  qu'elle  surprend  davantage  les  esprits  et  excite  un 
»  peu  plus  la  curiosité.  »  Et  cette  conclusion  mons- 
trueuse, inconcevable,  sans  cesse  démentie  par  Subligny 
lui-même,  a  été  acceptée  de  confiance  par  les  auteurs 
du  Dictionnaire  historique  *,  des  Anecdotes  dramatiques, 
des  Annales  poétiques,  et  d'autres  compilations  copiées 
sur  celles-là!  Elle  a  survécu  longtemps  à  la  critique  de 
Subligny  et  à  la  tragédie  de  Pradon  !  Certes,  des  faits  si 
révoltants  étaient  utiles  à  constater;  ils  achèvent  d'ex- 
pliquer les  dégoûts  de  Racine,  et  nous  pouvons  l'af- 
firmer en  finissant  :  autant  (jue  Pradon,  M'""  Ueshou- 
lières  et  la  cabale  de  l'hôtel  de  Bouillon,  Subligny  est 
coupable  de  cette  résolution  qui  a  rendu  stériles  pour 
les  lettres  douze  années  de  la  maturité  du  grand  poète, 
et  fait  de  son  retour  à  l'art  dramatique  un  heureux  et 
court  accident. 

1.  Bayle  appelle  les  deux  P/ié(/;-e  deux  tragédies  <rés-ac/teyees.  Voyez 
Voltaire  (Préface  de  Mariamne);  ilscmblc  réduire  au  style  toute  la 
différence  entre  Pradon  et  Piacine. 


CHAPITRE  IX 

ESTHER  ET  ATHALIE. 

Explications  ik>  M'""  do  Cayius  sur  Torigiiic  île  la  pioce  û'EslIier.  — 
llcprésenlations  de  Saiiit-Cyr  (1G8'J).  —  Comptes  rendus  de  M~  do 
Sévigné.  —  Couplets  satiriques.  —   Affaire    iVAtlialie  (IG9I).  — 

—  Récit  de  M"'°  de  Cayius. —  Représentations  de  Versailles  en  1702. 

—  Les  tragédies  saintes  à  Saint-Cyr  après  Atlialie.  —  La  Judith 
de  Boycr  (1G95). 

Rien  n'est  plus  connu  que  les  circonstances  qui,  après 
onze  années  de  silence,  ramenèrent  Hacine  à  la  poésie 
dramatique.  Ce  n'est  pas  qu'en  cédant  au.\  instances  de 
M""  de  Mainlenon,  il  crût  revenir  à  un  passé  avec  lequel 
il  avait  rompu,  et  dont  le  souvenir  ne  cessa  jamais  de 
troubler  son  i\me.  Dans  sa  pensée  comme  dans  celle  de 
son  auguste  protectrice,  il  s'abaissait  non  d'acfluérir  de 
la  gloire,  d'obtenir  les  a|)plaudissemenls  dangereux  d'un 
nombreux  public,  mais  de  travailler  pour  le  plaisir  et 
l'instruction  de  jeunes  (illes,  de  composer  une  œuvre 
dont  le  bruit  ne  fiancbirait  pas  les  murs  de  la  maison 
de  Saint-Cyr.  .M"'"  de  Mainlenon  s'en  expliqua  nettement 
avec  Racine  dans  une  lettre  dont  M™*  de  Cayius  nous  a 
laissé  l'analyse.  «  Nos  petites  filles,  lui  disait-elle, 
.)  viennent  de  jouer  votre  Andromaque,  et  l'ont  si  bien 
»  jouée  qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie  ni  aucune 
»  autre  de  vos  pièces.  »  Puis,  elle  le  priait  «  de  lui  faire 
»  dans  ses  moments  de  loisir  quelque  poème  moral  ou 
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»  historique  dont  l'amour  fût  entièrement  banni,  et 
»  dans  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa  réputation  fût  inté- 
»  ressée,  parce  que  la  pièce  resterait  ensevelie  à  Saint- 
»  Cyr,  Peu  lui  importait,  ajoutait-elle,  que  l'ouvrage  fût 
»  contre  les  règles,  pourvu  qu'il  contribuât  aux  vues 
»  qu'elle  avait  de  divertir  les  demoiselles  de  Saint-Cyr 
»  en  les  instruisant.  » 

Au  rapport  de  M'"'  de  Caylus,  cette  lettre  jeta  Racine 
dans  une  agitation  dont  elle  explique  finement  la  raison 
principale  :  «  La  commission  était  délicate  pour  un 
»  homme  qui,  comme  lui,  avait  une  grande  réputation 
»  à  soutenir,  et  qui,  s'il  avait  renoncé  à  travailler  pour 
»  les  comédiens,  ne  voulait  pas  du  moins  détruire  l'opi- 
»  nion  que  ses  ouvrages  avaient  donnée  de  lui.  «  En 
elîet,  bien  que  M™'  de  Maintenon  demandât  à  l'auteur 
une  pièce  «sans  importance,  faite  dans  ses  moments  de 
y>  loisir  »,  l'exécution  d'une  pareille  œuvre  devait  être 
pour  lui  un  sacrifice  bien  plus  coûteux  que  le  silence. 
Cette  pièce,  pour  laquelle  on  n'exigeait  aucun  respect 
des  règles,  qui  devait  être  dépouillée  de  la  passion 
indispensable,  suivant  les  idées  du  temps,  à  l'intérêt  et 
au  succès  d'un  ouvrage  dramatique,  qui,  pour  être  à  la 
portée  des  jeunes  actrices,  ne  devait  avoir  ni  beaucoup 
d'étendue  ni  beaucoup  de  force,  échapperait-elle  à  toute 
publicité?  Les  anciens  ennemis  de  llacine  n'avaient  pas 
désarmé;  et,  sans  compter  la  faveur  du  roi  et  de 
M"""  de  Maintenon,  les  débats  littéraires  du  temps  avaient 
suscité  au  poète  de  nouveaux  adversaires  qui  avaient 
encore  fortifié  le  parti.  C'est  au  irioment  où  éclatait  dans 
toute  sa  force  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
que  M""  de  Maintenon  demandait  â  Racine  un  diver- 
tissement pour  des  petites  filles!  On  comprend  qu'il  ait 
hésité,  qu'il  ait  redouté  la  censure  de  ses  ennemis  qui 
sauraient  bien  s'emparer  de  la  pièce,  la  soumettre,  en 
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dépit  de  son  ori^'ine  et  de  son  objet,  à  une  sévèiv 
analyse,  et  proclamer  partout  la  décadence  de  l'auteur 
A'Andromaqui'  cl  iVTphiip'iiie.  PcMit-étre  aussi  crai^Miait- 
il  pour  lui  roiït'l  do  l'àj^c  et  du  changement  d'études  et 
d'existence  ;  ])eut-étre  craignait-il  de  ne  pas  retrouver  à 
cin(juante  ans  l'ardeur,  la  sensibilité  et  l'éclat  de  sa 
brillante  jeunesse. 

Boileau  conseilla  énergi(|uement  à  son  ami  de  s'abs- 
tenir. Mais  un  tel  refus  était  diflicile.  D'ailleurs  Hacine- 
n'avait  j)as  perdu  toute  coiiliance  en  lui-même  ;  sans 
doute  il  pensa  que,  sans  s'écarter  des  vues  de  M""  de 
Maintenon,  il  pourrait  faire  une  œuvre  qui  ne  serait  pas 
indigne  de  son  passé.  Ses  ennemis  lui  avaient  reproclu- 
de  n'être  que  le  peintre  de  l'amour  ;  peut-être  lui-même, 
en  étudiant  Sophocle  et  Euripide,  avait-il  regretté  que 
le  goùl  du  temps  le  condamnât  au  contiimel  développe- 
ment de  cette  passion.  La  beauté  de  l'Kcriture  sainte, 
devenue,  depuis  sa  conversion,  l'objet  habituel  de  ses 
méditations,  avait  dû  souvent  remuer  son  âme  :  dans  ces 
canti(}ues  qui  l'avaient  déjà  si  bien  inspiré,  dans  ces 
psaumes  et  ces  prophéties,  pleins  d'une  poésie  si  variée 
et  si  riche,  ne  pourrait-il  trouver  de  quoi  soutenir  son 
imagination  et  colorer  son  style?  N'était-ce  pas  même 
l'occasion  d'exécuter  un  dessein  qui  souvent,  comme  il 
le  dit  dans  sa  préface,  «  lui  avait  passé  dans  l'esprit, 
»  c'est-à-dire  d'introduire  sur  la  scène  française  les 
»  chœurs  du  théâtre  ancien,  de  lier,  comme  dans  les  tra- 
»  gédies  grecques,  le  chœur  et  le  chant  avec  l'action,  et 
»  d'employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
»  partie  du  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter 
»  les  louanges  de  leurs  fausses  divinités?  »  Par  là 
tous  les  vœux  de  I\I'"°  de  Maintenon  seraient  exaucés  : 
les  jeunes  élèves  seraient  exercées  au  chant  comme  à  la 
déclamation  :  les  airs  ne  semient  plus  «  composés  sur 
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»  des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées,  capables 
»  de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de  jeunes 
»  esprits  *  »,  mais  sur  les  pensées  les  plus  instructives, 
sur  les  images  les  plus  sublimes  de  l'Ecriture.  Quant  au 
fond  du  poème,  sans  prétendre  se  conformer  sévèrement 
à  toutes  les  règles  de  l'art,  et  concevoir  un  pkn  aussi 
savant  et  aussi  compliqué  que  ceux  d'Andromaqiie  ou 
de  Bajazet,  il  trouverait  sans  doute  dans  la  Bible  le 
sujet  de  scènes  gracieuses,  propres  à  former  une  action 
«  agréable  »,  à  servir  d'occasion  et  de  lien  aux  chants, 
et,  comme  il  le  dit,  «  à  rendre  la  chose  plus  vive  et  moins 
»  capable  d'ennuyer  ».  Voilà  ce  que  cherchait  Racine,  et 
ce  qu'il  crut  rencontrer  dans  le  sujet  â'Esther  ;  voilà  le 
cadre  qu'il  se  traça  et  d'après  lequel  il  écrivit  sa  pièce. 
Boileaului-mêmeentradanscesraisons:«  Il  fut  enchanté, 
»  nous  dit  M""*  de  Caylus  ;  et  il  exhorta  son  ami  à  tra- 
»  vailler,  avec  autant  de  zèle  qu'il  en  avait  eu  pour  l'en 
»  détourner.  »  Sans  doute,  comme  M"'"  de  Maintenon  et 
la  cour,  il  ne  fut  pas  moins  charmé  de  l'exécution  que 
de  l'idée,  et  il  dut  porter  sur  l'œuvre  nouvelle  le  même 
jugement  que  M"""  de  Caylus  :  «  Si  l'on  fait  attention  au 
»  lieu,  au  temps  et  aux  circonstances,  on  trouvera  que 
»  Racine  n'a  pas  moins  marqué  d'esprit  en  cette  occa- 
»  sion  que  dans  d'autres  ouvrages  plus  beaux  en  eux- 
»  mêmes.  »  Faute  de  tenir  compte  de  tous  ces  faits,  on 
a  souvent  jugé  Estlier  a\ec  une  sévérité  qui  va  jusqu'à 
l'injustice.  Il  en  fut  ainsi,  nous  le  verrons,  dès  le  temps 
de  Racine,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  du  succès  ines- 
péré que  la  pièce  valut  au  poète. 

On  sait  en  effet  que  «  ce  divertissement  d'enfants  -  » 
devint,  comme  dit  M"""  de  la  Fayette  ^  «  l'affaire  la  plus 

i.  Préface  d'Esther. 

2.  Id.,  ibkl. 

3.  Mémoires. 
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«  sérieuse  de  la  cour  ».  M™*  de  Maintenon  et  le  roi  pri- 
rent ])laisir  à  donner  aux  jeunes  actrices  l'auditoire  le 
plus  brillant:  ce  fut  une  faveur  avidement  recherchée 
d'être  admis  aux  représentations  de  Saint-Cyr;  on  ne 
put  faire  sa  cour  sans  prodiguer  les  éloges  à  la  pièce  et 
à  ses  interprètes,  et  la  froideur  et  l'indillérence  eurent 
leurs  dangers.  Un  jour,  .M""  de  Coulanges  avait  remar- 
qué avec  peine  le  silence  d'une  spectatrice,  la  maréchale 
d'Eslrées.  «  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  madame  la  maré- 
»  chale  ait  renoncé  à  louer  jamais  rien,  puisqu'elle  ne 
»  loue  pas  cette  pièce.  »  La  maréchale  se  plaignit  que 
M'""  de  Coulanges  «  voulait  lui  faire  uneaflaire  ». 

Nous  connaissons  ce  délail  par  une  dame  que  nous 
n'avons  pas  trouvée  très-disposée  à  l'admiration  pour 
Racine,  par  M"""  de  Sévigné.  Dès  ré|)0(p>e  des  répéti- 
tions, elle  donne  à  sa  lille  des  nouvelles  de  la  pièce  (jui 
faisait  déjà  du  bruit.  «  M""  de  Maintenon  est  fort  occupée 
»  de  la  comédie  qu'elle  fait  jouer  par  ses  petites  lilles  ;  ce 
»  sera  une  fort  belle  chose,  à  ce  (jue  l'on  dit  '  »  Deux 
jours  plus  tard,  le  ;2()  janvier,  les  représentations  com- 
mencèrent ;  M'""  de  Sévigné  l'annonce  à  sa  lille  dans  sa 
lettre  du  '28  :  «  On  a  déjà  représenté  à  Saint-Cyr  la 
1)  comédie  ou  tragédie  d'Esther.  Le  roi  l'a  trouvée  adini- 
»  rable  ;  M.  le  Prince  a  pleuré.  Uacine  n'a  rien  fait  de  plus 
»  beau  ni  de  plus  touchant  ;  il  y  a  une  prière  d'Esther 
»  pour  Assuérus  qui  enlève.  »  Plus  tard,  elle  en  parle 
d'après  son  ami,  M.  de  Pomponne,  qui  a  été  invité  à 
Saint-Cyr  «  comme  un  homme  d'une  profonde  sagesse». 
«  M.  de  Pomponne  fut  content  au  dernier  point.  Racine 
»  s'est  surpassé; il  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maî- 
>>  tresses;  il  est  pour  les  choses  saintes  comme  il  était 
»  pour  les  profanes.  La  sainte  Écriture  est  suivie  exactement 

1.  Lettre  (lu  11  janvier  1689. 
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»  dans  cette  pièce;  tout  est  beau,  tout  est  grand,  tout  est 
»  traité  avec  dignité.  «Ailleurs  elle  dit  :  «Si  j'étais  dévote, 
»  j'aspirerais  à  voir  cette  pièce.  »  Il  est  certain  qu'elle  y 
aspirait,  et  qu'elle  fut  heureuse  et  reconnaissante  de 
l'invitation  qu'elle  reçut  dans  le  courant  de  février. 

Le  récit  qu'elle  fait  de  cette  représentation  est  fort  pi- 
quant *.  M"'°  de  Sévigné  n'a  eu  garde  de  s'exposer  au 
même  affront  que  M"'  d'Estrées  ;  elle  a  eu  soin  d'écouter 
la  pièce  «  avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de 
»  laisser  de  temps  en  temps  échapper  de  certaines 
»  louanges  sourdes  etbien  placées  qui  n'étaient  peut-être 
»  pas  sous  lesfontanges  de  toutes  les  dames.  »  Et  quand 
le  roi  est  venu  lui  demander  si  elle  a  été  contente,  elle 
lui  a  fait  part  «  de  ses  sincères  admirations,  sans  bruit  et 
»  sans  éclat  ».  Il  était  plus  habile  de  répondre  comme 
elle  :  «  Sire,  je  suis  charmée,  ce  que  je  sens  est  au-dessus 
»  des  paroles»,  que  de  multiplier  les  exclamations.  Aussi 
M""  de  Sévigné  a-t-elle  les  honneurs  de  la  journée  :  le 
roi.  M"""  de  Maintenon,  M.  le  Prince,  les  plus  grands 
personnages  de  la  cour  lui  ont  adressé  quelques  paroles 
flatteuses  ;  elle  a  été  «  l'objet  de  l'envie  »  ;  elle  est  ren- 
trée chez  elle  charmée  de  tout  le  monde  et  de  la  pièce, 
qu'elle  loue  cependant  avec  mesure,  sans  que  la  joie 
ôte  rien  à  la  délicatesse  de  son  goût  :  «  Je  ne  puis  vous 
»  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une 
»  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter  et  qui  ne  sera 
«  jamais  imitée  ;  c'est  un  rapport  de  la  musique,  des  vers, 
»  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si  complet, 
»  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et 
»  des  personnages  sont  faites  exprès  :  on  est  attentif,  et  on 
»  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si 
»  aimable  pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent, 

1.  Lettre  du  21  février  IfiSD. 
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»  tout  y  est  sublime  et  louchanl  ;  celle  fidélité  de  This- 
»  toirc  sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants,  conve- 
»  nables  aux  paroles,  (|ui  sont  tirés  des  Psaumes  ou  de 
»  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qui 
»  ne  se  soutient  pas  sans  larmes.»  Fit  elle  conclut  par  un 
trait  qui  résume  heureusement  ses  impressions  et  le 
mérite  de  l'œuvre  :  «  La  mesure  de  l'approbalion  ((u'oii 
donne  à  cette  pièce  est  celle  du  goût  et  de  l'attention.  » 
Ainsi,  elle  n'est  pas  de  ces  courtisans]  dont  M"'  de  la 
Fayette  parle  avec  un  peu  d'humeur,  qui  «  d'un  petit  di- 
»  vertissement  fort  agréable  ont  voulu  faire  un  chef- 
»  dœuvre  supérieur  à  tout  ce  qui  s'était  fait  en  ce  genre- 
»  là  ».  M""=  de  Sévigné  réunit  dans  ses  éloges  la  pièce, 
la  musique,  les  actrices,  la  mise  en  scène.  C'est  surtout 
de  l'ensemble  qu'elle  est  charmée  ;  ce  (jui  la  touche  dans 
l'ouvrage,  c'est  la  repr()duclit)n  lidèh*  de  l'histoire  sainte, 
et  non-seulement  rexaclilude  des  faits,  mais  encore  plus 
sans  doute  la  vérité  de  la  couleur,  du  ton,  du  langage. 
Klle  n'y  cherche  |)as  une  tragédie  dans  les  règles,  mais 
des  tableaux  gracieux  que  l'inspiration  des  livres  saints 
rend  quelquefois  sublimes.  Elle  n'avait  donc  rien  à 
désavouer  dans  son  premier  jugement  ;  et,  (|uandr£.s-</«'r 
aura  été  publiée,  quand  «  l'nnpression,  cette  requête 
»  civile  contre  l'approbation  publique  »,  suivant  l'expres- 
'  sion  de  M.  de  la  Feuillade,  «aura produit  son  '^fTet  ordi- 
i  naire» ,  quand  surtout  les  ennemis  de  Hacine  auront  eu  1»? 
temps  d'opposer  leur  sévérité  à  la  complaisance  des  spec- 
tateurs de  la  cour,  elle  aurait  pu  maintenir  son  apprécia- 
lion  et  ne  pas  écrire  cette  phrase  qui  ressemble  à  une 
rétractation:  <«  Pour  moi,  je  ne  réponds  que  del'agrémenl 
))  du  spectacle  qui  ne  peut  être  contesté.  » 

En  elTct,  le  grand  succès  A'Esther  et  les  suffrages  au- 
gustes quelle  obtint,  ne  protégèrent  pas  IJacine  contre 
les  criti{|ues.  Le  mot  de  M'"*  de  Sévigné  :  «  Il  aime  Dieu 
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»  comme  il  aimait  ses  maîtresses  »,  ne  fui  pas  du  goùl 
do  ses  adversaires  ;  ils  le  retournèrent  en  disant  qu'il 
s'entendait  mieux  à  parler  d'amour  que  de  Dieu.  On 
voit  par  le  récit  de  Louis  Racine  que  ces  attaques  vinrent 
particulièrement  des  auteurs,  des  confrères  de  Racine  à 
l'Académie  française  :  «  Plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
»  répété  si  souvent  dans  leurs  épitres  dédicatoires,  ou 
»  dans  leurs  discours  académiques,  que  le  roi  était  au- 
»  dessus  des  autres  hommes  autant  par  la  justesse  de 
»  son  goût  que  par  la  grandeur  de  son  rang,  ne  regar- 
»  dèrentpas  dans  cette  occasion  sa  décision  comme  une 
»  loi  pour  eux.  »  Puis  il  rend  compte  d'une  apologie 
manuscrite  d'Esther,  que  le  hasard  a  fait  tomber  entre 
ses  mains,  et  dont  l'auteur  avoue  que  le  jugement  du 
public  n'a  pas  été  favorable  à  la  pièce,  et  qu'il  est  même 
déjà  un  peu  tard  pour  en  appeler.  Cependant  l'apologiste 
entreprendra,  dit-il,  de  montrer  qu'elle  a  été  condamnée 
sans  examen,  et  que  tout  son  mérite  n'est  pas  reconnu. 
A  l'appui  du  même  fait  vient  une  injurieuse  épigramme 
répandue  à  l'époque  d'Athalie,  et  attribuée  à  Fontenelle  : 

Gentilhomme  extraordinaire, 
Poète  missionnaire, 
Transfuge  de  Lucifer, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire 
Pour  renchérir  sur  Esther  '  ; 

ainsi  que  d'autres  couplets  conservés  dans  le  même  re- 
cueil : 

Quand  je  vois  tous  tes  vers  tomber  sans  harmonie, 
Quand  je  vois  dans  Esther  dépérir  ton  génie, 
Hypocrite  rimcnr,  historien  trop  payé. 
Avec  tout  l'univers  ma  langue  se  délie, 

1.  Cil.  hislor.,  t.  Vil,  p.  113. 
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Et  jo  dis  :  0  Inlali:  loi! 
Quoi!  faiit-il  voir  un  si  grand  roi 
tiiln;  les  mains  de  l'auteur  ùWthalie  '! 

Pour  attirer  à  Racine  des  inimitiés  puissantes,  on  ne 
maïKjua  pas  d'exagérer  et  d'envenimer  les  allusions 
(ju'on  croyait  voir  dans  la  pièce.  L'allière  Vastlii  était 
iM"""  de  Montespan  ;  Aman  fut  Louvois.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  (lu'on  ciiercliail  à  exciter  ce  ministre  contn; 
les  poètes  chers  à  son  rival  d'influence,  Colbert.  Pradon 
avait  reproché  méchamment  à  Boileau  de  n'avoir  loué 
ni  Louvois,  ni  son  père,  Le  Tellier-.  On  publia  que 
Uacine  navail  pas  craint  d'attaquer  directement  le  fa- 
meux ministre,  peu  aimé  de  M"»  de  Maintenon,  en  met- 
tant dans  la  bouche  d'Aman  cette  parole  orgueilleuse 
échappée,  disait-on,  à  Louvois  :  «  Il  sait  qu'il  me  doit 
»  tout  !  »  Louvois  et  Le  Tellier  passaient  pour  les  prin- 
cipaux instigateurs  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
que  Colbert,  disait-on,  aurait  bien  su  empêcher  '.  (^e  fut 
une  raison  décisive  pour  faire  de  la  persécution  des 
juifs  l'image  de  celle  des  protestants.  Des  couplets  attri- 
bués à  un  jeune  seigneur,  le  baron  de  Breteuil,  depuis 
introducteur  des  ambassadeurs,  expliquèrent  toutes  ces 

I.  67/.  hixlor.,  t.  VU,  p.  358. 

-,  Nouvelles  remarques  sur  les  ouvrages  du  sieur  I)***  (1G85). 

Mais  U  musc  s'oublie  et  s'endort  quelquefois. 
Ne  le  souvicnt-il  pns  de  l'.ippiii  do  nos  lois, 
Lo  Tcliior,  dont  la  liaiilo  et  lu  raro  pnidciire 
De  l'nuguslo  Tliémis  tient  en  main  la  balance f 
Ne  te  souvient-il  plus  do  son  auguste  fils, 
Luuvuis,  à  qui  le  soin  do  la  guerre  est  cuniiuis  i 
11  est  vrai  que  leurs  noms. 


N'attendent  pas  tes  vers  pour  rehausser  liîur  gloire. 
Quand  tu  perds  la  mémoire  avec  lo  jugcmoot, 
lis  pardonnent  sans  peine  à  ton  e'garemout. 


Colbert  était  mort  en  1G83. 
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allusions  qui  faisaient  de  la  pièce  une  perpétuelle  allé- 
irorie  : 

Racine,  cet  homme  excellent, 

Dans  l'antiquité  si  savant, 

Des  Grecs  imite  les  ouvrages  ; 

Il  peint,  sous  des  noms  empruntés, 

Les  plus  illustres  personnages  ' 

Qu'Apollon  ait  jamais  chantés. 

Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel, 
Louvois  est  peint  au  naturel; 
Et  de  Vasthy  la  décadence 
Nous  retrace  un  portrait  vivant 
De  ce  qu'a  vu  la  cour  de  France 
A  la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  des  Juifs 

De  nos  huguenots  fugitifs 

Est  une  vive  ressemblance  ; 

Et  l'Esthcr  qui  règne  aujourd'hui 

Descend  des  rois  '  dont  la  puissance 

Fut  leur  asile  et  leur  appui. 

Pourquoi  donc,  comme  Assuérus, 
Notre  roi,  comblé  de  vertus, 
N'a-t-il  pas  calmé  sa  colère? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
Les  Juifs  n'eurent  jamais  affaire 
Aux  jésuites  et  aux  dévots. 

Celte  chanson  respectait  du  moins  M"'^  de  Maintenon, 
ai  laissait  croire  qu'il  n'avait  pas  dépendu  d'elle  déjouer 
Jusqu'au  bout  le  rôle  d'Eslher.  Mais  on  ajouta  un  cin- 
■cjuième  couplet  fort  injurieux  pour  elle  : 

Comme  la  Juive  d'autrefois. 
Cette  Esthor  qui  tient  à  nos  rois 

1.  «  Quelques-uns  prétendaient  que  Jeanne  d'Albret,  après  la  mort 
•  d'Antoine  de  Navarre,  avait  épousé  secrètement  d'.Vubigné,   qui  a 
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Éprouva  d'affreuses  misères; 
Mais  plus  dure  que  l'autre  Eslhcr, 
Pour  cliassor  la  foi  de  ses  pères 
Elle  prend  la  flamme  et  le  fer. 

C'est  ainsi  que  la  malignité  trouvait  à  s'exercer  à 
propos  d'une  pièce  dont  le  sujet  et  tous  les  incidents 
étaient  historiques,  et  qu'une  œuvre  inspirée  par  la  piété, 
destinée  aux  plaisirs  innocents  de  jeunes  filles,  devenait 
l'occasion  de  scandales  qu'on  cherchait  à  faire  retomber 
sur  Ixacine.  Celui-ci  cependant  ne  se  découragea  pas,  et, 
au  lieu  de  répondre  aux  critiques  qui  accusaient  sans 
doute  le  plan  d'Esther  et  quehiues-uns  des  personnages, 
il  voulut  leur  prouver  (pi'il  saurait,  quand  il  le  voudrait, 
même  sans  la  ressource  d'un  sujet  profane,  faire  une 
tragédie  régulière  cl  complète.  Il  composa  son  Athalie^ 
c'esl-à-dire  la  pièce  la  plus  achevée  de  noire  théâtre 
pour  la  simplicité  cl  la  force  de  la  conception  et  de  l'in- 
trigue, pour  la  vigueur  et  la  conséqueiue  des  caractères, 
pour  la  vérité  saisissante  de  la  couleur,  |)our  la  majesté 
du  spectacle,  pour  l'énergie,  la  magnificence,  la  har- 
diesse hihiique,  et  en  même  temps  l'excjuise  et  merveil- 
leuse pureté  du  style.  Il  devenait  difficile  de  soutenir 
que  Racine  ne  savait  faire  parler  que  des  Français,  qu'il 
n'entrait  pas  dans  le  caractère  et  le  géuie  des  nations 
mortes,  (ju'il  ne  pouvait  reuiplir  une  action  (|ue  par  les 
agitations  et  les  fureurs  de  l'amour.  Dans  A  t  Italie  y  il 
marquait  profondément  les  traits  du  peuple  juif;  il  déve- 
loppait un  sujet  tout  à  fait  en  dehors  des  hahitudes  du 
théâtre;  il  échappait  complètement  aux  traditions  et  aux 
inlluenccs  de  son  temps.  On  sait  pourtant  quelle  fut  la 
fortune  de  cette  tragédie,  proclamée  par  lîoileau  le  chef- 

u  écrit  riiistoirc  de  son  temps,  o  U.Vi.iHsu/iv  Itislor.,  t,  VII,  p.  ilKJ,  note 
manuscrite.) 
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d'œuvre  de  Racine.  On  l'avait  attendue  impatiemment. 
«  Racine,  écrivait  M'"*  de  Sévigné,  va  travailler  à  une- 
»  autre  tragédie,  »  et  quoiqu'elle  jugeât  l'histoire  d'Esther 
«  unique  »,  et  que  ni  Judith,  ni  Ruth,  ni  aucun  autre 
sujet  ne  lui  parût  se  prêter  aussi  bien  au  but  de  l'au- 
teur, elle  comptait  pour  le  succès  sur  le  talent  de  Racine  : 
«  Il  a  pourtant  bien  de  l'esprit;  il  faut  espérera  »  Et 
cependant,  malgré  cette  attente,  malgré  le  goût  qu'Es- 
ther  avait  donné  au  roi  pour  les  pièces  saintes  et  pour 
les  représentations  de  Saint-Cyr^,  le  travail  le  plus 
achevé  de  Racine  fut  le  moins  apprécié  de  tous,  et  rien 
dans  l'histoire  littéraire  n'est  plus  célèbre  que  la  disgrâce 
d'Athalie. 

Cherchons,  aidé  du  récit  de  M'"*  de  Caylus,  à  nous 
rendre  compte  de  celte  affaire  qui  a  été  très-inexacte- 
ment expliquée.  On  sait  que  la  tragédie  devait  paraître 
avec  autant  de  solennité  que  celle  d'Esther.  Les  jeunes 
actrices  avaient  étudié  et  connaissaient  leur  rôle  ;  «  mais, 
))  dit  M'"'  de  Caylus,  dans  le  temps  que  tout  était  prêt 
»  pour  la  représentation,  M™'  de  Maintenon  arrêta  lé 
»  spectacle.  »  Etait-ce  qu'elle  n'eût  pas  compris  la  l)eauté 
de  la  pièce?  craignait-elle  qu'elle  déplût  au  roi,  et  qu'il 
s'appliquât  certains  passages  où  la  malignité  pouvait 
voir  des  leçons  pour  lui?  Mais  la  suite  du  récit  de  M™^  de 
Caylus  dément  cette  explication  :  «  M""  de  3Iaintenon  fil 
»  seulement  venir  à  Versailles  une  fois  ou  deux  les  ac- 
»  trices  pour  jouer  dans  sa  chambre  devant  le  roi  avec 
»  leurs  habits  ordinaires.  »  Et  elle  ajoute  que,  malgré 
Tabsence  de  tout  appareil  scénique,  de  toute  illusion 
théâtrale,  la  tragédie  fut  vivement  goûtée  :  «  Cette  pièce 


1.  Lettre  du  21  mars  1689. 

2.  M""  do  Sévignc  dit  :   «  Le  roi  y  a  pris  goût,  on  ne  verra  autre 
»  chose.  » 
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»  est  si  belle,  que  l'aelion  n'en  parut  pas  refroidie  :  il  nie 
»  senihlo  même  (|u'elle  |)ri)duisil  alors  [)lus  d'ellel  qu'elle 
»  n'en  a  produit  sur  le  théâtre  de  i*aris.  »  Ainsi,  au  rap- 
port de  M'""  de  Caylus,  le  roi  et  M""  de  Maintenon  ne  se 
seraient  pas  aussi  élran{i;ement  Ironipés  sur  le  mérite 
d'Athaiie;  ils  n'auraient  pas  été  froissés,  comme  on  l'a 
supposé,  par  de  prétendues  allusions  '. 

t.  Dans  les  précùilciitcs  éditions  de  cet  ouvrage,  nous  nous  ap- 
puyions encore  sur  une  lettre  de  IJoiicauîi  Uacinc  qui  a  été  publiée  pour 
la  première  fois  par  M.  Aimé  Martin,  (Huvres  compléles  de  Racine, 
1844,  t.  VI,  p.  11)7.  Elle  serait  iniportaritc  si  l'aullienticité  n'en  était 
lortement  suspecte.  En  voici  le  texte:  «  Le  contre-temps  de  votre 
»  incJisposition  a  été  bien  làciieux  ;  car  en  arrivant  à  Versailles,  j'ai 
«  joui  d'une  merveilleuse  bonne  fortune  ;  j'ai  été  appelé  dans  la 
»  chambre  de  M"""  de  Maintenon,  pour  voir  jouer  devant  le  roi,  par 
«  les  actrices  de  Saint-Cyr,  votre  pièce  d'/l//ia/ie.  Quoique  les  élèves 
»  n'eussent  <|uc  leurs  habits  ordinaires,  tout  a  été  le  mieux  du  monde 
»  et  a  produit  un  grand  effet.  Le  roi  a  témoigné  ôtrc  ravi,  enchanté, 
»  ainsi  que  M™"  de  Maintenon.  Pour  moi,  trouvez  bon  que  je  vous 
»  lépète  que  vous  n'avez  pas  fait  de  meilleur  ouvrage.  Adieu,  mon 
»  cher  monsieur,  je  suis  fort  pressé  aujourd'hui.  Si  j'avais  plus  de 
»  loisir,  je  vous  rapporterais  un  mol  charmant  de  M.  de  Chartres, 
»  sur  votre  i)ièec,  et  qui  a  fait  dire  de  grands  biens  de  vous  au  roi  ; 
»  mais  je  vous  verrai  vraisemblablement  demain,  et  j'aime  mieux  at- 
»  tendre  à  vous  dire  cela  de  vive  voix.  » 

M.  Mesnard  (Uacine,  t.  III,  p.  5£6,  noie)  relève  judicieusement  les 
invraisemblances  de  ce  langage  :  «  Pourquoi  apprendre  à  Racine  que 
»  c'était  par  les  actrices  de  Saint-Cyr  que  sa  pièce  avait  été  jouée, 
»  et  avec  leurs  habits  ordinaires?  Racine  le  savait  de  reste.  »  Il 
trouve  peu  convenable  que  Roileau,  quelque  pressé  qu'il  fût,  ait  remis 
au  lendemain  la  citation  d'un  mut  charmant  de  M.  de  Chartres.  Quant 
à  cet  austère  évéque.  Godet  des  Marais,  qui  avait  blâmé  les  représen* 
lations  d^Eslher  comme  dangereuses  pour  la  modestie  des  jeunes 
filles,  et  qui,  suivant  La  Baumellc,  avait  refusé  d'assister  avec  son 
eollèguc  et  ami  Fénelon  à  la  répétition  A'Atlialie  donnée  à  Sainl- 
Cyr,  le  22  février  16'J1,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  été  plo» 
tard  invité  à  Versailli^s,  et  que,  non  content  d'approuver  par  sa  pré- 
sence ce  qu'il  avait  toujours  condamné,  il  ait  prononcé  «  un  mol 
charmant  ».  sans  doute  un  mot  d'éloge  pour  la  tragédie.  En  outre, 
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Un  détail  que  M""  de  Caylus  a  négligé  el  que  nous 
connaissons  par  le  Journal  de  Dangeau,  fortifie  les  con- 
clusions de  ce  récit.  Avant  les  représentations  de  Ver- 
sailles, le  roi  avait  assisté  à  Saint-Cyr  à  trois  répétitions 
très-simples,  sans  théâtre  et  sans  costumes,  de  la  nou- 
velle pièce.  A  la  seconde,  qui  est  du  jeudi  8  lévrier  1691, 
M"''  de  Maintenon  avait  admis  quelques  dames.  Le  roi 
amena  à  la  troisième,  le  jeudi  22  février,  le  roi  et  la 
reine  d'Angleterre  et  cinq  ou  six  personnes  au  nombre 
desquelles  était  Fénelon.  Son  jugement  était  donc  déjà 
formé  avant  quAthalie  fût  jouée  dans  la  chambre  de 
M"'  de  Maintenon. 

Il  paraît  aussi,  au  témoignage  de  M.  Lavallée  \  que, 
sur  le  désir  du  roi,  d'autres  représentations  semblables 
eurent  lieu  encore  à  Versailles,  cette  année  même  et  les 
deux  suivantes,  en  présence  des  princes  du  sang  et  de 
quelques  personnes  de  dislinclion.  En  1699,  quand  fut 
célébré  le  mariage  du  duc  de  Bourgogne  et  de  la  prin- 
cesse de  Savoie,  M"""  de  Maintenon  fit  venir  encore  dans 
sa  chambre  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr  ])our  jouer 
Athalie.  «  Le  spectacle  fut  fort  touchant  et  fort  agréable, 
dit  Dangeau.  Cela  se  fit  fort  en  particulier  -.  » 

Enfin,  en  1702,  M"*  de  Maintenon  ramena  encore 
l'attention  sur  le  chef-d'œuvre,  dont  l'auteur  n'était 
plus,  et  le  fit  jouer  à  Versailles,  non  plus  par  les  pen- 
sionnaires de  Saint-Cyr,  mais  par  des  seigneurs  et 
dames  de  la  cour,  et  môme  par  des  princes  et  des  prin- 
cesses. Le  Mercure  galant^  rend  compte  de  ces  trois 

M.  Aimé  Marlin  s'est  trompé  eu  donnant  à  celle  lettre,  qui  ne  porte 
que  cette  indication  :  Versailles  à  six  heures,  la  date  de  1690.  Les 
répétitions  de  Saint-Cyr  sont  de  janvier  et  de  février  1691. 

1.  Histoire  de  la  maison  de  Saint-Cijr,  p.  I  lUet  111. 

±  27  février  1()99. 

Il  1  février  1702. 
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biillantes  roprésoutalioiis,  dans  lesiiudlos  la  (luchfisse 
de  Bourgogne  tint  le  rôle  de  Josabelli  ;  le  duc  d'Orléans, 
le  futur  régent,  celui  d'Abncr  ;  la  présidente  Cha<lly,  celui 
d'Athalie,  (|uVlle  interpréta,  dit-on,  admirablement.  Un 
seul  comédien,  retiré  du  théâtre  depuis  dix  ans,  Baron, 
eut  l'honneur  d'être  admis  dans  celte  illustre  troupe,  cl 
fut  chargé  du  rôle  du  grand  prêtre.  «  Les  chœurs,  dit  le 
»  Mercure,  furent  parfaitement  bien  exécutés  parles  de- 
»  moiselles  de  la  musique  du  roi.  »  La  tragédie  n'était 
donc  pas  tellement  condamnée;  elle  n'avait  pas  blessé 
Louis  XIV,  ([ui  tant  de  fois  avait  voulu  la  revoir,  qui  con- 
sentait à  ce  qu'elle  fût  jouée  à  Versailles  par  des  princes 
de  sa  famille;  la  fidèle  admiratrice  de  Racine  n'avait  pas 
abandonné  en  cette  occasion  la  cause  de  son  poète.  Une 
lettre  qu'elle  écrivit  au  comte  d'Aven  au  sujet  des  repré- 
sentations de  Versailles,  achève  de  le  prouver.  Elle  se 
plaint  des  diflicullés  que  rencontre  son  projet.  Elles 
étaient  suscitées  surtout  par  la  duchesse  de  Bourgogne. 
La  jeune  princesse  disait  à  M'""'  de  ^laintenon  «  qu'elle 
»  ne  voyait  point  qu'Athalie  réussît,  que  c'était  une 
»  pièce  fort  froide  '.  »  En  réalité,  la  duchesse  était  mé- 
contente du  rùle  secondaire  qu'on  lui  avait  assigné  : 
elle  voulait  jouer  celui  de  Josabeth,  confié  à  la  comtesse 
d'Aven.  M™"  de  Mainlenon  se  désespère  de  ces  difficultés  : 
cependant  elle  n'abandonne  pas  la  partie,  et,  pour  triom- 

1.  Lettre  de  M""  de  Maintenon.  Nous  citions  encore  dans  nos  deux 
premières  éditions  la  plirasc  suivante  :  «  que  Racine  s'en  était  rc- 
»  penti,  qu'elle  était  la  seule  qui  l'cstimàt  ».  Et  plus  loin,  ces  li{;nes 
par  lesquelles  coniniençait  la  lettre  :  «  Voilà  donc  Athalie  encore 
I)  tombée;  le  malheur  poursuit  tout  ce  que  je  protège  et  ce  que 
»  j'aime.  »  Nous  avons  dû  supprimer  ces  phrases  significatives;  en 
cfl'et,  elles  n'ont  pas  été  écrites  par  M""  de  Maintenon  ;  elles  ont  été 
introduites  après  coup  par  La  Bauniclle.  Il  est  prouvé  aujourd'hui  que 
cet  éditeur  peu  consciencieux  des  lettres  de  M™*  de  Maintenon  en  a 
inventé  ou  altéré  un  très-grand  nombre. 
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pher  des  obstacles,  elle  donne  à  la  duchesse  de  Bour- 
gogne le  rôle  de  Josabeth,  «  qu'elle  ne  jouera  pas, 
»  dit-elle,  comme  la  comtesse  d'Ayen  ».  Le  succès  ré- 
compensa dignement  ses  eflorts  :  cette  œuvre  «  (ju'eile 
»  aimait  et  qu'elle  protégeait  »  parut  avec  l'éclat  qu'elle 
n'avait  pu  avoir  jusqu'alors,  et  les  applaudissements  de 
la  cour,  quoique  peut-être  ils  fussent  surtout  à  l'adresse 
de  M"'  de  Maintenon  et  des  acteurs,  commencèrent  la 
tardive  réparation  due  à  Racine  ;  ainsi  semblèrent  jus- 
liiiés  les  sulïrages  de  Boileau  et  de  quelques  autres  juges 
éminents.  On  sait,  en  eiïet,  qu'Arnauld,  tout  en  avouant 
ses  préférences  pour  Esther,  félicita  l'auteur  à  l'occasion 
de  sa  nouvelle  tragédie;  quant  à  Fénelon,  dès  1091, 
c'est-à-dire  l'année  même  où  Athalie  fut  imprimée,  il 
la  faisait  étudier  à  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne. 
«  J'ai  vu,  écrivait-il  plus  tard  \  un  jeune  prince,  à  huit 
»  ans,  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  jeune  Joas; 
»  je  l'ai  vu  impatient  sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachait 
»  à  Joas  son  nom  et  sa  naissance.  »  Ni  le  maître  ni 
l'élève  ne  jugèrent  donc  froide  et  faible  la  dernière  œuvre 
de  Racine.  Quant  aux  allusions  tant  de  fois  alléguées, 
s'il  était  vrai  qu'on  les  eût  remarquées,  qu'elles  eussent 
frappé  le  roi,  on  eut  sans  doute  évité  de  mettre  la  tra- 
gédie entre  les  mains  du  jeune  prince;  Louis  XIV  n'eût 
pas  choisi  ce  moment  pour  donner  à  l'auteur  le  titre  de 
gentilhomme  de  sa  chambre.  Ce  fait  est  décisif;  et  ce- 
pendant, chose  étrange  !  on  a  voulu  récemment  faire 
remonter  à  la  représentation  d' Athalie  l'origine  de  la 
disgrâce  du  poète  ^  :  on  a  prétendu  que,  depuis  cette 
époque,  le  roi  n'avait  eu  que  froideur  pour  lui.  Or,  c'est 
alors  quil  lui  accordait  un  honneur  fort  envié,  et  qui,  à 

1.  Lettre  à  l'Académie  française. 

2.  M.  de  Lamartine,  XIV'  Entretien. 
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•on  juger  par  IV'piiïranime  do  Foiilenello  r[  par  hcaiicoiip 
(le  chansons  du  ItMiips  ',  oxcilu  vivonionl  lo  dopil  de  ses 
ennemis;  c'est  alors  qu'il  l'atlachait  tout  particulière- 
ment à  sa  personne. 

Il  faut  donc  en  revenir  à  l'explication  de  M"'"  de  Cay- 
Jus  :  si  le  (-hof-d'œuvre  de  lîacino  n'obtint  pas  à  Saint- 
Cyr  l'éclat  do  représentations  solennelles,  c'est  que 
M""  de  Maintcnon  reçut  «  mille  avis,  mille  représentations 
»  de  dévots  et  de  poètes  jaloux  do  la  jiloiro  do  lîacine; 
»  cest  que  ceux-ci,  non  contents  de  faire  parler  les  {;ens 
»  do  bien,  allèrent  jusqu'à  écrire  des  lettres  anonymes; 
»  c'est  que  M""  do  .Mainlonon  ne  sut  pas  résister  à  l'in- 
»  fluence  de  discours  qui  n'étaient  fondés  (jue  sur  l'envie 
»  et  la  malignité  >  ;  c'est  qu'enfin  tous  les  ennemis  du 
talent  et  do  la  faveur  du  poète  s'entendirent  pour  celle 
dernière  cabale,  mêlèrent  à  leur  cause  les  intérêts  de  la 
religion  et  de  la  vertu,  alarmèrent  habilement  la  prolec- 
trice de  Saint-Gyr  pour  la  modestie  des  jeunes  élèves, 
trop  exposée  par  la  publicité  de  ces  représentations,  par 
les  regards  et  les  applaudissenients  de  la  cour,  par  l'eni- 
vrement du  succès,  et  déclarèrent  ces  exercices  dange- 
reux et  pou  compatibles  avec  une  éducation  simple  et 
chrétienne. 

Ce  premier  coup  prépara  l'insuccès  d'une  publication 

I.  Chansons  Iml.,  t.  VUI. 

Itnciiic,  de  ton  Mhalie 

Lo  public  fait  hioii  pou  de  ca». 

Ta  famille  eu  est  auol>iio, 

Mais  ton  nom  uo  le  sera  pais.  (P.  113.) 

La  note  niaïuiscrile  dit  que  Racine  fut  nommé  gentilhomme  ordi- 
naire comme  récoinpciise. 

Nous  avons  déjà  cité  plus  haut  (p.  391)  un  Tragmenl  d'une  autre 
ch;inson  sur  le  même  sujet.  On  se  rappelle  ces  \en  quiJa  terminent  : 

Quoi  !  faut-il  voir  un  si  grand  roi 
Entre  les  mains  de  l'auteur  d'Athalie!  (VII,  358.) 
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qui  s'annonçait  sous  de  si  mauvais  auspices.  Comment 
lire  une  tragédie  qui  n'avait  pu  être  représentée  même 
à  Saint-Cyr?  comment  regarder  comme  sérieuse  une 
œuvre  faite  pour  des  enfants  et  qui  apparemment  avait 
paru  trop  faible,  trop  insipide,  même  pour  des  enfants? 
comment  s'intéresser  à  une  action  dont  les  principaux 
personnages  étaient  une  vieille  femme,  un  enfant  et 
un  prêtre?  C'est  ainsi  que  la  pièce  fut  condamnée  sans 
jugement;  et,  la  malignité  aidant,  partout  se  propagea 
et  s'établit  cette  opinion  que  la  duchesse  de  Bourgogne 
invoquait  en  1702  :  «  Athalie  est  une  pièce  froide,  dont 
>  Racine  lui-même  s'est  repenti.  »  Ce  fut  un  fait  acquis, 
incontestable.  Les  trois  représentations  de  Versailles 
ramenèrent  peut-être  quelques  personnes  ;  mais  les 
suffrages  de  ce  public  restreint  et  d'ailleurs  suspect  de 
complaisance  ne  pouvaient  casser  un  arrêt  qui  semblait 
celui  de  tout  le  monde.  Peut-être  si,  à  la  suite  des 
représentations  de  Versailles,  la  pièce  eût  été  donnée  à 
Paris,  les  applaudissements  de  la  cour  eussent  entraîné 
ceux  de  la  ville;  mais  les  comédiens  ne  purent  avoir 
la  pensée  de  jouer  cette  tragédie  faite  pour  la  maison 
de  Saint-Cyr.  Le  privilège  d'Esther  était  accordé  aux 
dames  de  Saint-Cyr  et  portait  «  défense  à  tous  acteurs 
»  de  représenter  la  pièce  »  ;  sans  doute,  celte  interdiction 
que  Racine  lui-même  avait  sollicitée,  s'étendait  égale- 
ment à  Athalie. 

Ce  fut,  on  le  sait,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  et 
par  l'ordre  du  régent,  qu'en  1716  Athalie  parut  sur  le 
théâtre.  Le  succès  fut  aussi  durable  qu'éclatant,  et  dès 
lorr,  la  pièce  remonta,  dans  l'admiration  des  contem- 
porains, au  rang  qui  lui  était  dû.  Cependant  les  circon- 
stances ne  furent  pas  sans  influence  sur  cette  révolution 
du  goût  public.  Comme  dans  Esther,  les  allusions  firent 
leur  eflet  :  Joas  figura  le  jeune  roi  Louis  XV,  échappé 
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comme  par  miracle  h  la  mort  qui  avait  enlovi'!  coup  sur 
coup  presque;  tous  les  héritiers  de  Louis  \IV.  En  s'iu- 
téressant  au  sort  de  cet  enfant,  «  unique  espérance  des 
»  juifs,  précieux  reste  de  David,  en  qui  résidait  tout 
«  Israël  »,  on  s'attendrit  sur  ce  l'rèle  souverain,  dont  la 
chétive  enfance  inspirait  tant  d'alarmes,  cl  semblait  à 
des  yeux  injustement  prévenus  menacée  encore  par 
d'autres  dangers.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les 
représentations  de  [\iris  furent  décisives  :  Athalic  devint 
la  tragédie  à  la  mode,  on  la  représenta  non-seulement 
sur  les  théiUres,  mais  dans  les  couvents  et  dans  les 
pensions  ',  et  le  temps  n'était  pas  loin  où  un  grand 
écrivain,  un  grand  poète,  allait  en  faire  l'objet  journa- 
lier de  son  étude,  et  la  proclamer  le  chef-d'œuvre  de 
notre  scène. 

llacine,  que  les  manœuvres  de  ses  ennemis,  secon- 
dées sans  doute  par  le  goût  du  temps,  privèrent  de  celte 
joie,  eut  encore  à  subir  d'autres  humiliations.  Il  vit  des 
poètes  fort  pauvres  et  aujourd'hui  fort  justement  ou- 
bliés recueillir  le  privilège  danmser  et  d'instruire  les 
jeunes  pensionnaires  de  M"""  de  Maintenon,  et  remplir 
une  tâche  pour  laquelle  ses  ennemis  se  plaisaient  à  dire 
(ju'il  avait  été  insuflisanl.  Kn  effet,  nous  savons  par  le 
témoignage  positif  de  U'"'  de  Caylus  i\u'Athalie  ne  fut 
pas  le  terme  des  exercices  dramali((ues  de  Sainl-Cyr  : 
«  On  fit  après,  dit-elle,  à  l'envi  de  M.  Uacine,  plusieurs 
»  pièces  pour  Saint-Cyr,  mais  elles  y  sont  ensevelies.  » 
Dans  le  nombre,  elle  cite  la  Judith  de  Boyer,  et  elle 
témoigne  que  l'abbé  Testu,  académicien  ennemi  de 
Boileau  et  de  Racine,  fit  faire  cette  pièce  à  son  confrère 
et  y  travailla  lui-même.  Boyer,  dans  son  orgueilleuse 
l)réface,  ne  parle  ni  de  cette  collaboration,  ni  de  cette 

1.  Lettre  de  M""  de  Siiniane  (17116). 
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origine  de  sa  tragédie.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
trois  ans  plus  tôt,  en  1692,  un  an  après  Athalie,  on 
joua  à  Saint-Cyr  une  Jephté  du  même  auteur.  Boyer, 
dans  son  épître  dédicatoire  au  père  La  Chaise,  se  vante 
des  suffrages  du  puissant  jésuite  et  «  d'un  grand  nomi)re 
»  de  personnes  dont  le  jugement  fait  le  bon  et  le  mau- 
»  vais  destin  des  ouvrages  d'esprit  ».  Disons  que  ces 
représentations,  celle  de  Jonathas,  pièce  de  Duché,  faite 
aussi  pour  Saint-Cyr,  et  de  quelques  autres  tragédies 
sacrées,  furent  des  exercices  intérieurs,  qui  n'eurent 
probablement  de  spectateurs  étrangers  que  W""  de 
Maintenon,  le  roi,  l'auteur  et  peut-être  quelques-uns 
de  ses  amis  ^  Il  reste  toujours  que  Boyer  et  Duché 
furent  chargés,  après  Racine,  et  (ils  purent  le  croire) 
avec  plus  de  succès  que  Racine,  de  travailler  aux  plai- 
sirs et  à  l'instruction  des  jeunes  filles  de  Saint-Cyr. 
Sans  doute,  leurs  pièces  n'eurent  pas  le  danger  d'exal- 
ter, comme  Andromaque,  ni  même  comme  Esther  ou 
Athaiie,  l'imagination  des  pensionnaires,  et  de  déve- 
lopper dangereusement  leur  sensibilité  et  leurs  talents. 
C'était  un  divertissement  aussi  inoffensif  que  les  pièces 
de  M'"''  de  Brinon,  première  surintendante  de  Saint-Cyr: 
mais,  à  coup  sûr,  ce  n'était  pas  un  exercice  plus  utile 
ni  plus  propre  à  former  l'esprit  et  le  goût  des  élèves  qui 
-en  chargeaient  leur  mémoire. 

Si  l'on  veut  se  convaincre  de  la  pauvreté  des  tragédies 
saintes  de  Boyer,  et  apprécier  en  même  temps  par  un 
nouvel  exemple  les  prodigieuses  bévues  du  goût  public 
en  matière  d'œuvres  dramatiques,  il  faut  s'arrêter  un 
instant  à  la  Judith.  La  pièce,  d'abord  divisée  en  trois 

1.  Une  phrase  de  la  préface  de  JeplUé  le  prouve  :  «  On  me  faisait 
(  espérer,  dit  Boyer,  que  cette  tragédie  aurait  tous  les  agréments  de 
»  la  représentation,  sans  laquelle  cette  sorte  d'ouvrage  perd  son  prin- 
»  cipal  ornement.  » 
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actes,  comme  Jcphlé,  fat  rcrnanice,  étendue,  de  manière 
à  formel'  cin(|  actes,  et  représentée  le  i  mars  W.)'). 
Mais,  quoi  qu'en  dise  M'""  de  Caylus,  mal  servie  en  cette 
occasion  par  ses  souvenirs,  le  succès  nv,  fut  pas  d'abord 
'(  celui  marqué  dans  l'épigranune  de  Uacine  ».  Sans 
compter  la  préface  où  IJoyer  épanche  si  naïvement  la 
joie  de  son  triomphe  et  sa  complaisante  admiration 
pour  lui-même,  deu\  auteurs  contemporains  témoi^inenl 
(1(1  la  vogue  extraordinaire  qu'eut,  à  son  apparition, 
cette  triste  tragédie.  «  Elle  occupa  la  scène  pendant  un 
»  carême,  dit  Lcsage  *.  La  cour  et  la  ville  y  couraient 
')  en  foule;  et  principalement  les  femmes,  qui  la  trou- 
»  vaient,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  fort  intéressante,  y 
»  mirent  la  presse.  »  On  sait  qu'à  cette  époque  la  scène 
(Hait  encombrée  de  spectateurs  (jui  laissaient  à  peine 
aux  acteurs  l'espace  suffisant  pour  se  mouvoir.  Ces 
places  étaient  occupées  habituellement  par  les  gens  du 
bel  air,  par  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  se  piquaient 
de  donner  le  ton;  on  y  allait  moins  pour  voir  (jue  pour 
être  vu,  et  pour  étaler  les  grâces  de  sa  personne  et 
l'élégante  distinction  d'une  mise  h.  la  mode.  Or,  aux 
représentations  de  Judith,  les  dames  ne  craignirent  pas 
d'occuper  ces  banquettes  de  la  scène,  que  les  hommes 
leur  cédèrent  galamment  pour  se  tenir  debout  dans  les 
coulisses;  elles  ne  craignirent  pas  de  donner  la  comédie 
au  parterre  en  étalant  à  tous  les  regards  l'ardeur  de  leur 
(enthousiasme  et  la  vivacité  de  leur  émotion.  «  Imaginez- 
')  vous,  dit  Lesage,  deux  cents  femmes  assises  sur  .des 
»  banquettes,  où  l'on  ne  voit  ordinairement  que  des 
»  hommes,    et  tenant  des   mouchoirs   étalés  sur  les 


1.  Valérie,  lettre  20.  —  Les  frères  Parfaict  remarquent  que  cela  se 
borne  à  huit  représentation'?  du  i  mars  au  19,  et  à  neuf  autres  depuis 
le  11  avril. 
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»  genoux,  pour  essuyer  leurs  yeux  dans  les  endroits 
»  touchants.  »  En  effet,  à  une  certaine  scène,  qu'on 
appela  pour  cette  raison  la  scène  des  pleurs,  il  fui  de 
règle  parmi  le  bel  et  sensible  auditoire  de  fondre  en 
larmes  et  de  saisir,  pour  arrêter  les  torrents  de  cette 
émotion,  ou  peut-être  pour  la  simuler  plus  facilement, 
les  mouchoirs  prudemment  préparés.  Mais  ces  larmes, 
loin  de  toucher  le  parterre,  le  mettaient  en  joyeuse 
humeur;  aux  sanglots  de  la  scène  répondaient  les  éclats 
de  rire  d'un  public  irrévérencieux.  Ce  nouveau  spectacle, 
plus  curieux  que  celui  qu'annonçait  l'affiche,  contribua 
beaucoup  à  grossir  l'auditoire  de  Boyer,  peu  habitué  à 
une  telle  affluence.  Il  faut  ajouter  que  la  publication  de 
la  pièce  changea  bien  la  disposition  des  esprits,  même 
dans  le  beau  monde.  «  Le  dégoût,  dit  un  contempo- 
»  rain,  auteur  d'une  critique  anonyme  de  Judith  %  a 
»  succédé  à  l'empressement,  et  les  plus  zélés  de  ses 
»  approbateurs  ont  eu  honte  du  premier  jugement  qu'ils 
»  en  avaient  porté.  y>  Les  représentations  avaient  été 
interrompues  par  les  fêtes  de  Pâques  :  repris  à  la  Quasi- 
modo,  le  chef-d'œuvre  qui  inspirait  tant  d'orgueil  à 
Boyer  fut  outrageusement  sifflé,  malgré  le  talent  de 
M"'  de  Champmeslé  -,  et  la  Judith  disparut  pour  tou- 
jours du  théâtre. 

La  préface  de  Boyer  est  antérieure  à  cette  disgrâce 
inattendue,  et  l'auteur  y  célèbre  son  œuvre  sur  le  ton 
de  sa  réponse  à  ceux  qui  le  félicitaient  :  «  Je  leur  en 
»  donnerai  bien  d'autres  ;  je  tiens  le  public  à  présent 

i.  Entretiens  sur  le  théâtre  au  sujet  de  Judith  (IG95). 

2.  L'illustre  comédienne  fut  très-ciioquée  de  cet  accueil.  «  Mes- 
»  sieurs,  dit-elle,  nous  sommes  surpris  que  vous  receviez  aujourd'hui 
»  si  mal  une  pièce  que  vous  avez  applaudie  pendant  le  carême.  »  Un 
plaisant  répondit  :  «  Les  sifdets  étaient  à  Versailles  aux  sermons  de 
»  l'abbé  Boileau.  » 
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»  que  je  sais  son  goût.  »  L'heureux  poêle  s'applaudit 
d'avoir  dissipé  une  erreur  «  qui  avait  infecté  beaucoup 
»  d'esprits,  à  savoir  qu'il  était  presque  impossible  d'ac- 
»  conniiod«'r  heureusement  au  théâtre  des  sujets  tirés 
»  de  l'Ecriture  sainte  et  de  l'histoire  chrétienne  ».  Cette 
opinion,  «  fausse  et  pernicieuse,  venait  unicpiement  de 
»  l'ignorance  de  l'art,  de  la  faiblesse  du  génie,  de  la 
»  stérilité  des  inventions,  du  peu  de  goût  et  de  sensi- 
»  bilité  pour  les  choses  de  la  religion  ».  Voilà  pourquoi 
il  y  avait  eu,  jusqu'à  Boyer,  «  peu  de  modèles  de  ce 
»  genre  d'écrire  »  ;  voilà  pouniuoi  «  les  plus  habiles  des 
>  modernes  se  sont  quehiuefuis  égarés  dans  cette  route 
»  nouvelle  »,  (jue  l'auteur  de  Judith  a  si  glorieusement 
parcourue.  IJoyer,  du  haut  de  son  char  de  triomphe, 
regarde  avec  une  généreuse  compassion  ces  rivaux 
inintelligents,  et,  tout  en  relevant  leurs  faiblesses  et 
leurs  fautes,  il  daigne  les  initier  aux  secrets  d'un  art 
([u'il  a  si  bien  pénétré.  «  Le  talent  d'inventer,  dil-il, 
»  consiste  à  parer  la  vérité,  non  h.  la  défigurer,  à  l'en- 
)>  richir,  non  à  la  déshonorer  ;  le  secours  des  épisodes 
n  doit  soutenir  les  sujets  et  non  pas  les  étouffer.  »  Cer- 
tes, Boyer  connaît  bien  toutes  ces  différences,  et  (juand 
il  introduit  dans  sa  pièce  l'amour  d'un  Béthulien,  .Mis- 
raël,  (|ui  soupire  pour  Judith,  et  (|ui,  à  sa  vue,  tombe  à 
jienoux  et  s'écrie  : 

Jo  ne  puis  soutenir  cet  amas  de  beautés  '! 

(|uand  il  ajoute  ce  galant  épisode  au  récit  de  la  Bible, 
il  ne  déligure  pas  l'Ecriture  sainte,  il  l'enrichit;  il 
n'étouffe  pas  le  sujet,  il  ne  fait  que  le  parer  et  le  sou- 
tenir. 

1.  Acte  II,  se.  4. 
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Mais  la  tragédie  sainte  demande  encore  d'autres  orne- 
ments, qui  paraissent  surtout  «  rebutants  et  épineux  » 
aux  poètes  vulgaires  :  «  11  faut  se  remplir  des  grandes 
»  vérités  de  la  religion,  et  tirer  de  l'ICcriture  ces  richea 
»  expressions  que  nous  fournit  la  divine  poésie  du  Psal- 
»  miste  et  des  prophètes.  »  Apparemment,  on  n'avait 
pas  su,  avant  Boyer,  s'inspirer  de  cette  poésie  sublime; 
les  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  la  prophétie  de  Joad, 
n'étaient  que  de  malheureux  essais,  de  grossières  imi- 
tations; le  langage  d'Esther,  de  Mardochée,  de  Joad,  de 
Josabeth,  de  Joas,  reproduisait  mal  la  couleur  biblique  : 
seul,  Boyer  a  réussi  dans  cette  difficile  entreprise  :  si 
l'on  en  doute,  qu'on  lise  la  Judith;  qu'on  y  admire  la 
majesté  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Peuples  impatients,  étouffez  ce  murmure; 
Quelques  maux,  quelque  soif  que  Bétulie  endure, 
Soumettez-vous  toujours  aux  décrets  éternels'; 

ou  l'expression  pathétique  de  cette  peinture  des  souf- 
frances de  la  ville  : 

Les  Hébreux  sont  ici  sans  force  et  sans  vigueur. 
Abattus  par  la  soif  et  défaits  par  la  peur. 
Tout  le  peuple  périt;  on  se  plaint,  on  murmure; 
Ici  tout  manque,  et  l'eau  s'ij  donne  par  mesure. 
Sur  le  moindre  aliment  qu'on  partage  entre  nous, 
Tombent  mille  regards  avides  et  jaloux. 
J'ai  vu  plus  d'une  mère,  étouftant  la  nature, 
Vouloir  de  son  enfant  faire  sa  nourriture^. 

Quelle  élégance  !  quelle  poésie  !  et  combien  un  style^ 
si  brillant  et  si  riche  en  remontre  à  celui  de  Racine  1 

1 .  Acte  I,  se.  1 . 

2.  Acte  il,  se,  A. 
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Mais,  à  côté  de  ces  tableaux  terribles,  Boyer  a  su  placer 
des  récils  fralants.  Tel  est  celui  de  l'arrivée  de  Judith 
dans  le  camp  d'Iloloplierne  : 


Sit(H  qu'elle  a  paru,  le  camp,  de  toutes  part», 
Vers  elle  seule  a  fait  aller  tous  ses  regards. 


Chaque  soldat  oublie  ou  suspend  son  devoir, 
Et  plein  d'une  merveille  étonnante  et  nouvelle. 
Croit  que  la  beauté  môme  en  habit  de  mortelle, 
Avec  tous  ses  ajtpas  vient  se  donner  à  vous  ' 

Telle  est  encore  la  déclaration  d'Ilolopherne,  cet  en- 
nemi généreux  et  débonnaire,  cet  amant  réservé  et  déli- 
cat que  l'ingrate  Judith  «  tue  si  méchamment  »,  et  qm 
mérite  bien  les  larmes  du  bon  financier  de  Racine  ^  : 
Dès  qu'il  aperçoit  cette  aventurière,  dont  l'arrivée  doit 
être  fort  suspecte,  llolopherne  est  frappé  d'une  admira- 
tion pleine  de  respect,  et  sans  savoir  (jui  elle  est,  pour 
quoi  elle  vient,  quelle  conliance  elle  mérite,  il  lui  déclare 
qu'elle  commande  dans  son  camp  : 

Commencez  à  voir 
Que  vos  yeux  sont  ici  plus  craints  que  mon  pouvoir. 
Vous  ûtcs  on  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 


1.  Acte  m.  se.  5. 

■i.  A  sa  Judith,  Boyer,  par  avoiiliiro, 

Était  assis  près  il'im  riche  cai»sior  ; 

Bien  aiseélail;  carie  bon  financier 

S'alleiulrissait  el  pleurait  sans  mesure. 

(  Bon  (jrd  vous  s.iis,  lui  ilil  le  vieux  rimeur  : 

>  Le  beau  vous  touche,  et  ne  seriez  d'iuimcur 

>  A  vous  saisir  pour  une  baliverne.  » 
Lors  le  richard,  en  larmoyant,  lui  dit  : 

«  Je  pleure,  ht'las  !  pour  ce  pauvre  liolophcrne. 
•  Si  mCcliumnienl  mis  à  niorl  par  Judith.  » 
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Certes,  l'auteur  d'une  pièce  si  fortement  conçue,  où 
le  sacré  est  si  ingénieusement  tempéré  par  le  profane, 
a  le  droit  de  faire  la  leçon  à  ses  prédécesseurs,  et  de  les 
avertir  «  qu'il  faut  savoir  choisir  et  ménager  les  senli- 
»  menls  de  piété,  et  n'en  charger  les  poèmes  que  lors- 
»  qu'ils  sont  destinés  pour  des  communautés  religieu- 
>  ses  ».   Apparemment  ces    phrases    sont   à    l'adresse 
à'AtliaUe,  celte  pièce  qu'on  avait  déclarée  froide  et  trop 
remplie    d'instructions    pieuses.   Boyer   s'entend   bien 
mieux  à  concilier  le  plaisir  avec  l'instruction  !  Quand 
on  a  lu  sa  tragédie,  on  est  plein  de  respect  pour  la  reli- 
gion qui  a  fait  périr  le  tendre,  le  magnanime,  le  confiant 
Holopherne;   en  même  temps  les  soupirs  du  général 
assyrien,  ceux  de  l'infortuné  Misraël,  (jui  se  croit  rebuté 
pour  un  idolâtre,  nous  ont  singulièrement  divertis  !  En 
vérité,  rien  n'est  plus  ridicule  et  plus  pauvre  que  cette 
pièce  ;  aucune  lecture  n'est  moins  supportable.  Voilà 
pourtant  ce  qui  fut  écouté  et  applaudi  par  des  specta- 
teurs qui  avaient  entendu  Esther\  qui  pouvaient  lire 
Athalie  t  Voilà  ce  que  l'on  regarda  un  instant  comme 
l'idéal  de  la  tragédie  sacrée!  Pardonnons  à  Boyer  l'outre- 
cuidance de  sa  préface;  on  comprend  qu'un  succès  si 
imprévu,  si  prodigieux,  lui  ait  tourné  la  tête.  Mais  il 
faut  plaindre  Racine  d'avoir  eu  à  supporter  de  telles 
comparaisons,  de  telles  préférences,  et  déplorer  que, 
jusque  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  ait  soulfert 
de  l'ineptie  du  public  et  de  l'acliarnement  de  ses  enne- 
mis. En  effet,  l'admiration  de  Judith  fut  certainement 
pour  ceux-ci  un  moyen  nouveau  d'humilier  Fsthcr  et 
Athalie,  et  la  préface  de  Boyer  trahit  à  chaque  ligne  ses 
passions.  Le  succès  de  Judith  est  donc  encore  un  épi- 
sode des  luttes  dont  nous  avons  recherché  les  caractères 
et  suivi  l'histoire;  ce  fut  pour  Racine  une  dernière  tri- 
bulation,  un  dernier  dégoût.   Il  se  soulagea  par  tmc 
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iiialicieuse  épigrainme  ';  mais  il  seiilit  de  plus  en  plus 
lu  vanité  de  la  gloire  humaine,  et  le  néant  de  cette 
|)()pularilé  (|iu' le  hasard  doinu'  ou  enh'vc  ;  de  plus  en 
plus  il  se  delounia  de  la  poésie  pour  se  livrer  entière- 
ment à  ses  travaux  d'historiographe,  à  ses  devoirs  de 
pèro  d(^  famille  et  de  chrétien. 

Dès  Ki'.IO,  la  carrièie  dramati([ue  de  Racine  était  déti- 
uitivement  accomplie  :  il  entrait,  en  {[uelque  sorte,  dans 
la  postérité.  Mais  il  s'en  fallait  hieii  que  les  passions 
(|ui  s'étaient  agitées  autour  de  lui  lussent  éteintes,  que 
son  génie  et  son  œuvre  pussent  être  appréciés  avec  une 
impartiale  équité.  Les  jugements  généraux  portés  sur 
sou  tlu'àlre,  soit  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
soit  au  moment  de  sa  mort,  le  prouvent  surahondam- 
mcnt.  L'examen  rapide  de  ces  jugements  sera  un 
dernier  et  utile  complément  de  l'étude  que  nous  avons 
entreprise. 

1.  II  parle  de  la  préface  et  de  la  pièce  imprimée  dans  une  lettre  à 
Hoileau,  tliitce  de  Conipit-gnc,  le  4  mai  1695  :  «  Quelque  li(»rrour  <|ue 
»  vous  ayez  poiu*  les  méchants  vers,  je  vous  exhorte  à  lire  Judith,  et 
»  surtout  la  préface,  dont  je  vous  prie  de  me  mander  votre  sentiment. 
»  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  méprisé  que  tout  cela  l'est  en  ce  pays- 
1)  ci,  et  toutes  vos  prédictions  sont  accomplies.  »  Apparemment  IJoi- 
loau  avait  prédit  que  celte  pièce  tant  applaudie  ne  soutiendrait  pas 
l'épreuve  de  la  lecture. 


ii 


CHAPITRE   X 

JUGEMENTS  GÉNÉRAUX  ;  PAKALLÉLES. 


Jugements  portés  sur  Corneille  et  sur  Racine  par.Bayle  (1685),  et  par 
Baillct  (1686).  —  Parallèle  de  Longepierre  (1686),  de  La  Bruyère 
(1688).  —  Portrait  de  Racine  par  le  même  (1693).  —  Parallèle  de 
Fontenelle,  de  Saint-Évremond.  —  Jugement  de  Boileau.  Jugement 
du  Mercure  galant  après  la  mort  de  Racine  (1699);  de  M.  de  Valin- 
cour;  de  Perrault  (1701). 


Les  jugements  généraux  sur  le  théâtre  de  Racine  com- 
mencent dès  l'année  de  la  mort  de  Corneille,  c'est-à-dire 
avant  la  composition  d'Esther  et  à'Athalie.  A  cette 
époque,  les  contemporains  du  poète  devaient  le  croire 
perdu  sans  retour  pour  le  théâtre  :  son  œuvre  était  ou 
du  moins  semblait  achevée  ;  on  pouvait  donc  l'apprécier 
d'ensemble,  comme  celle  de  Corneille.  Remarquons 
d'abord  que  ces  jugements  affectent  presque  constam- 
ment la  forme  d'un  parallèle.  On  peut  le  regretter,  car 
cette  forme,  piquante  et  vive,  conforme  d'ailleurs  aux 
habitudes  de  l'esprit  humain,  qui  aime  à  définir  par  les 
différences,  donne  presque  nécessairement  à  l'apprécia- 
tion un  caractère  trop  tranché  et  trop  absolu  ;  elle  force 
à  effacer  les  ressemblances,  à  grossir  les  contrastes,  à 
substituer  l'inflexible  régularité  des  antithèses  aux  mille 
nuances,  à  la  souplesse  infinie  de  la  vérité.  Mais  si  le 
parallèle  entre  Corneille  et  Racine  est  presque  inévitable, 
même  de  nos  jours,  avouons  que  les  contemporains  de 
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ces  deux  grands  hommes  ne  pouvaient  y  échapper. 
Même  avanl  le  silence  de  l'un  et  de  l'autre,  tout  le  monde 
avait  lait  ce  j)arallèle.  M""  de  Sévigné  le  faisait,  lors- 
qu'elle envoyait  à  sa  lille  son  jugement  sur  Uajazet;  le 
parallèle  était  au  fond  de  toutes  les  critiques  de  Saint- 
Elvremond,  de  Segrais,  de  Boursault,  même  de  Subligny, 
de  Villars  ou  de  IJarbier.  Le  (llerc  et  l*radon  n'y  avaient 
pas  manqué,  et  ils  cherchaient,  en  célébrant  Corneille, 
à  rabaisser  Racine  jusqu'à  leur  niveau,  et  h  justifier  ainsi 
l'audace  de  leur  rivalité.  De  leur  côté,  les  partisans 
exclusifs  de  Racine  avaient  aussi  comparé  les  deux 
poètes,  et  poussé  l'injustice  de  leurs  préférences  jusqu'à 
oublier  que  l'auteur  de  Pulchcrie  ou  de  Suréna  était 
aussi  celui  d' Horace  el  de  Cinna,  du  Cid  et  de  Polyeucte. 
Mais  après  la  retraite  des  deux  rivaux,  et  surtout  après 
la  mort  de  Corneille,  les  parallèles  furent  plus  généraux 
et  plus  complets;  sans  viser  davantage  à  l'impartialité, 
les  critiques  cherchèrent  davantage  à  motiver  leurs  pré- 
dilections. Peut-être,  après  tout,  dans  des  questions  de 
cette  nature,  où  les  sympathies  ont  plus  de  poids  que 
les  raisonnements,  où  la  contradiction  ne  fait  qu'ac- 
croître le  penchafit  naturel,  est-il  impossible  que  la  pas- 
sion soit  complètement  absente. 

Dans  l'année  même  qui  vit  finir  la  longue  vieillesse 
de  Corneille,  Bayle  fondait,  sous  le  titre  de  Nouvelles 
de  la  république  des  lettres,  un  journal  qu'il  a  rédigé 
jusqu'en  avril  108U  '.  Il  no  manqua  pas  d'occuper  ses 
lecteurs  du  grand  homme  que  la  France  venait  de  perdre, 
et  en  janvier  108"),  il  donna  une  histoire  de  la  vie  et  des 
œuvres  de  Corneille.  Il  prévient  ses  lecleurs  que  ce 
morceau  n'est  pas  de  lui  :  le  mémoire  qu'il  insère  lui  a 

I .  Après  une  iiiterruption  de  ilix  ans,  celle  revue  reparail  en  1699, 
sous  la  direclion  d'un  aulre  auteur,  Jacques  Bernard. 
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été  envoyé  de  Paris  ;  mais  il  en  approuve  complètement 
l'esprit,  et  en  accepte  toutes  les  conclusions  :  «  Loin 
»  d'avoir  jugé  excessives  les  louanges  qu'on  a  données 
»  au  grand  poète,  j'ai  trouvé  qu'on  aurait  pu  lui  en 
»  donner  davantage.  »  Or,  l'auteur  ne  manque  pas  de 
célébrer  Attila,  Bérénice,  Pulchérie,  Suréna,  à  l'égal 
des  merveilles  qui  entourèrent  le  Ci<l,  et  de  rejeter  sur 
Racine  les  torts  du  public  envers  ces  ouvrages  «  pleins 
B  de  choses  inimitables  ».  De  là  une  appréciation  du 
talent  de  «  cet  homme,  (jui  prélendit  être  le  rival  de 
»  Corneille  ».  On  juge  bien  qu'elle  n'est  pas  favorable; 
le  nouveau  poète  «  s'était  fait  un  parti  considérable  à  la 
»  cour  et  parmi  les  femmes;  il  étudiait  avec  soin  et 
»  avec  beaucoup  de  succès  le  goût  que  l'on  avait  pour 
»  la  tendresse,  au  lieu  que  M.  Corneille  dédaignait  d'avoir 
»  cette  condescendance  pour  le  public,  et  ne  voulait 
»  point  sortir  de  sa  noblesse  ordinaire  ni  de  la  grandeur 
»  romaine.  »  C'est,  nous  le  voyons,  l'explication  adoptée 
partons  les  partisans  exclusifs  de  Corneille;  c'est  la 
même  prétention  de  ne  trouver  dans  ses  dernières 
œuvres  aucun  sacrifice  au  goût  du  temps;  c'est  la  même 
injustice  qui  réduit  à  la  tendresse  le  talent  de  Racine. 
L'auteur  a  eu  soin  de  rapporter  le  mot  de  Bcuserade  à 
propos  des  funérailles  de  Corneille.  Mais  que  pense-t-il 
du  beau  discours  prononcé  à  la  réception  de  Thomas 
Corneille?  11  se  borne  à  deux  lignes  sèches  et  pénible- 
ment arrachées  :  «  On  admira  principalement  M.  Racine 
»  dans  l'éloge  de  feu  M.  Corneille,  qui  fut  court  et  bien 
»  tourné,  ;)  Certes,  il  était  difficile  de  mesurer  plus  ava- 
rement  la  louange,  et  le  Mercure  lui-même  fut  bien 
plus  généreux.  «  Je  tâcherais  inutilement,  dit-iP,  de 
»  vous  exprimer  combien  cette  réponse  fut  éloquente, 

1  :  Janvier  1G85, 
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»  (!l  avec  combien  de  grùce  il  la  prononça.  ICI  le  fut  in- 
1)  teiTompue  par  des  applaudissements  fré(|uemmenl 
»  réitérés;  et,  comnK^  il  en  em|)loya  une  [)arti(^  à  élever 
»  le  mérite  de  M.  Corneille,  il  lut  aisé  de  connaître  qu'on 
»  voyait  avec  plaisir,  dans  la  bouche  d'un  des  plus 
»  fïrands  maîtres  du  théâtre,  les  louantes  de  celui  qui  a 
»  porté  la  scène  française  au  degré  de  perfection  où 
»  elle  est.  » 

V\\  an  après  la  publication  de  ce  mémoire,  le  rédac- 
teur d'un  autre  journal  littéraire  donnait  aussi  un  éloge 
de  Corneille,  et  y  joignait  un  jugement  étendu  et  séparé 
sur  Racine.  C'est  Baillet,  laborieux  compilateur,  à  qui 
l'on  doit  plusieurs  recueils  de  biographies  et  des  ou- 
vrages proprement  historiques  *,  et  qui  a  été  ([uehjuefois 
combattu  par  les  contemporains,  car  .Ménage  composa 
contre  lui  un  mi'moire  intitulé  Anii-BaiUel.  Pendant 
deux  ans  (KiS'),  KiSO),  il  publia  une  sorlcule  revue  litté- 
raire sous  ce  titre  :  Jugements  des  savants  sur  les  prin- 
cipaux ouvrages  des  auteurs;  et  c'est  dans  ce  recueil 
que  sont  appréciés  les  deux  célèbres  poètes  lragi(|ues  du 
dix-septième  siècle.  Le  grand  malheur  de  Baillet,  comme 
au  reste  de  Bayle  lui-même,  quand  il  aborde  la  littéra- 
ture, c'est  de  connaître  peu  et  mal  ce  dont  il  parle,  c'est 
d'emprunter  à  droite  et  à  gauche  des  jugements  parfois 
contradictoires,  et  de  s'appuyer  souvent  sur  des  autorités 
bien  faibles.  Qui  croirait,  par  exemi)le,  (jue,  dans  son 
éloge  de  Corneille,  il  s'avise  d'invoquer  le  sentiment  de 
Pradon,  et  de  citer  tout  au  long  quehjues  pages  des 
Nouvelles  Remarques?  Il  admet,  sur  la  foi  du  même 
auteur,  que  «  l'habileté  des  acteurs  a  fait  tout  le  mérite 

1 .  Histoire  des  enfants  devenus  célèbres  par  leurs  études  et  par 
leurs  écrits  (1685).  Vies  des  S«i>Ws  (1701).  Baillcl,  d'nbord  curé  de 
village,  fut  appelé  à  Paris  par  M.  de  Lamoignon,  dont  il  devint  ic 
bibliothécaire. 
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»  et  la  réputation  des  tragédies  de  Racine,  et  que  Cor- 
»  neille  seul  porte  et  conserve  partout  ses  ornements 
»  solides  ».  La  question  valait  la  peine  d'être  examinée 
par  Baillet  lui-même  ;  il  pouvait  ouvrir  un  recueil  des 
pièces  de  Racine,  et  s'assurer  «  si  les  grâces  et  les 
»  beautés  qu'elles  avaient  sur  la  scène  »  ont  en  elï'et 
disparu,  ou,  comme  il  dit,  «  sont  toutes  péries  »  dans 
les  livres.  Mais  il  ne  s'avise  jamais  de  contrôler  ni  même 
de  concilier  entre  eux  les  témoignages  sur  lesquels  il  se 
fonde.  Pour  condamner  le  théâtre,  et  combattre  la  pein- 
ture de  l'amour,  qui  «  semble  privilégiée  sur  notre 
»  scène  »,  il  emprunte  ses  arguments  au  P.  Rapin  et  à 
l'abbé  de  Villiers.  Pour  juger  Racine,  il  s'appuie  sur 
Saint-Évremond,  sur  Perrault,  sur  le  Mercure,  sur  tous 
les  auteurs  que  nous  avons  passés  en  revue,  sans  s'in- 
quiéter même  de  savoir  si  les  critiques  adressées  aux 
premières  pièces  de  Racine,  et  notamment  à  Alexandre, 
peuvent  légitimement  être  étendues  à  toutes  les  autres. 
C'est  ainsi  qu'il  admet  comme  un  fait  général  que  l'au- 
teur de  Britannicus  et  de  Mithridate  a  altéré  le  carac- 
tère des  plus  grands  héros  de  l'antiquité  :  il  fait  de  cette 
altération  le  système  de  Racine  et  le  sujet  principal  du 
débat  entre  les  partisans  des  deux  poètes. 

Mais  si  Baillet  donne  cette  appréciation  si  rigoureuse 
et  si  contestable  dans  sa  généralité,  ce  n'est  pas  qu'il 
ait  aucune  opinion  personnelle  dans  le  débat  et  qu'il  soit 
un  adversaire  de  Racine.  Il  écrit  cette  phrase  empruntée 
à  Boileau  :  «  Tout  le  monde  est  très-persuadé  que  de- 
»  puis  que  M.  lîacine  a  paru  sur  le  théâtre,  on  s'est 
j>  trouvé  tout  consolé  de  l'absence  de  M.  Corneille  ^  » 
Il  ne  se  prononce  pas  entre  «  ceux  qui  soutiennent  que 


El  seul  de  tant  d'esprits 

De  Corneille  vieilli  sait  consoler  Parit. 
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»  Uacine  a  parfailcment  rempli  la  place  du  ^rand  Cor- 
»  neille,  et  ceux  qui  ne  lui  donnent  que  le  second  rang» . 
Ilnfin,  ce  qui  est  plus  grave,  il  a  accopl«';  ôl  il  présente 
(îomme  conclusion  de  son  jugtunont  sur  les  deux  poètes 
un  parallèle  qui  contredit  tout  le  reste  et  qui  atteste  à 
<thaque  ligne  une  préférence  marquée  pour  Hacine. 

(iC  parallèle  est  l'œuvre  du  baron  de  Longepierre,  qui 
avait  déjà  publié  des  traductions  de  poètes  bucoliques  et 
lyriques  de  la  Grèce,  et  qui  bientôt  allait  dire  son  mot 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes'.  Plus 
tard,  il  s'essaya  pour  son  propre  compte  dans  l'idylle, 
puis  il  composa  quelques  tragédies,  entre  autres  un  Sé- 
sostris,  que  Hacine,  njalgré  le  parallèle,  n'a  pas  épargné*. 
Quoique  les  o'uvres  du  poète  gentilhomme  soient  mé- 
diocres, et  que  son  parallèle  ne  puisse  élre  accepté  de 
tout  point,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  montre  souvent  de 
la  finesse  et  un  sentiment  délicat  des  beautés  de  la 
poésie.  Est-ce  Longepierre,  est-ce  l'aimable  et  sensible 
Vauvenargues  qui  a  écrit  ces  lignes,  selon  nous,  si  vraies  : 
u  Racine  a  cru  qu'il  fallait  aller  à  l'esprit  par  le  cœur. 
»  Souvent  l'esprit  est  frappé  sans  (lue  le  cceur  soit  ému, 
»  et  le  cœur  n'est  jamais  touché  que  l'esprit  ne  se  laisse 
»  entraîner....  Le  cœur  est  un  juge  bien  plus  sincère  et 
»  meilleur  que  l'esprit  :  ce  dernier  est  sujet  à  se  laisser 
»  éblouir  par  de  faux  brillants  ;  mais  le  cœur  ne  peut 
»)  sentir  dans  chaque  chose  que  ce  qui  y  est.  »  N'est-il 
pas  judicieux  et  pénétrant  le  criticjue  qui  a  donné  l'ana- 
lyse de  la  belle  exposition  de  Bajazet^f  Peut-on  se 

1.  Discours  sur  les  anciens  (tG87). 

2.  Ce  fameux  conqucranl,  co  famoux  S«5soslris, 
Qui  jadis  en  Égyplo,  au  gré  des  destinées, 

Vcquit  do  »i  longues  aniices. 
N'a  vécu  qu'un  jour  ii  Paris. 
.}.  «  Qu'on  envisage  comment  le  poète  instruit  et  développe  toutes 
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refuser  à  conclure  avec  lui  que  «  si  Corneille  a  une 
»  grande  intelligence  du  théâtre,  s'il  règne  dans  ses  pièces 
»  une  belle  économie,  Racine  n'entend  pas  moins  bien 
»  l'action  dramatique  »?  Quand  on  a  lu  le  sonnet  de 
M"^  Deshoulières,  les  ineptes  critiques  de  Subligny, 
n'est-on  pas  heureux  des  éloges  de  Longepierre  pour 
a  l'admirable  caractère  de  Phèdre,  le  chef-d'œuvre  do 
»  l'art  et  l'effort  de  l'esprit  humain  »?  Enfin,  n'a-t-il 
pas  bien  marqué  les  traits  principaux  du  génie  et  du 
style  de  Racine,  celui  qui  a  dit  :  «  Racine  songe  plus  à 
»  donner  de  la  passion  à  ses  personnages  qu'à  les  faire 
»  raisonner.  Chez  lui  les  délicatesses  du  cœur  sont  pré- 
»  férables  à  celles  de  l'esprit....  Chez  lui  l'oreille,  l'esprit, 
»  le  cœur,  sont  également  satisfaits.  » 

Mais,  après  ces  éloges,  nous  reconnaîtrons  que  Lon- 
gepierre se  laisse  entraîner  trop  loin  par  ses  sympathies. 
Il  se  trompe,  par  exemple,  lorsqu'il  prétend  que  «  la 
))  grâce  de  Racine  est  toujours  accompagnée  de  gran- 
»  deur  ».  11  n'est  pas  assez  sensible  aux  qualités  supé- 
rieures de  Corneille,  à  ces  beautés  «  qui  font  frissonner  », 
comme  dit  M""  de  Sévigné,  à  «  ces  endroits  divins  (jue 
»  rien  n'égalera  jamais  »  ;  il  est  moins  juste  que  Racine 
qui  avait  si  vivement  admiré  dans  son  discours  la  subli- 
înité  de  son  rival,  et  si  bien  fait  valoir  a  cette  force, 

»  CCS  cliosos  (sujet,  événements,  etc.),  insensiblement  et  sans  aflec- 
»  tation,  qu'on  examine  attentivement  le  progrès  de  cette  scène, 
»  comment  le  plan  de  la  pièce  se  trace,  s'ordoime  et  s'arrange  natu- 
))  rellement  et  sans  qu'il  y  paraisse  que  le  poète  s'en  mêle,  comment 
»  toutes  les  dilTicultés  s'aplanissent  d'elles-mêmes;  comment  les  dc- 
»  mandes  et  les  réponses  d'Acomat  et  d'Osmin,  ou,  pour  niioiix  dire, 
»  les  lumières  nécessaires  à  l'intelligence  de  la  pièce,  naissent  du 
»  fond  de  la  chose;  comment  ces  deux  acteurs  narrent  sans  narrer, 
»  et  instruisent  sans  qu'ils  semblent  vouloir  instruire  :  on  tombera 
M  aisément  d'accord  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  et  plus  on  aura  de 
»  jugement,  plus  on  sera  charmé  de  l'art  qui  entre  dans  cette  scène.* 
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»  celle  élévation  qui  surprend  el  qui  enlève  ».  Longe- 
pierre  est  évideinnienl,  comme  Fénelon  et  Vauvenargues, 
de  ces  esprits  (jui  aiment  avant  tout  le  naturel,  la  jus- 
tesse, la  perlection  de  rensembic,  (|ui  fïoùtent  plus  li-s 
beautés  de  sentiment  que  les  traits  d'esprit.  Comme 
Fénelon,  «  les  éclairs  l'éblouissent;  ses  yeux  cherchent 
»  une  lumière  douce  «  ;  il  trouv(;  que  Ciorncillc  «  metdc 
»  l'esprit,  c'est-à-dire  du  brillant  et  des  pensées,  par- 
»  tout,  qu  il  en  mêle,  ainsi  qu'a  fait  Lucain,  jusque  dans 
))  les  endroits  les  plus  pathétiques  et  les  plus  passionnés, 
»  ce  qui  ralentit  l'ellet  qu'ils  font  sur  le  cœur.  Selon  lui, 
»  une  véritable  douleur,  une  véritable  tendresse,  une 
»  véritable  colère  s'expriment  plus  nuement,  et  ne 
»  songent  pas  à  se  parer  d'ornements  étrangers  »;  il 
loue  Racine  «  de  ne  vouloir  jamais  être  plus  spirituel 
»  qu'il  ne  doit  être  ».  On  ne  peut  nier  (pi'il  ne  touche  là 
un  (les  côtés  attaquables  du  génie  de  Corneille,  chez 
lequel  l'abus  de  la  vigueur  pt  du  trait  amène  parfois  la 
subtilité  et  l'entlure,  donne  aux  passions  douces  uneex- 
pjession  emphatiiiue  el  fausse,  el  surtout,  sauf  quelques 
belles  excei)lions,aux  personnages  de  femmes  un  carac- 
tère el  un  langage  trop  virils.  Mais  un  juge  impartial 
aurait  montré  la  supériorité  du  poète  dans  la  peinture 
des  passions  fortes,  comme  l'amour  de  la  patrie,  l'en- 
thousiasme religieux,  l'élan  de  la  magnanimité,  l'or- 
gueil, la  fureur,  le  désespoir;  il  aurait  plus  insisté  sur 
la  grandeur,  l'elîel  moral,  la  fécondité  el  la  variété  des 
moyens  dramatiques,  qualités  éminentes  par  lesquelles 
(Corneille  rachète  ses  imperfections  et  reste  peut-être  au- 
dessus  de  tous  ses  rivaux.  Longepierre  a  mancjué  de 
mesure;  disons  qu'on  eu  manquait  partout  autour  de 
lui,  dans  ce  sens  et  surtout  dans  l'autre,  et  que  l'injus- 
tice bien  plus  forte  de  PerrauU  et  de  Fontenelle  sert 
d'explication  et  en  partie  d'excuse  à  la  sienne. 
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L'année  après  celle  où  le  Siècle  de  Louis  le  Grand  et 
la  Digression  sur  les  anciens  commencèrent  la  lutte 
qui  fut  si  longue  et  si  passionnée,  l'apparition  des  Carac- 
tères de  La  Bruyère  irritait  vivement  le  parti  des  mo- 
dernes, dont  le  nouvel  écrivain,  redoutable  par  son 
esprit  et  son  talent,  se  déclarait  nettement  l'adversaire. 
Ce  livre,  si  justement  regardé  comme  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  grand  siècle,  renfermait  un  long  parallèle 
de  Corneille  et  de  Racine.  Malgré  le  ton  modéré  de  cette 
appréciation,  où  l'auteur  semble  avoir  fait  tant  d'efforts 
pour  distribuer  équitablement  la  critique  et  l'éloge,  pour 
marquer  avec  précision  et  sans  roideur  les  principaux 
trails  du  génie  des  deux  poètes,  nul  doute  que  ce  mor- 
ceau n'ait  irrité  les  partisans  exclusifs  de  Corneille. 
La  Bruyère  ne  poussait  pas  comme  eux  le  fanatisme  de 
l'admiration  jusqu'à  déclarer  parfaits  les  premiers  et  les 
derniers  ouvrages  de  leur  poète.  Il  s'étonnait  que  l'auteur 
du  Cid  eût  pu  «  tomber  de  si  haut  »  ;  il  trouvait  même 
dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces  «  des  fautes 
»  inexcusables  contre  les  mœurs  dramatiques,  un  style 
))  de  déclamateur,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans 
»  l'expression  »  ;  s'il  le  déclarait  «  supérieur  à  tout,  ini- 
»  mitable  dans  les  endroits  où  il  excelle  »,  il  le  jugeait 
«  inégal  ».  D'ailleurs,  au  gré  de  ces  critiques,  il  balan- 
t^'ait  trop  les  mérites  des  deux  poètes  :  il  accordait  au 
premier  le  privilège  de  «  nous  étonner,  de  nous  in- 
»  struire  »  ;  mais  le  second  avait  celui  de  «  nous  remuer, 
»  de  nous  pénétrer  »  ;  l'un  était  «  plus  moral  «,  mais 
l'autre  était  «  plus  naturel  »  ;  Corneille  peignait  les 
hommes  «  tels  qu'ils  devraient  être  »  ;  Racine  les  pei- 
gnait «  tels  qu'ils  sont».  Cette  dernière  pensée,  un  peu 
douteuse  dans  sa  concision  épigrammatique,  fut  sans 
<loute  un  des  points  du  parallèle  qui  excitèrent  le  plus 
de  réclamations;  peu  d'années  après  la  mort  de  Racine, 
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elle  fut  le  prétexte  (rime  disserlatioii  très-hostile  à  ce 
poète  et  (jue  nous  examinerons  connne  une  des  pièces 
(lu  procès. 

Mais  combien  La  Bruyère  aggrava  ses  torts,  lorsque,  en 
1G93,  dans  son  Discours  de  réception,  il  renchérit 
encore  sur  l'admiration  exprimée  dans  les  Caractères  I 
«  Cet  autre,  disait-il,  vient  après  un  homme  loué,  ap- 
»  plaudi,  admiré,  dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et 
»  passent  en  proverbe,  qui  prime,  qui  règne  sur  la 
»  scène,  (jui  s'est  emparé  de  tout  le  théâtre:  il  ne  l'en 
»  dépossède  pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui  ; 
»  le  monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison  ; 
»  quelques-uns  ne  soulïrent  pas  que  Corneille  lui  soit 
»  préféré,  (juelques  autres  (ju'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  ap- 
')  pellent  à  l'autre  siècle,  ils  attendent  la  lin  de  quelques 
0  vieillards,  (jui,  touchés  indilTérennnent  de  tout  ce  qui 
»  rappelle  leurs  premières  années,  n'aiment  peut-être 
»  dans  Œdipe  (jue  le  souvenir  de  leur  jeuness^^  »  Ainsi 
Racine  était  déclaré  l'égal  de  Corneille,  voire  même,  ù 
sacrilège  !  son  supérieur  !  La  Bruyère  osait  citer  sur  le  ton 
de  la  déférence  de  semblables  opinions  !  il  s'y  associait 
lui-même,  eu  explicjuant  par  les  souvenirs  du  jeune  âge 
les  préférences  obstinées  de  quelques  vieillards  pour 
l'auteur  d'Œdipet  11  semblait  compter  pour  Racine  sur 
les  suffrages  du  siècle  suivant  ! 

Parmi  les  protestations  et  les  représailles  que  suscita 
ce  fameux  portrait,  une  des  plus  vives  fut  celle  de  Fon- 
tenelle.  Il  avait  plus  d'une  raison  pour  être  irrité  contre 
La  Bruyère  ;  car,  outre  sa  parenté  avec  Corneille  et  ses 
rapports  avec  le  Mercure  galant,  il  s'était  reconnu  dans 
le  portiait  de  Cydias  ou  le  bel  esprit,  tracé  par  le  mora- 
liste. Il  voulut  protester  contre  le  parallèle  de  1088  el  le 
portrait  de  it)93  :  il  composa  donc  à  son  tour  un  paral- 
lèle, bien  différent,  on  le  devine,  de  ceux  de  Longepierre 
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et  de  La  Bruyère.  Après  avoir  remarqué,  ce  que  Racine 
lui-même  avait  déjà  fait,  que  Corneille  «  n'a  eu  devant 
)>  les  yeux  'aucun  auteur  pour  le  guider»,  il  contredit 
sans  ménagement  l'opinion  que  Racine  a  du  moins  bien 
rempli  la  place  de  son  prédécesseur  :  «  Corneille  a  trouvé 
»  le  théâtre  français  très-grossier;  ill'aporté  à  un  haut 
»  point  de  perfection.  Racine  ne  l'a  pas  soutenu  dans  la 
»  perfection  où  il  Fa  trouvé.  »  Longepierre  avait  reconnu 
à  Corneille  plus  de  force,  à  Racine  plus  de  naturel  ;  selon 
lui,  Corneille  «  avait  fait  des  portraits  merveilleux,  mais 
»  pas  toujours  ressemblants  ;  il  semblait  avoir  tenu  la 
»  nature  au-dessous  de  lui;  Racine,  au  contraire,  n'avait 
»  pas  cru  qu'il  lui  fût  permis  de  prendre  toujours  son 
»  génie  pour  guide  au  mépris  de  la  nature».  La  Bruyère 
avait  exprimé  à  peu  près  le  même  jugement.  Fontenelle 
déclare  «  les  caractères  de  Corneille  vrais,  quoi(ju'ils  ne 
»  soient  pas  communs,  tandis  que  ceux  de  Racine  ne  le 
»  sont  que  parce  qu'ils  sont  communs  ».  Si  cependant  il 
avoue  que  «  les  caractères  du  premier  ont  quelquefois 
»  quelque  chose  de  faux  à  force  d'être  nobles  et  singu- 
»  liers  »,  c'est  pour  ajouter  que  «  souvent  ceux  de 
»  Racine  ont  quelque  chose  de  bas  à  force  d'être  natu- 
»  rels».  A  la  phrase  de  La  Bruyère  :  «  Corneille  nous 
»  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées,  Racine  se  con- 
»  forme  aux  nôtres  »,  il  riposte  ainsi:  «  Quand  on  a 
»  le  cœur  noble,  ou  voudrait  ressembler  aux  héros  de 
»  Corneille  ;  quand  on  a  le  cœur  petit,  on  est  bien  aise 
»  que  les  héros  de  Racine  nous  ressemblent.  »  La  Bruyère 
avait  dit  très-justement  que  «  le  grand  et  le  merveilleux 
»  n'avaient  pas  manqué  à  Racine,  ainsi  qu'à  Corneille 
>»  ni  le  touchant  ni  le  pathétique».  Fontenelle  répond 
avec  une  révoltante  iniquité  :  »  Le  tendre  et  le  gracieux 
»  de  Racine  se  trouvent  quelquefois  dans  Corneille;  le 
»  grand  de  Corneille  ne  se  trouve  jamais  dans  Racine.  » 
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La  Bruyère  n'avait  point  parlé,  et  peut-être  jugeait-il  la 
(juestion  oiseuse,  de  cotte  altération  des  nio'urs  anti(|ues 
opposée  à  la  prétendue  exactitude  de  ConuMlie.  Konte- 
nelle  n'a  garde  d'omettre  ce  point  de  comparaison  : 
«  Racine  n'a  presfjue  jamais  j)eint  (pu^  des  Fraïu/ais  et 
»  que  le  siècle  présent,  même  (juand  il  a  voulu  peindre 
»  un  autre  siècle  et  d'autres  nations  ;  on  voit  dans  Cor- 
»  ncille  toutes  les  nations  et  tous  les  siècles  qu'il  a  voulu 
»  peindre.  » 

Nous  contesterons  moins  son  jugement,  quand  il 
ajoute:  a  Le  nombre  des  pièces  de  Corneille  est  beaucoup 
»  plus  grand  que  celui  des  pièces  de  Racine,  et  cepen- 
»  dant  Corneille  s'est  beaucoup  moins  répété  lui-même 
»  que  Racine  n'a  fait;  »  mais  La  Rruyère  n'avait-il  pas 
dit  déjà:  «  Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance 
»  dans  les  poèmes  de  Racine  et  (pi'ils  tendent  un  peu 
»  plus  au  même  but?  »  Après  avoir  déclaré  que«  la  ver- 
»  silication  de  Corneille,  dans  les  endroits  où  elle  est 
.)  belle,  est  plus  bardie,  plus  noble,  plus  forte,  et  en 
»  même  temps  aussi  nette  que  celle  de  liacine  »,  il  avoue 
))  qu'elle  ne  se  soutient  pas  dans  ce  degré  de  beauté, 
»  tandisque  celle  de  Racine  se  soutient  dans  la  sienne». 
Sur  ce  point,  Racine  a  l'avantage  :  il  se  soutient,  son 
style  est  toujours  net.  iMais  Fontenelle  ne  parle  pas  de 
cette  barmonie  variée  et  exquise,  qui  reproduit  tous  les 
mouvenu'uls  de  la  pensée  et  du  sentiment,  (jui  se  plie 
aux  situations,  aux  caractères,  à  la  difl'érence  des  condi- 
tions et  des  sexes  ;  il  ne  dit  pas  que,  si  le  vers  de  Cor- 
neille est  plus  vigoureux,  plus  lier,  plus  oratoire,  celui 
de  Racine  est  plus  souple  et  plus  expressif;  que  lant«»t 
c'est  une  simplicité  loucbante,  tantôt  une  élégance  solide 
et  sans  fausses  couleurs,  plus  souvent  encore  une  force 
égale  et  sobre,  qui  satisfait  partout  le  lecteur,  sans  le 
frapper  aussi  vivement  que  les  traits  soudains  de  Cor- 
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neille.  Enfin,  pour  terminer  son  réquisitoire,  Fontenelle 
remarque  encore  «  que  des  auteurs  inférieurs  à  Racine 
»  ont  réussi  après  lui  dans  son  genre,  et  qu'aucun  auteur, 
«  même  Racine,  n'a  osé  toucher  après  Corneille  au 
»  genre  qui  lui  était  particulier».  Quels  sont  ces  imita- 
teurs de  Racine  qui,  en  1693,  avaient  réussi  en  suivant 
ses  pas?  Sans  doute,  Fontenelle  veut  désigner  La  Cha- 
pelle, Duché,  peut-être  Pradon  ;  mais  qu'est-il  resté  de 
leurs  œuvres?  Quant  au  genre  de  Corneille,  il  est  permis 
de  croire  que  les  portraits  de  Burrhus,  d'Agrippine, 
d'Acomat,  de  Mithridate,  de  Clylemnestre,  de  Joad  et 
d'Athalie  s'en  rapprochent  et  n'en  sont  pas  indignes.  La 
Bruyère  avait-il  grand  tort  de  trouver  à  quelques-uns  de 
ces  personnages  «  la  grandeur  et  le  merveilleux  »  de 
Corneille? 

Tel  est  le  parallèle  de  Fontenelle  :  d'un  hout  à  l'autre, 
il  n'a  qu'un  objet,  abaisser  Racine  aux  pieds  de  Cor- 
neille, protester  contre  ceux  qui  les  rapprochaient,  ré- 
duire à  la  tendresse  et  à  la  pureté  du  style  le  mérite  de 
l'auteur  de  Britannicus,  de  Phèdre  et  d'Atliaiie.  Jamais 
Fontenelle  ne  se  modéra  ^  sur  cette  question,  et  long- 
temps après  la  mort  de  Racine,  il  le  poursuivait  encore 
de  ses  attaques  envenimées  et  de  sa  haine. 

Vers  la  même  époque,  un  des  plus  anciens  adver- 
saires du  poète,  Saint-Evremond,  donnait  aussi  son 
parallèle'.  Cette  forme  épigrammatique  et  concise  con- 
venait à  un  écrivain  qui  avait  déjà  comparé  Turenne  et 
Condé,  et  qui  aimait  h  donnera  sa  pensée  et  à  ses  juge- 
ments un  tour  rapide  et  incisif.  Il  ne  faut  pas  s'attendre 
à  trouver  l'auteur  de  la  Dissertation  sur  Alexandre,  le 
critique  d'Andromaque  et  de  Britannicus  très-favorable 
à  Racine.  Cependant,  à  son  début,  il  emprunte  à  Lucaiii 

1.  Jugements  sur  quelques  auteurs  français  (à  M°"  de  Mazarin). 
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un  trait  flatteur  pour  le  poète  :  «  Dans  la  tragédie,  Cor- 
»  neillc  m;  souIVrc;  pasd't'j:;al,  Iiacinc  pas  do  supérieur  '.» 
Il  est  vrai  qu'il  lo  corrij^c  aussitôt  par  cette  explication  : 
«  la  diversité  des  caractères  permettant  la  concurrence, 
«  si  elle  ne  peut  établir  régalité  ;  »  et  dans  tout  le  reste 
du  parallèle,  Corneille  a  décidément  Tavanlage  :  «  Cor- 
»  neille  se  fait  admirer  par  l'expression  d'une  grandeur 
')  d'àine  héroïque,  par  la  force  des  passions,  par  la  su- 
»  blimité  du  discours  ;  Kacine  trouve  son  mérite  en  des 
"  sentiments  plus  naturels,  en  des  pensées  -plus  nettes, 
»  dans  une  diction  plus  pure  et  plus  Aicile.  Le  premier 
»  enlève  l'àmc,  l'autre  gagne  l'esprit  ;  celui-ci  ne  donne 
»  rien  à  censurer  au  lecteur,  celui-là  ne  laisse  pas  le 
»  spectateur  en  état  d'examiner.  Dans  la  condiiile  de 
»  l'action.  Racine,  plus  circonspect  et  se  défiant  de  lui- 
»  même,  s'attache  aux  Grecs  qu'il  possède  parfaitement  : 
»  Corneille,  profitant  des  lumières  que  le  temps  apporte, 
»  trouve  des  beautés  qu'Aristote  ne  connaissait  pas.  » 
Ainsi  Corneille  a  pour  lui  lu  grandeur,  la  passion,  l'élo- 
quence, la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  plans  et  de  l'in- 
trigue, le  talent  de  saisir  l'àme  et  d'ôter  à  l'esprit  la 
liberté  de  la  criti(iue  ;  Racine  garde  pour  sa  part  le 
naturel  des  sentiments,  la  netteté  des  pensées,  la  pureté 
du  style,  la  régularité  timide  de  l'action  :  voilà  ses  qua- 
lités modestes  qui  vont  à  satisfaire  le  jugement  du  lec- 
teur, sans  jamais  élever  sa  pensée  ni  remuer  son  cœur. 
Qui  pourrait  deviner  à  ce  portrait  que  la  passion  est,  de 
l'aveu  de  tous,  le  domaine  de  Racine,  et  que,  si  Corneille 
met  plus  en  jeu  les  ressorts  puissants  de  l'admiration, 
c'est  à  Racine  qu'il  faut  demander  le  plaisir  délicieux  de 
l'émotion  et  des  larmes'? 


Noc  qucmquam  jain  ferre  potest  Cxsanro  prioreni, 
Poinpuiusquc  paroin... 
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Bien  différentes  étaient  les  conclusions  d'un  homme 
que  des  liens  anciens  et  nombreux  unissaient,  il  est 
vrai,  à  Racine,  et  qui  pouvait  avoir  quelque  tendresse 
pour  les  œuvres  de  son  ami,  car  elles  devaient  beaucoup 
à  ses  conseils,  à  ses  censures,  à  son  active  et  forte  in- 
fluence. Boileau  admirait  sincèrement  Corneille  ;  il  avait 
écrit  ces  vers  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Cinmène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 

Indigné  de  la  misère  oii  languissait  la  vieillesse  du 
grand  poète,  il  avait  fait  auprès  de  M"""  de  Montespan 
une  démarche  qui  honore  son  cœur.  Cependant,  impa- 
tienté sans  doute  de  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  por- 
taient au  ciel  VAgésilas  et  la  Pulchérie,  et  qui  ne  vou- 
laient voir  dans  les  tragédies  de  Racine  que  de  la 
douceur  et  de  la  tendresse,  il  se  permit  quelques  bou- 
tades, comme  l'épigramme  sur  Agésilas  cl  Attila^:  il 
-critiqua  l'admiration  de  Corneille  pour  Lucain ',  modèle 
dangereux  qui,  avec  Sénèque  et  les  Espagnols,  a  contri- 

1.  Après  TAgésilas, 

Hélas  1 
M.iis  après  l'Altila, 
Holà! 

Dans  V Art  poétique  (1074)  Boileau  disait  encore  en  parlant  du  roi; 

ftuc  CorncMllc,  pour  lui  rallumant  sou  audace, 

Soit  encor  lo  Corneille  et  du  Cid  et  d'Horace.      (Cli.  iv,  v.  195.) 

Corneille  croyait  bien  n'avoir  pas  dégénéré,  et  l'on  raconte  qu'en 
lisjant  ces  vers,  il  s'écria;  «  Ne  le  suis-je  donc  plus?  » 

2.  Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  lu  ville, 
t      Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingue  Virgile. 

{Art  podtiqite,  cli.  iv,  v.  82.) 

Huet  raconte  que  Corneille  exprima    très-franchcnicnt  devant    lui 
cotte  préférence. 
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bué  à  gâter  le  goùl  du  poète  ;  selon  Brosselte  ',  dans  les 
vers  qu'il  composa  pour  le  portrait  de  Hacine,  il  avait 
écrit  d'abord  : 

llalancer  Euripide  et  surpasser  Corneille; 

puis,  sur  les  observations  de  quelques  personnes,  il  mo- 
difia le  jugement  en  transposant  les  termes  :  «mais, 
)i  ajouta-t-il,  je  ne  serais  point  fâché  que  dans  la  .suite 
))  des  temps  quelque  critique  se  donnât  la  licence  de  ré- 
»  tablir  mon  vers  de  la  manière  que  je  l'avais  fait.  »  Un 
passage  de  la  Septième  réflexion  critique  confirme  celte 
anecdote,  et  montre  assez  de  quel  côté  penchaient  les 
préférences  de  Koilcau.  «  Corneille,  dit-il,  est  celui  de 
»  tous  nos  poètes  (jui  a  fait  le  plus  d'éclat  en  notre 
«  temps  ;  et  on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  jamais  y  avoir  en 
»  France  un  poète  digne  de  lui  èlre  égalé.  Il  n'y  en  a 
»  point,  en  effet,  qui  ait  plus  d'élévation  de  génie,  ni 
>>  qui  ait  plus  composé.  Tout  son  mérite  pourtant,  à 
»  l'heure  qu'il  est,  ayant  été  mis  par  le  temps  comme 
«  dans  un  creuset,  se  réduit  à  huit  ou  neuf  pièces  de 
»  théâtre  qu'on  admire,  et  qui  sont,  s'il  faut  parler  ainsi, 
«  comme  le  midi  de  sa  poésie,  dont  l'orient  et  l'occident 
»  n'ont  rien  valu.  Encore,  dans  ce  petit  nombre  de 
»  bonnes  pièces,  outre  les  fautes  de  langue  qui  y  sont 
»  assez  fréquentes,  on  commence  à  s'apercevoir  de 
»  beaucoup  d'endroits  de  déclamation  qu'on  n'y  voyait 
fi  point  autrefois.  Ainsi,  non-seulement  on  ne  trouve 
»  point  mauvais  qu'on  lui  compare  aujourd'hui  M.  Ha- 
»  cine,  mais  il  se  trouve  même  quantité  de  gens  qui  le 
n  lui  préfèrent.  »  On  voit  bien  que  Hoileau  est  de  ces 
gens-là  ;  cependant  il  évite  de  se  prononcer  forraelle- 

I.  liolitatm. 
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ment,  et,  comme  La  Bruyère,  il  remet  le  verdict  à  la 
postérité,  mieux  placée  pour  juger  la  question;  «  car, 
»  ajoute-t-il,  je  suis  persuadé  que  les  écrits  de  l'un  et 
»  de  l'autre  passeront  aux  siècles  suivants.  »  On  sait 
qu'il  en  avait  déjà  appelé  à  cette  postérité  pour  AthalU', 
et  cette  tragédie  était  une  de  celles  dont  il  s'appuyait 
pour  combattre  les  Perrault  et  les  Fontenelle,  et  pour 
prouver  que  le  galant  et  tendre  Racine  savait  aussi  s'é- 
lever à  la  sublimité  de  Corneille'. 

Peu  de  temps  après  l'époque  oii  Boileau  écrivait  ces 
lignes,  Racine  mourait.  Cette  mort  dut  être,  dans  les 
gazettes  comme  à  l'Académie,  l'occasion  de  nouveaux 
jugements  sur  ses  œuvres.  Le  Mercure  galant  fit  bien 
les  choses;  il  s'étendit  sur  l'éloge  du  poèlo  qu'il  avait 
autrefois  si  amèrement  critiqué,  et  il  sembla,  dans  le 
morceau  que  nous  allons  citer,  avoir  oublié  ses  vieux 
ressentiments-:  «  Nous  avons  perdu  un  des  plus  excel- 
I)  lents  hommes  de  ce  siècle  et  qui  méritait  de  vivre  aussi 
»  longtemps  que  son  nom,  qu'il  a  rendu  immortel  par 
»  ses  beaux  ouvrages.  Je  parle  de  xM.  Racine,  secrétaire 
»  du  roi,  gentilhomme  ordinaire  de  la  maison  de  S.  M., 

1.  12°  Réflexion  sur  Longin.  Il  cite  comme  modèle  de  sublime  les 
vers  d'Atlialic  : 

Goliii  qui  met  un  frein,  de. 

Il  ajoute  :  «  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît  rassemble 
»  dans  ces  quatre  vers,  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noiilessc  du  sen- 
»  timent,  la  magnificence  des  paroles  et  l'iiarmonie  de  l'expression, 
»  si  heureusement  terminée  par  ce  dernier  vers  : 

»  Je  cniins  Dieu,  cher  Aluier,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

»  D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très-peu  de  fondement  que  les  admi- 
«  rateurs  outrés  de  M.  Gorneillc  veulent  insinuer  qu;;  M.  Racine  lui 
»  est  de  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime.  » 

i.  Mercure  galant,  avril  lO'JO, 
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))  ol  l'un  des  (juaranle  de  l'Académie  française,  mort  le 
»  :2I  de  ce  mois,  îlgé  de  cinquante-neuf  ans.  Ses  pre- 
»  mièrcs  ])iècps  de  théâtre,  (jui  lurent  les  Frères  cn- 
»  ncmis  i)[  Alcxirndrc,  lircnl  connaître  la  boaulé  de  son 
»  génie  et  attendre  les  chefs-d'œuvre  qui  les  ont  suivies. 
»  Aiidroninque  et  Iphigénii'  ont  tiré  des  larmes  d'un 
i)  nombre  inlini  de  sj)ectateurs  par  le  caractère  noble  cl 
»  tendre  qui  s'y  trouve  et  qu'il  est  pres((ue  impossible 
»  de  pousser  plus  loin,  M.  Hacine  a  fini  sa  carrière  par 
»  lalragéJie  de  Phèdre,  dont  il  a  dépeint  la  honteuse 
»  passion  avec  des  couleurs  si  vives,  que,  toute  cri- 
»  minelle  qu'elle  se  dit  elle-même,  il  la  fait  paraître 
»  digne  de  pitié,  tant  il  a  su  mêler  d'art  à  la  force  de 
»  ses  vers,  qui  sont  d'une  grande  netteté  dans  tous  ses 
»  ouvrages.  Il  n'a  pas  moins  bien  réussi  dans  deux 
»  pièces  saintes  qu'il  nous  a  données  avec  des  chœurs, 
»  sous  les  noms  à'Esthcr  et  (.VAiIkiIÛ'.  ^y  Le  Mercun-, 
en  ne  parlant  ni  de  Uajazi'lm  de  Milhridute,  qu'il 
ne  pouvait  louer  sans  se  contredire  lui-même,  faisait 
au  moins  preuve  de  goût  et  de  convenance.  Britau- 
nicits  avait  peu  réussi,  et,  malgré  l'estime  des  con- 
naisseurs, Visé,  dans  cette  appréciation  rapide,  avait 
le  droit  de  n'en  point  parler.  Nommer  Bérénice,  c'était 
réveiller  des  souvenirs  (jue  des  amis,  des  parents  de 
(-orneille  devaient  écartei'  en  face  d'un  tombeau.  Enlin, 
si  l'éloge  û'Atlialie,  qui  termine  le  morceau,  n'a  pas 
une  intention  ironi(|ue  ,  il  faut  avouer  que,  dans  celte 
circonstance,  les  rédacteurs  du  Mercure  ont  élé  irré- 
prochables. Ils  poussèrent  la  galanterie  jusqu'à  in- 
sérer dans  le  volume  du  mois  suivant  une  pièce  de 
vers  adressée  à  Boileau  à  l'occasion  de  la  mort  de  son 
ami. 

Ce  fut  un  écrivain,  lié  intimement  avec  Hacine,  cl 
déjà  désigné  parle  roi  pour  lui  succéder  dans  la  charge 
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d'historiographe,  qui  vint  aussi  remplir  à  l'Académie 
française  la  place  du  poète.  Reçu  dans  la  séance  du 
27  juin  1699,  M.  de  Valincour  apprécia  le  génie  et  les 
œuvres  de  son  prédécesseur,  et  aborda  à  son  tour  le 
parallèle.  Il  le  fit  en  partisan  sensible  et  convaincu 
de  Racine,  mais  en  homme  qui  savait  admirer  aussi 
la  grandeur  de  Corneille  ;  et  il  expliqua  avec  délica- 
tesse les  sentiments  respectables  qui  nuisirent  d'ahord 
à  la  fortune  de  Racine,  et  contribuèrent  à  entourer 
sa  marche  de  difficultés.  Après  ces  lignes,  que  nous 
avons  déjà  citées,  il  signala  les  routes  nouvelles  où  le 
poète,  «  conduit  par  son  seul  génie,  et  sans  s'amuser  à 
»  suivre  ni  même  à  imiter  un  homme  que  tout  le  monde 
»  regardait  comme  inimitable  »,  s'était  engagé  depuis 
Andromaque.  Puis  il  marqua  très-nettement  la  nature 
de  l'effet  dramatique  chez  le  premier  et  chez  le  second, 
et  distingua  de  l'admiration  qu'inspire  Corneille,  l'é- 
motion qu'excite  Racine,  «cette  terreur,  cette  pitié  qui, 
»  selon  Aristote,  sont  les  véritables  passions  que  doit 
0  produire  la  tragédie,  ces  larmes  qui  font  le  plaisir  de 
»  ceux  qui  les  répandent  )).,  Selon  lui,  «et  Corneille  et 
»  Racine  ont  peint  la  nature  ;  mais  si  la  nature  de  Racine 
»  est  moins  superbe  et  moins  magnifique,  elle  est  plus 
»  vraie  et  plus  sensible  ».  C'est  le  jugement  de  La  Bru- 
yère ;  c'est,  nous  le  croyons,  celui  du  goût  comme  de 
la  postérité. 

Sans  examiner  les  arrêts  de  cette  postérité,  qui  com- 
mence pour  Racine  avec  le  xviii"  siècle,  nous  devons 
comprendre  aussi  dans  notre  recherche  celui  d'un  con- 
temporain, peu  disposé  à  l'exagération  de  l'éloge,  du 
fameux  Perrault.  En  1701,  deux  ans  après  la  mort  de 
Racine,  le  chef  du  parti  des  modernes  acheva  la  publi- 
cation de  ses  Hommes  illustres  du  xvii"  siècle.  II  restait 
dans  cet  ouvrage  ce  qu'il  s'était  montré  dans  le   Siècle 
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de  Louis  le  Grand  cl  ÙAns  les  Parallèles,  l'admirateur 
passionné  de  Corneille,  le  prôneur  de  ses  dernières 
tragédies.  Mais,  du  moins,  en  racontant  la  vie  de  lla- 
cine,  il  a  su  se  garder  de  toute  insinuation  malveillante: 
il  rend  justice  à  son  caractère,  il  parle  de  l'aireetion  du 
roi  qui  «  envoya  très-souvent  savoir  de  ses  nouvelles 
»  pendant  sa  maladie,  et  témoigna  du  déplaisir  de  sa 
»  mort,  qui  fut  regrettée  de  toute  la  cour  et  de  toute  la 
»  ville».  11  a  rapproché,  nous  l'avons  vu,  le  succès 
d'Androniatjue  ûc  celui  du  Cid ;  et,  bien  qu'il  y  ail,  ce 
semble,  une  intention  de  blâme  dans  cette  phrase:  «On 
»  a  mis  Racine  en  parallèle  avec  Corneille,  cet  homme 
»  incomparable,  »  bien  qu'il  ne  reconnaisse  à  Ratint^ 
d'autre  avantage  (|ue  «  les  mouvenjents  de  la  tendresse 
»  et  la  pureté  du  langage  »,  et  que  ces  mérites 
soient  bien  faibles  à  coté  «  des  sentiments  héroï- 
»  ques  et  de  la  grandeur  des  personnages  de  Corneille», 
il  avoué  du  moins  que  t  Racine  a  ses  partisans,  et 
»  que  la  contestation  est  demeurée  en  quelque  sorte 
»  indécise  ». 

Tel  était,  en  somme,  au  commencement  du  xvni»  siè- 
cle, l'état  de  la  question.  Nul  ne  contestait  à  Racine  le 
premier  rang  après  Corneille  ;  mais,  tandis  que,  pour 
les  uns,  il  balançait  son  rival;  ou  le  surpassait  même 
par  les  mérites  de  la  passion,  du  goût  et  du  style;  pour 
les  autres,  il  restait  encore  beaucoup  au-dessous,  et 
n'était  toujours  que  le  poète  de  la  tendresse,  l'homm»: 
qui  avait  altéré,  abaissé,  alTadi  les  héros  de  l'antiquité, 
l'écrivain  élégant  dont  la  pureté  soutenue  ne  valait  pas 
la  mâle  énergie  de  Corneille.  C'est  ce  (jui  résulte  des 
jugements  de  Fontenelle,  de  Saint-Évremond,  de  Per- 
rault ;  c'est  ce  que  nous  devons  conclure  aussi  du  petit 
écrit  qu'un  très-obscur  critique,  M.  Talignon,  publia 
en  1705,  sous  ce  litre  :  Dissertation  sur  les  caractère* 
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(le  Corneille  el  de  Racine,  contre  le  sentiment  de  M.  de 
La  Bruyère. 

Ce  qui  a  le  plus  vivement  choqué  M.  Tatignon  dans 
le  parallèle,  c'est  la  fameuse  phrase  dont  nous  avons 
déjà  signalé  le  danger  :  «  Corneille  peint  les  hommes 
>)  comme  ils  devraient  être,  Racine  les  peint  tels  qu'ils 
»  sont.  »  Ce  jugement  «que  favorise,  dit-il,  la  mollesse 
»  des  esprits  du  siècle,  Tinquièle  pour  le  goût  public,  et 
»  il  croit  urgent  de  le  combattre».  Nous  n'avons  pas 
l'intention  d'entrer  dans  le  détail  de  celte  longue  et 
diffuse  dissertation.  Sans  doute,  Tafignon  l'aurait 
épargnée  à  ses  lecteurs  et  à  lui-même,  s'il  avait  cherché 
le  véritable  sens  de  l'antithèse  de  La  Bruyère .  Le 
moraliste  n'a-t-il  pas  voulu  dire  que  les  personnages  de 
Corneille  ont  plus  d'élévation  morale,  et  que  ceux  de 
liacine  ressemblent  plus  à  ce  que  nous  voyons  tous 
les  jours?  Chez  les  premiers,  le  devoir  triomphe  de  la 
passion  : 

Leur  àinc  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  sons  leur  volonté  range  leurs  passions. 

Il  y  a  bien  lutte  entre  la  passion  et  le  devoir,  mais  on 
prévoit  facilement  que  celui-ci  sera  vainqueur  ;  et  ces 
vers,  que  le  poète  met  dans  la  bouche  de  Chimène,  sont 
la  devise  de  la  plupart  des  personnages  de  son  théâtre, 
hommes  ou  femmes  : 

...  Dans  ce  dur  combat  de  devoir  et  de  llanime, 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme. 

Cela  est  plus  moral,  plus  conforme  à  cet  idéal  qu'il 
faut  proposera  l'homme;  c'est  une  école  meilleure  et 
plus  salutaire  à  l'âme;  mais  on  ne  peut  nier  que  la  fai- 
blesse des  personnages  de  Racine,  dans  le  cœur  des- 
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«juels  la  liillc  est  lonj^ue  et  terrible,  où  le  plus  souvent 
la  vicloiro  est  pour  la  passion,  est  plus  conforme  à  la 
réalité  des  faits,  plus  véridée  par  l'expj'rience.  Les 
hommes,  sans  doute,  «devraient  être  autrement»,  mais 
io  plus  souvent,  hélas!  c'est  ainsi  «((u'ils  sont  »,  Si 
Ion  entend  de  cette  manière  la  penséedcLa  Bruyère,  si, 
en  outre,  on  a  soin  de  ne  pas  l'appliquer  rigoureuse- 
ment h  tous  les  personnages  des  deux  poètes,  on  ne 
songera  guère  à  la  contester  :  on  reconnaîtra  que  les 
héros  de  Corneille  sont  plus  grands,  plus  dignes  de  notre 
imitation  et  de  nos  respects,  plus  imposants  dans  leur 
vertu  énergique  et  souvent  superbe  ;  mais  les  person- 
nages de  Racine,  avec  leurs  déchirements,  leurs  dé- 
faillances, leurs  chutes,  sont  plus  émouvants  et  plus 
réels.  11  semble  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  doive  blesser  les 
sentiments  de  Talignon.  Au  lieu  de  soutenir,  comme 
il  le  fait,  que  laudaco  hautaine,  lenergie  virile,  le  fier 
langage  de  Cornélie,  de  Rodogune,  d'Kmilie,  de  Cléo- 
pàtre,  de  Pulchérie,  sont  tout  naturels  et  tout  simples, 
il  pourrait,  sans  faire  tort  à  la  gloire  de  Corneille, 
avouer  que  toutes  les  femmes  ne  pensent  pas,  n'agissent 
pas,  ne  parlent  pas  connue  celles-là. 

L'âge  nouveau,  (pii  avait  déjà  commencé  quand  Ta- 
iignon  écrivait  ces  lignes,  vit  la  renommée  de  Racine 
grandir  par  le  triomphe  et  la  popularité  tardive  A'Atlia- 
lie,  et  plus  encore  par  radniiraliou  passionnée  du  plus 
éminent  écrivain  et  du  plus  délicat  critique  de  l'époque. 
La  supériorité  de  Racine  semble  généralement  admise 
au  xviii*  siècle,  et  sans  doute  l'influence  de  Voltaire  fut 
pour  beaucoup  dans  ces  préférences,  combattues  à 
peine  par  quelques  criti(|ucs  secondaires.  On  connaît  le 
parallèle  de  Vauvenargues  :  Voltaire  en  releva  la  sé- 
vérité souvent  injuste  pour  Corneille  ;  ses  conseils  en 
adoucirent  quelques  pages;  cependant  il  retrouvait,  au 
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fond,  dans  les  jugements  du  jeune  critique,  ses  propres 
impressions.  En  lisant  son  Commentaire  sur  Corneille 
et  les  nombreuses  appréciations  qu'il  a  données  dans  ses 
autres  ouvrages  sur  les  deux  tragiques,  on  voit  sans 
peine  qu'il  aboutit  aux  mêmes  conclusions  que  Yauve- 
nargues.  Le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe,  où  l'in- 
spiration de  Voltaire  est  partout  sensible,  n'a  pas  moins 
fait  pour  arrêter  longtemps  sur  Racine  la  faveur  du 
goût  public.  Il  y  a  trente  ans,  nous  avons  vu  se  pro- 
duire une  réaction  violente  contre  cet  arrêt  du  siècle 
précédent.  La  faiblesse  insipide  des  nombreux  imita- 
teurs de  Racine  avait  compromis  sa  cause  :  on  le  ren- 
dait responsable  de  la  régularité  froide  et  vide,  de  l'élé- 
gance pompeuse  et  banale,  sans  précision  et  sans  jus- 
tesse ,  de  tant  de  mauvais  écrivains,  qui  n'avaient 
su  lui  emprunter  que  des  recettes.  On  faisait  retomber 
sur  lui  l'ennui  des  confidents,  des  amours  langoureux, 
des  songes,  des  récits  traditionnels.  L'étude  et  l'imitalion 
des  littératures  étrangères  avaient  donné  le  goût  des  in- 
trigues compliquées,  des  émotions  violentes,  des  coups 
de  théâtre,  de  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  et  remue  les 
sens.  Enfin  l'école  nouvelle,  dont  le  but  avoué  était  de 
renverser  celle  du  xvii"  et  du  xviii^  siècle,  devait  réu- 
nir, dans  ses  attaques,  Boileau,  le  législateur  de  l'école 
classique,  et  Racine,  qui,  par  la  régularité  sévère  et 
simple  de  son  théâtre,  avait  réalisé  les  théories  drama- 
tiques de  Boileau.  Corneille,  par  ses  imperfections,  au 
moins  autant  que  par  ses  beautés,  satisfaisait  bien  plus 
les  novateurs.  On  célébrait  justement  la  vigueur  et 
l'élévation  de  ses  caractères,  la  variété  de  ses  sujets,  la 
complication  souvent  heureuse  de  ses  intrigues,  la 
mâle  énergie  de  son  style.  Mais  on  l'aimait  aussi  ten- 
drement pour  ses  inégalités  et  ses  incorrections,  pour 
son  emphase  et  sa  subtilité,  pour  les  exagérations  de 
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toutes  sortes  qu'il  tient  de  ses  modèles  favoris  et  do 
i'imperrec'.iou  de  son  ^oùt. 

Depuis  longlemps,  ces  débals  orageux  ont  cessé  de 
nous  agiter  :  llacine  a  été  vengé  de  bien  des  attaques 
injustes  et  grossières  ;  il  semble  même  que  le  déborde- 
ment de  tant  d'œuvres  bizarres,  forcées,  gigantesques, 
ait  ramené  plus  vivement  notre  goût  à  la  simplicité  et 
au  naturel,  relevés  pour  nous  par  l'attrait  piquant  de  la 
nouveauté.  Aujourd'hui  du  moins,  il  est  permis  d'unii- 
dans  son  admiration  Corneille  et  Racine,  de  les  associer 
il  litre  de  grands  poêles,  de  maîtres  de  l'art  draina- 
li(iue.  Quant  à  la  (jueslion  tant  débattue  de  la  préémi- 
nence, elle  est  stérile  et  vaine  :  laissons  à  chacun  la 
liberté  de  ses  préférences;  pourquoi  raisonner  ce  qui 
doit  se  sentir?  Celui-ci  est  j)lus  frappé  de  la  hardiesse 
originale,  des  lières  beautés,  des  éclairs  soudains  de 
Corneille  ;  la  perfection  souteime,  la  lumière  douce 
et  pleine  de  Hacine  satisfont  plus  la  raison  et  le  cœur 
de  celui-là.  Ces  divergences  sont  légitimes  et  dignes 
de  respect.  Ce  qui  serait  insensé,  déplorable,  ce  serait 
de  porter  la  passion  pour  l'un  de  ces  grands  maîtres 
jusqu'à  nier  le  génie  de  l'autre,  et  de  se  priver,  par  la 
ridicule  affectation  de  ce  dédain,  d'un  enseignement 
fécond  et  fort,  d'une  source  abondante  de  plaisir  et  de 
profil. 
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Les  parallèles  étudiés  plus  haut,  expression  dernière 
des  luttes  qui  ont  rempli  la  vie  de  Racine,  mènent  à  une 
seule  et  même  conclusion  :  c'est  presque  toujours  au 
nom  de  Corneille  que  l'auteur  dAndromaque  et  de 
Phèdre  a  été  attaqué  ;  ce  qu'on  a  critiqué  surtout  chez 
lui,  dans  le  système  dramatique,  dans  l'action,  dans  les 
caractères,  dans  le  style,  c'est  l'opposition  de  sa  manière 
avec  celle  de  Corneille. 

Saint-Evremond  et  Segrais  pensaient  à  Corneille  en 
reprochant  à  Racine  la  simplicité  habituelle  de  ses  plans, 
le  petit  nombre  de  faits  compris  dans  ses  intrigues, 
et  ce  que  Segrais  appelle  «  le  manque  de  matière  ». 
Mais  cette  simplicité  était  chez  le  poète  volontaire  et 
réfléchie  :  dès  l'époque  d'Alexandre,  il  la  recherchait 
comme  l'idéal  du  poème  dramatique.  Il  y  insistait 
avec  étendue  dans  sa  réponse  aux  détracteurs  de  Bri- 
tannicus,  et  la  préface  de  Bérénice  développait  avec 
force  cette  idée,  appuyée  sur  les  exemples  des  an- 
ciens :  «  L'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  avec 
»  rien.  »  Si  l'on  songe  à  tant  de  drames  chargés  de 
faits,  et  au  fond  si  vides,  que  notre  siècle  a  vus  se  pro- 
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(liiiro,  peut-on  so  défendre  de  donner  raison  au  système 
(le  Hacinc?  Pinil-on  nier  {|U(^  la  complication  de  l'in- 
lii;:>;ue,  la  multiplicité  et  rinatlondu  des  incidents  ne 
soient  un  danger  pour  le  poète,  qu'ils  placent  sur  une 
pente  {ïlissanle?  Trop  souvent,  en  elTel,  ces  ressources 
extérieures  le  dispensent  de  chercher  en  lui-même  la 
véritable  matière  de  l'intérêt  dramatique,  et  d'entrer 
dans  cette  analyse  profonde  des  caractères  et  des  pas- 
sions, qui  est  le  fond  et  la  vérité  de  l'art. 

Une  autre  criti(|ue  de  Saint-Kvremond  rentre  dans 
la  première.  Il  reproche  à  Racine  de  «  subordonner 
»  l'action  aux  caractères  »,  c'est-à-dire  de  faire  naître 
les  situations  des  sentiments,  au  lieu  de  les  leur  im- 
poser; en  un  mot,  de  donner  à  la  tragédie  plus  de  portée 
et  de  conséquence,  en  montrant  que  tout  s'enchntne 
dans  la  vie  humaine,  et  (pie  les  événements  sont,  en 
dernière  analyse,  le  fruit  de  la  direction  donnée  à  notre 
volonté.  Attaquer  dans  Racine  ce  système  dramatique^ 
c'est  attatjuer  du  même  coup  dans  Molière  la  substitu- 
tion de  la  comédie  de  caractère  à  la  comédie  d'intrigue, 
c'est  en  revenir  à  l'expression  de  Segrais.  Oui,  sans 
doute,  dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière.  Corneille  a 
recherché  avant  tout  la  vivacité  et  la  complication  de 
l'intrigue,  l'abondance  des  incidents  et  des  péripéties. 
Mais  nous  n'hésitons  pas  à  y  voir,  avec  le  critique  émi- 
nent  dont  nous  avons  déjà  invo(|ué  l'autorité',  la 
cause  principale  de  la  décadence  du  grand  poète  :  «  Cor- 
»  neille  tomba  au-dessous  de  lui-même,  le  jour  où  il 
«  employa  à  nouer  par  l'intrigue  des  situations  sur- 
»  prenantes  le  même  esprit  qui  avait  fait  sortir  de 
»  caractères  bien  conçus  et  admirablement    tracés  des 


1    M.  D.  N isard.  Histoire  de  la  litléralure  française,  t.  Il,  Cor- 
neille; t,  MI,  Racine. 
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»  situations  fortes,  naturelles  et  prévues.  »  Et  nous 
adopterions  sans  réserve  les  conclusions  de  M.  Nisard  : 
«  L'invention  consiste  moins  à  imaginer  un  sujet  com- 
»  pliqué  qu'à  tirer  d'un  sujet  simple  et  populaire  les 
»  vérités  de  mœurs,  de  caractères,  de  situations  qui  y 
»  sont  contenues.  » 

C'est  encore  en  opposant  Corneille  à  Racine  qu'on 
a  tant  de  fois  attaqué  dans  le  théâtre  du  nouveau  poète 
le  développement  habituel  et  prédominant  de  l'amour. 
Mais  Racine,  sur  ce  point,  n'a  pas  innové  ;  il  n'a  fait 
que  se  conformer  aux  traditions  de  la  tragédie  en 
France  et  au  goût  de  son  propre  siècle.  L'amour,  ou 
pour  mieux  dire  la  galanterie,  faisait  le  fond  de  toutes 
les  pièces  de  Quinault  et  de  son  école  ;  l'amour  avait 
toujours  eu  un  rôle  important  dans  le  théâtre  de  Hardy 
et  de  Rotrou  ;  le  grand  Corneille  lui-même,  malgré  ses 
paroles  amères  contre  «  les  doucereux,  qui  ne  veulent 
»  que  de  la  tendresse»,  n'avait  jamais,  même  dans  la 
période  la  plus  brillante  de  sa  vie,  conçu  de  tragédie  où 
l'amour  n'eût  sa  place.  Il  est  vrai  que,  dans  sa  vieillesse, 
et  après  les  premiers  succès  de  Racine,  il  établit  la 
théorie  que  celte  passion  ne  doit  «  servir  que  d'orne- 
«  ment)).  Mais  cette  théorie  est  condamnée  par  l'ap- 
plication même  qu'il  en  a  faite  :  ces  amours  épisodi- 
ques,  peu  en  rapport  avec  le  reste  de  la  pièce,  sans 
vraisemblance  et  sans  intérêt,  ne  font  qu'entraver  l'ac- 
tion et  l'adadir.  Nous  croyons,  avec  J.-B.  Rousseau 
et  d'autres  critiques,  que  l'amour  doit  être  le  ressort 
principal  de  la  tragédie,  ou  n'y  point  paraître. 

Sans  parler  du  sort  d'Athalie,  l'examen  de  la  disser- 
tation de  l'abbé  de  Villicrs,  les  opinions  de  Samt- 
Evremond  et  du  prince  de  Conti,  ont  prouvé  que  Racine 
ne  pouvait  songer  à  ce  dernier  parti.  Mais  si,  dans 
tout   son  théâtre  jusqu'à   Phèdre,    l'amour   forme  le 
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nœud  (le  l'action,  si,  môme  dans  les  pièces  où  d'autres 
passions  dominent  celle-là,  comme  dans  nritannirus  et 
Iphigrnic,  elle  est  encore  un  des  ressorts  importants 
de  l'intrigue,  il  faut  avouer,  malgré  le  reproche  de  ga- 
lanterie tant  répété  depuis  Saint-Kvremond  et  Corneille, 
(jue  llacine  lui  a  donné  une  expression  éminemment 
puissante  et  dramalicpie.  Source  de  pathéti(|ues  émo- 
tions, de  terribles  catastrophes  dans  Andromaqne,  dans 
liajazet,  dans  Phèdre,  l'amour,  partout  ailleurs,  a  une 
délicatesse,  une  vérité  et  souvent  une  élévalion  (|ui 
conviennent  à  la  tragédie.  Saufquelques  taches,  l'amour 
est  naturel  et  digne  même  chez  ces  personnages  qu'on 
a  traités  de  Céladons,  chez  lîritannicus,  chez  Hajazet, 
chez  Achille.  Enlin  l'auteur  a  presque  toujours  choisi 
des  sujets  où  le  développement  de  cette  passion  était 
indi(jué  par  l'histoire  ou  par  la  mythologie.  Et  lors 
mémo  (juil  l'a  ajouté  à  son  sujet,  connne  dans  lirilan- 
iiicus  eiMitliridatc,  il  a  su  le  rendre  vraisemblable  et 
utile  au  drame.  L'amour  précipite  la  marche  de  l'action, 
lamour  complète  le  tableau  historique,  en  mettant  en 
lumière  un  des  côtés  du  caractère  des  personnages 
principaux,  du  violent  et  soupçonneux  despote  asiatique, 
ou  du  féroce  et  lâche  empereur  romain. 

.^lais  le  développement  de  cette  passion  n'amèm^t-il 
pas  des  anachronismes  de  mœurs  et  de  langage  ?  Les 
héros  de  llacine  sont-ils  toujours  de  leur  temps  et  de 
leur  pays?  Que  devient,  avec  ce  système,  la  vérité  hi-s- 
lorique  ? 

Nous  nous  sommes  expliqué  déjà  sur  la  valeur  de  ce 
reproche  tant  de  fois  renouvelé  contre  Racine.  .Nous 
avons  distingué  la  vérité  générale  des  passions  el  des 
caractères,  ce  qui  est  le  fond  môme  de  l'homme,  de 
cette  vérité  particulière  et  locale,  domaine  de  la  science 
plutôt  (|ue  de  la  poésie.  Non,  sans  doute,  les  héros  de 
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Racine  ne  sont  pas  toujours   antiques  :  l'influence  des 
idées   modernes,  le  sentiment  chrétien,   est    sensible 
dans  quelques  parties  du  rôle  d'Andromaque,  dans  les 
déchirements  et  les  terreurs  de  Phèdre;  il  y  a  souvent, 
dans  ces  héros  et  ces  héroïnes,  une  pureté  et  une  déli- 
catesse dont  la  littérature  ancienne  offre  peu  d'exem- 
ples. Mais  quel  poète  dramatique,  soit  dans  l'antiquité, 
soit  chez  les  modernes,  a  jamais  échappé  à  l'influence 
de  son  pays  et  de  son  siècle?  Les   tragédies  d'Eschyle 
et  de  Sophocle  ne  sont-elles  pas  remplies  d'allusions 
aux    événements    contemporains  ?    Les    personnages 
d'Euripide  ne  sortent-ils  pas  souvent  de  leur  rôle  pour 
développer   les   idées  morales  et   politiques    chères  à 
l'élève  de  Socrate  ?    De    même  Corneille  n'a-t-il  pas 
donné  uniformément  à  tous  ses  personnages,  hommes 
ou   femmes,  cette   énergie  et   cette  grandeur  hautaine 
qu'il  devait  à  son  propre  goût  et  à  l'imitation  des  Espa- 
gnols ?  Ses  Romains  sont  ceux  de  Lucain  et  de  Sénèque, 
plutôt  que  ceux  de  Tite-Live,  Ses  Romaines  n'ont-elles 
pas  de  frappants  rapports  avec  les  dames  qu'il  rencon- 
trait à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  qui  furent  les  héroïnes 
de  la  Fronde?  La  galanterie  de  Pompée,  de  Sertorius,  de 
César,  d'Othon,  est-elle  plus  antique  que  celle  d'Achille 
ou   de    Pyrrhus?  Voltaire   n'est  pas  plus   fidèle  à  la 
vérité  historique  :  pour  lui,  comme  pour  Euripide ,  le 
théâtre  est  une  chaire  du  haut  de  laquelle  il   prêche 
ses  idées  philosophiques.  En  est-il   autrement  des  au- 
teurs étrangers,  de  Shakespeare,  de  Schiller,  de  Goethe? 
Si,  dans  ses  tragédies  romaines,  le  grand  poète  anglais 
a  souvent  saisi  d'une  manière  frappante  les  caractères 
de  quelques  héros  de  l'antiquité  et  les  traits  principaux 
de  la  vie  de  Rome,  que  de  fois  aussi  ses  personnages 
sont  anglais  de  langage,  d'esprit  et  de   mœurs  I    La 
Jeanne  d'Arc  et  le  Don  Carlos  de  Schiller  sont-ils  con- 


CONCLUSIONS.  383 

formes  â  l'histoire?  L'Iphig^nie  de  Goethe  est-elle  plus 
groo(|uo  (|iio  VIphigi'nit'  do  Racine?  Niera-t-on  que  celte 
roniaiiesque  jeune  lille  ne  soit,  à  beaucoup  (i'«'gards,  une 
Allemande?  Il  faut  le  reconnaître,  le  drame,  comme 
tous  les  genres  de  littérature,  suhil  l'induence  des  temps 
où  il  se  produit,  de  la  société  à  hupiclle  il  est  destiné. 
L'esprit  national,  les  croyances  religieuses,  les  idées 
philosophiques,  s'y  retrouvent  aussi  bien  que  le  carac- 
tère personnel  du  poète.  C'est  ce  qui  rend  l'élude  du 
théâtre  intéressante  comme  élude  de  mœurs  ;  c'est  ce 
(|ui  permet  de  suivre,  dans  le  drame,  comme  l'ont  fait 
avec  tant  de  linesse  et  de  charme  d'éminents  critiques  ', 
les  nuances  cl  les  modifications  des  sentiments  avec  les 
âges. 

Comme  tous  les  autres,  Racine  est  de  son  temps.  A 
ce  titre  il  a  peint  de  préférence  l'amour  cl  donné  à  ce 
sentiment,  comme  aux  autres,  la  couleur  du  temps. 
Mais  11  n'en  est  pas  moins  resté  fidèle  à  cette  vérité 
générale,  la  première  de  toutes,  celle  qui  fait  la  vie  des 
ouvrages  de  l'art,  celle  qui  leur  donne  éternellement 
le  pouvoir  de  remuer  les  âmes.  Toujours  on  sentira 
dans  le  langage  d'Andromaque,  de  Clytemneslre,  d«' 
Josabeth,  l'accent  de  l'aujour  maternel.  Toujours  (»n 
reconnaîtra  dans  Agrippine,  dans  Acomat,  dans  Mithri- 
(lale,  dans  Alhalie,  ces  âmes  allières,  animées  par 
la  passion  et  le  génie  du  pouvoir.  De  tout  temps  la  scé- 
lératesse profonde  et  savante  de  Narcisse  épouvantera 
les  hommes  comme  celle  de  Tartufe  et  d'iago,  parce 
qu'on  y  retrouvera  la  réalité.  De  tout  temps,  les  fureurs 
(l'Ilermione  et  de  Roxane,  le  délire  et  les  remords  de 
Phèdre,  remueront  les  cœurs,  ('es  beautés  valent  mieux 
que  la  couleur  locale  et  [qu'une  recherche  minutieuse 

1.  M.  Saint-Marc  Giiardin.  Cours  de  litlfialinr  ilrama'Aque. 
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(le  toutes  les  curiosités  historiques.  D'ailleurs  Racine 
a  su  réunir  ce  mérite  secondaire  à  tous  les  autres  dans 
le  chef-d'œuvre  à'Athalie  ;  il  a  su  en  exclure  cette  pas- 
sion dans  laquelle  on  se  plaisait  à  circonscrire  son  génie. 
Si  jusque-là  il  a  fait  autrement,  ce  n'était  donc  pas  chez 
lui  impuissance;  ce  n'était  pas  non  plus,  on  peut  l'affir- 
mer de  l'élève  et  de  l'admirateur  des  Grecs,  ignorance 
de  l'art  ou  irréflexion. 

Le  style  de"  Racine  a  été  plus  épargné  que  les  autres 
parties  de  son  théâtre.  Toutefois  Fontenelle,  Saint- 
Evremond,  Perrault,  le  Mercure,  en  célébrant  la  force  et 
la  sublimité  des  vers  de  Corneille,  ont  affecté  de  réduire 
à  la  netteté  le  mérite  de  son  successeur.  C'est  pourtant 
au  nom  de  la  netteté  que  Subligny  a  critiqué  de  nombreux 
passages  (ÏAiidromaque,  et  que  Tabbé  d'Olivet,  au  siècle 
suivant,  a  signalé  dans  ses  Remarques  de  grammaire 
sur  Racine,  des  milliers  de  fautes  échappées  au  poète. 
Mais  souvent  Subligny  s'attaque  à  des  tours  rapides  et 
poétiques,  si  heureusement  créés  qu'il  sont  restés  dans 
la  langue.  On  peut  en  dire  autant,  en  général,  de  ceux 
que  l'abbé  d'Olivet  a  relevés  avec  la  plus  sévère  minutie, 
sans  comprendre  que  le  langage  de  la  poésie  ne  peut 
être  rigoureusement  asservi  à  toutes  les  règles  de  la 
grammaire,  ni  soumis  à  cette  sévère  discipline  de  Yau- 
gelas,  que  les  prosateurs  mêmes  n'ont  pas  toujours  subie 
sans  réserve.  Racine  ne  se  serait  pas  rendu  à  ces  criti- 
ques qu'un  contemporain  de  l'abbé  d'Olivet,  Desfon- 
laines,  a  réfutées  le  plus  souvent  avec  justesse  et  avec 
goût.  Quant  aux  remarques  de  Subligny,  le  poète  a  su 
profiter  de  celles  qui  étaient  fondées.  Il  a  corrigé,  suivant 
ces  indications,  plusieurs  passages  de  sa  tragédie  ;  sur- 
tout il  s'est  appliqué  à  donner  dès  lors  à  son  style  une 
précision  sévère  et  pure  qui  ne  laisse  aucune  prise  à  la 
critique  la  plus  malveillante.  Désormais,  sauf  quelques 


Tcrs  de  Phèdre,  allaqués  ainèremenl  par  le  iii^'hic  8u- 
bligny,  les  critiques,  loin  de  se  plaindre  des  hardiesses 
poétiques  du  style  de  Uaciue,  y  hlàiueront  pliiliU  ee  qu'ils 
appellent  des  i'auiiliantés  indiques  de  la  poésie,  des 
expressions  bourgeoises,  c'est-à-dire  quelques  phrases 
dont  la  simplicité,  relevée  d'ailleurs  par  le  sentiment, 
convient  mieux  à  la  tragédie  (ju'un  ton  continuellement 
noble  et  tendu.  Au  reste,  ces  critiques  ne  tombent  que 
sur  (juel(|ues  détails  :  mais  il  était  curieux  de  les  signaler. 
Kn  elVel,  là  encore,  cet  écrivain  qu'on  a  déclaré  si  timide, 
et  qui  a  pourtant  si  hardiment  innové  dans  la  langue,  a 
enrichi  la  poésie.  Tous  ces  mots  qui  faisaient  frémir 
Suhligny,  (ju'il  trouvait  «  bas  et  rampants»,  et  qu'il  vou- 
lait «  renvoyer  à  rhôpital  »,ont  conquis  leur  droit  de 
cité.  Il  en  est  d'eux  comme  de  la  force  de  Hacine.  L'au- 
teur en  a  fait  un  emploi  si  discret  et  si  heureux,  qu'ils 
se  fondent  dans  la  justesse  et  l'harmonie  de  l'ensemble; 
il  faut  un  elVort  d'attention  pour  les  remarquer. 

Telles  sont,  dans  leur  généralité,  les  critiques  adres- 
sées à  lîacine  par  ses  contemporains.  Après  tout,  les 
siècles  suivants  n'en  ont  guère  imaginé  de  nouvelles,  et 
l'on  trouverait  dans  les  écrits  de  tout  genre  que  nous 
avons  ajialysés  la  substance  des  attaques  que  notre 
temps  a  vues  se  produire  avec  une  expression  si  vio- 
lente. Bien  que  ces  critiques  aient  souvent  blessé  le 
])oète,  bien  qu'elles  aient  contribué  pour  une  grande  part, 
avec  les  cabales  dont  nous  avons  fait  l'histoire,  à  sa 
retraite  prématurée,  elles  n'ont  pas  toujours  été  sans  profit 
pour  lui.  La  Dissertation  sur  Alexandre  peut  être  placée 
parmi  les  iniluences  qui  ont  produit  le  chef-d'œuvre 
(ÏAndromaque.  La  mâle  et  sévère  tragédie  de  Britan- 
iiicus  était  une  réponse  à  ceux  qui  avaient  déclaré  le 
pnèle  uniquement  propre  à  l'expression  des  sentiments 
tendres,  lins  lard,  les  portrails  si  frappants  d'.Vcomat, 
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de  Mithridale,  d'Ulysse,  ne  furent-ils  pas  à  l'adresse  des 
critiques  qui  accusaient  Racine  de  n'entendre  rien  ni  à 
la  politique  ni  à  la  guerre?  On  avait  blâmé  la  longueur 
du  dénoûment  de  Britannicus  :  ceux  de  Bajazet,  de 
Mithridate,  de  Phèdre  sont  bien  plus  rapides  et  plus 
dramatiques.  L'action  languissait  un  peu  dans  Bérénice  : 
rien  de  pi  >s  plein  et  de  plus  vif  que  celles  de  Bajazet,  de 
Mithridate,  û'Iphigénie  et  de  Phèdre.  Le  progrès  n'est 
pas  moins  continu  dans  le  style  que  dans  Faction  et  les 
caractères  :  de  plus  en  plus  il  unit  la  force  à  la  souplesse, 
la  couleur  à  la  précision,  la  richesse  au  naturel. 

Sans  doute,  les  efforts  de  Racine,  ce  respect  de  l'art 
et  du  public  qui  honore  les  écrivains  du  xvn"  siècle,  sont 
pour  beaucoup  dans  cette  perfection  croissante,  dont 
Athalie  est  le  dernier  terme  ;  mais  on  la  doit  aussi  à 
celte  crainte  de  la  critique  dont  Boileau  a  fait  ressortir 
l'utilité  dans  ses  beaux  vers  à  l'auteur  de  Phèdre.  On  la 
doit  en  partie  à  la  pensée  de  ces  envieux,  attentifs  à  tous 
les  défauts,  empressés  à  grossir  toutes  les  fautes.  Le 
poète  a  voulu  leur  fermer  la  bouche;  il  a  voulu  vaincre 
leurs  préjugés  à  force  de  pureté,  de  justesse,  de  propor- 
tion, de  conséquence.  11  n'y  a  pas  réussi,  car  l'esprit  de 
parti  ne  se  guérit  guère.  Il  n'a  pas  dû  à  ces  progrès  des 
succès  plus  éclatants,  car  le  puhlic  ne  pénètre  pas  si  pro- 
fondément dans  l'art  du  poète,  et  les  erreurs  du  goût,  en 
matière  de  théâtre,  sont  aussi  communes  à  celte  époque 
que  dans  la  nôtre.  Mais  il  a  satisfait  de  plus  en  plus  son 
ami  Boileau  et  quelques  autres  juges  compétents,  et  il  a 
donné  à  ses  œuvres  ce  cachet  de  durée  que  n'ont  pas  eu 
tant  de  pièces,  populaires  à  leur  naissance,  oubliées  après 
quelques  mois. 

Des  poètes  sont  venus  après  Racine,  qui  ont  compté 
pour  le  succès  sur  la  nouveauté  et  l'intérêt  de  sujets 
empruntés  à  l'histoire  moderne,  sur  une  observation 
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moins  rigoureuse  des  unités,  sur  l'altrail  d'une  action 
chargée  de  faits,  sur  l'éclat  de  la  mise  en  scène,  sur  l'elTet 
théâtral.  Avec  ces  ressources  nouvelles,  il  semble  qu'il 
leur  ait  été  facile  d'échapper  à  cette  altération  de  mœurs, 
à  cet  anachronisme  de  langage  et  de  sentiments  tant 
re|)rochés  à  Racine,  et  d'intéresser  sans  l'amour  (jui 
d'ailleurs,  depuis  le  succès  tardif  d'Atlialie,  n'était  plus 
Wigai'dé  comme  le  nœud  nécessaire  de  toute  tragédie. 
Cej)endant,dansle  théâtre  du  plus  habile  de  ces  auteurs, 
de  Voltaire,  quelle  pièce  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  Corneille  et  Racine?  Quelle  infériorité  pour  la  con- 
texture  du  drame,  pour  les  caractères,  pour  le  style  ! 
Ces  œuvres  ont  moins  d'intérêt  que  celles  des  deux  tragi- 
ques du  XVII'  siècle;  elles  semblent  plus  vieilles  et  de 
langue  et  de  couleur.  Les  tragédies  de  Racine,  seules  avec 
celles  du  grand  Cornoille,  ont  le  privilège  de  conserver 
toujours  leur  jeunesse  et  K>ur  fraîcheur.  On  ne  se  lasse 
pas  de  les  hre  et  de  les  étudier;  et,  quoi  qu'on  ait  pu  dire, 
|)our  peu  qu'elles  rencontrent  des  interprètes  capables 
de  les  com|)rondro,  elles  ne  cessent  pas  de  frapper  et  de 
ravir  les  spectateurs  les  moins  lettrés.  Elles  ont  résisté  à 
toutes  les  attaques  du  temps,  à  tous  les  eflTorts  des  sys- 
tèmes. Si  elles  le  doivent  en  partie  à  ces  nombreux 
ennemis,  qui  ont  poursuivi  l'auteur  du  CidcldcPolyeuclc 
couMiie  celui  iV Andromaque  et  de  Phèdre,  il  ne  faut  pas 
trop  accuser  ces  luttes.  La  vie  des  poètes  en  a  été  attristée 
et  troublée;  leur  génie  en  est  devenu  plus  complet  et 
plus  fort,  leur  gloire  en  est  sortie  plus  pure  et  plus 
inaltérable. 


Fin. 


TABLE  ANALYTIQUE 

DES    MATIÈRES 


l»RÉrACE  DE  LA   TROISIEME   EDITION VII 

Préface  de  la  deuxième  édition, xi 

l'HÉFACE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION XVO 

INTRODUCTIOiN 

^auoation  <lo  llaclno  <  sos  (l«1>uts  Jusqu'ik 
la  tru&;éaie   <l'Aloxandx*e. 

KUides  de  Haciiie;  son  entrée  dans  le  inonde  (i(»ô9).  UbsUicles  que 
rencontre  sa  vocation  littéraire.  Ses  premières  poésies.  Séjour  i 
IJzès  (1(U)  1-1 06:2).  Ilctour  à  Paris.  La /{«nommée  <iiu;1/h«m  (1663). 
liCS  Frères  eiuiemis  (1(564).  Caractère  de  la  littéralnre  du  temps 
(poésie,  romans,  théâtre).  Popularité  de  Quinanlt  dans  la  tragédie. 
Influence  de  l'esprit  du  temps  sur  les  premiers  écrits  de  Racine. 
Liaison  avec  La  Fontaine,  Molière,  Boileau.  Protection  accordée  par 
Louis  \IV  et  la  duchesse  d'Orléans  aux  nouveaux  poètes.  Succès 
iV.\le,rnndre  (iiWtn}.  Commeneement  de  la  guerre  contre  Racine.      I 

PHEMIKKI']  PARTIE 

I^es   principaux   onnomis  «le    naolno. 
Oaraotôres  do  oos  inimitié*). 

r.HAPiTRE  1.  —  Les  poètes  tragiques. 

Quinanlt,  Uoyer,   Le  Clerc,  Thomas  Corneilie,  ,iioursauU,  Pradon, 
le  grand  Corneille 17 


390  TABLE  ANALYTIQUE 

Chapitre  IL  —  Famille  de  Corneille.  —  Gazettes  rédigées  et 
inspirées  par  elle. 

Thomas  Corneille.  Fontenelle.' Ses  débuts  (1677j.  L'Aspar  (1680). 
Soa  animosité  contre  Racine.  Le  Mercure  galant  et  Donncaude 
Visé.  Premières  pièces  critiques  de  Visé.  Réconciliation  avec 
Corneille  et  avec  Molière.  Défense  des  tragédies  de  Corneille 
contre  d'Aubignac.  Publication  du  Mercure  galant  (1672).  Carac- 
tère et  valeur  de  cette  gazette.  Auteurs  loués  habituellement 
dans  le  il/ercître  ;  Quinault,  Boyer,  Cotin,  M"^  de  Scudéri,  M""=  Des- 
houlièrcs,  Fontenelle,  les  deux  Corneille,  Robinet  et  sa  ga- 
zette]; conformité  avec  Visé  pour  les  opinions  et  les  amitiés 
littéraires 36 

Chapitre  III.  —  Société  de  la  première  moitié  du  XVIP  siècle. 

Mademoiselle.  M.  et  M""  de  Montausier.  M.  et  M"""  de  Longue- 
ville.  M™"  de  Nemours.  M"'"  de  la  Fayette.  M™  de  Sévigné. 
Segrais.  Saint-Évremond.  Le  duc  de  Nevers.  La  duchesse  de 
Bouillon.  M""^  Deshoulières.  Pradon 57 

Chapitre  IV.  —  Les  ennemis  de  Boileau.  —  L'Académie  fran- 
çaise. —  Les  anciens  et  les  modernes. 

Longue  puissance  des  écrivains  de  l'âge  de  Mazarin.  L'abbé  Ménage 
et  son  cercle.  Cercle  de  M'"°  de  Scudéri,  de  M™"  de  Pélissari.. 
L'Académie  française:  Benserade,  les  Tallemant,  Charpentier, 
l'abbé  de  Lavau.  Importance  da  Boyer,  Cotin,  Le  Clerc  à  l'Aca- 
démie. Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Préface  d'Iplii- 
génie.  Attaque  de  Pierre  Perrault.  Ch.  Perrault  :  Siècle  de 
Louis  le  Grand.  Epilre  au  génie.  Parallèles.  Les  critiques  secon- 
daires: Subligny,  l'abbé  de  Villars,  l'abbé  de  Villiers 8G 

Chapitre  V.  —  Caractère  irritable  de  Racine. 

Querelle  avec  Port-Royal  (1666).  Lettres  imaginaires.  Dubois  et 
Barbier  d'Aucour.  Épigrammcs  de  Racine.  Les  premières  préfaces. 
Qualités  du  cœur  de  Racine.  Réconciliation  avecArnanld.  FidéUté 
courageuse  à  Port-Royal.  Dévouement  pour  ses  amis.  Caractère 
des  lettres  à  son  fils 108 

Chapitre  VI.  —  Les  protecteurs  de  Racine. 

Le  roi.  Colbert.  Le  duc  de  Chevreuse.  Le  duc  de  Saint-Aignan. 
Condé.  M.  le  Prince,  son  fils.  Dangcau.  Lamoignon.  Vivonne. 
Tallard.  Cuilleragues.  Nantouillet.  Rose.  Le  parti  de  Racine  est 


ObS  MATlCllES,  a^l 

siirloul  (cliii  ili!S  IV-mmes  :  HciiiiclU!  d'AnnIflcrrc  M"*"  de  Moii- 
ti'span.  L'alilit'ssc  do  Fonlt-vraull.  M"*  de  Tliiangcs.  M"^  df 
Coidangcs.  M""'  dcMazariii.  M""  do  Maiiiteiion.  Faveur  et  charge» 
de  Racine.  Violeiilos  allaijues  conlrc  sa  piéli!  dans  les  chansons 
du  temps.  Sa  disgrAce  et  sa  mort. 
Conchisions  de  celte  première  partie \i'i 


DEUXIEME  PARTIE 

AttaQtios  contre  lo  tliôAti'o  a<i  liacino.  —  l<:xu- 
mon  Uos  plôcos  critiques  iiitbliccs  contre  som 
œuvres. 

Chai'ITBF  I.  —  Alexandre  (dt'-ccmbrc  Kifi');. 

Quelques  allanucs  conlrc  les  Frères  ennemis.  Succès  d'Alexamtre. 

Rupture  de  Racine  avec    Molière.  Dédicace  d' Alej:an(lre  au  roi. 

Première  préface.  Comptes  rendus  de  Robinet.  Dissertation  sur 

Alexatulre  par  Sainl-Évrcmond 137 

«".H.VF'iTUE  If.  —  Andromaque  (novembre  UK»'). 

Témoignages  de  Perrault,  de  Robinet,  de  Subligny  sur  le  succès 
A'Andromatiue.  P.pître  dcdicatoire  cl  première  préface  de  Racine. 
Jugement  de  Saint-Kvreuiond.  La  Folle  Querelle  de  Subligny.    \r>'À 

Chapitre  ni.  — Britannicus  (décembre  l(iG9). 

Quelques  mots  sur  la  composition  et  le  succès  des  Plaideurs  (no- 
vembre 1668).  Les  deux  préfaces  de  Britanniais.  Compte  rend» 
de  Robinet.  Compte  rendu  de  Boursault.  Jugement  de  Sainl- 
Évremond.  Kxamcn  de  diverses  objections  signalées  par  Racine 
et  reproduites  par  l'abbé  Dubos,  par  Fonlcnellc,  etc.  Inllucnce 
de  quelques  vers  do  Itritannicus  sur  le  roi.  Preuves  à  l'appui  de 
00  fait 178 

Chapitre  IV.  — Bérénice  (21  novembre  1670). 

La  Bérénice  de  Racine  et  le  Tile  et  Bérénice  de  Corneille.  Comptes 
rendus  de  Robinet.  Critique  de  Bérénice  par  l'abbé  de  Yillars, 
et  réfutation  de  cette  critique  par  Subligny  et  par  Racine  dans 
sa  préface.  Critiiiue  de  Tile  et  Bérénice  par  Villars.  Jugement  de 
Sainl-Évrcmond  sur  les  deux  tragédies.  Tite  et  Titus  ou  les 
Bérénices,  comédie  critique  imprimée  àL'trechl  en  1673.  Parodie, 
de  Bérénice  ù  la  comédie  italienne  (Arlequin  Protée) 200 


;W-2  TABLE  ANALYTIQUE. 

•<;hapitre  V.—  Bajazet  (l  ou 5 janvier  1672). 

Grand  succès  delà  tragédie.  Sentiment  de  Corneille.  Compte  rendu 
de  Visé  dans  le  Mercure  galant,  de  Robinet  dans  la  Gazette. 
Réponse  de  Racine  dans  sa  première  et  sa  deuxième  préface. 
Examen  d'une  nouvelle  de  Segrais, /^/orirfon,  ou  l'Amour  impru- 
dent. Jugement  de  M"*  de  Sévigné  après  la  représentation  et 
après  l'impression  de  la  pièce 222 

'Chapitre  VI.  —  Mithridate  (janvier  lG73j. 

Succès  de  Mithridate.  Réception  de  Racine  à  l'Académie  française. 
Jugement  de  M""  de  Coulanges ,  de  Robinet.  Compte  rendu  et 
critique  de  Visé.  Les  deux  préfaces  de  Racine 244 

<>HAPiTRE  Vil.  —  Iphigénie. 
Représentation  d'Iphigénie  à  Versailles  (18  août  1674).  Compte 
rendu  de  l'auteur  d'une  Relation  des  divertissements  de  Ver- 
sailles et  de  Robinet.  Véritable  époque  de  la  représentation  à 
Paris  (1675),  après  le  Suréna  de  Corneille.  Entretien  sur  les  tra- 
gédies de  ce  temps,  par  l'abbé  de  Villiers.  Remarques  sur  Vlphi- 
génie,  par  un  anonyme.  L'Iphigénie  de  Le  Clerc  et  sa  préface. 
Emprunts  faits  à  Rotrou.  Imitations  de  la  tragédie  de  Racine. 
Querelle  entre  Le  Clerc  et  Coras.  Satire  de  Barbier  d'Aucour  sur 
les  neuf  pièces  de  Racine  :  Apollon  vendeur  de  Mithridate,  oh, 
Apollon  charlatan 251 

'^(>HAPiTRE  Vlll.  — Phèdre  (1"  janvier  1(577). 

Cabale  de  l'hôtel  de  Bouillon.  Représentation  de  la  Phèdre  de 
Racine  (1"  janvier),  de  la  Phèdre  de  Pradon  (3  janvier).  Que- 
relle des  sonnets.  Accusations  impudentes  de  Pradon  contre 
Racine  dans.la  préface  de  Phèdre  et  Aricie  et  dans  ses  Nouvelles 
remarques.  Compte  rendu  du  Mercure  galant  (janvier  et  avril 
1677).  Examen  de  la  tragédie  de  Pradoii.  Traces  d'emprunts  à 
Racine.  Dissertation  sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  A'Hippolijte, 
par  Subligny 294 

HAiMTRE  IX.  —  Esther  et  Athalie. 

Explications  de  M^'deCaylus  sur  l'origine  de  la  pièce  à'Estlier. 
Préface  de  Racine.  Représentations  de  Saint-Cyr  (1680).  Comptes 
rendus  de  M""  de  Sévigné.  Critiques  des  ennemis  de  Racine. 
Couplets  satiriques.  Athalie  (WM).  Récit  de  M'""  de  Caylus. 
Manœuvres  contre  la  tragédie.  Représentations  de  Versailles  en 
1702.  Grand  succès  à  Paris  en  1716.  Les  tragédies  saintes  à  Sainl- 
Cyr  après  Athalie.  La  Judith  de  Boyer  (1695) 327 


DKS   MATIÈIltS.  'MA 

CiiAi'iTRE  \.  — Jugements  généraux.  —  Parallèles. 
Mémoire  sur  la  vie  el  len  ouvrufjfs  de  Corneille  {Xuuvelles  de  lu 
république  des  lettres.,  do.  \\,\ylc,  1^85).  Appn'-cialion  <lc  (.orneillr 
cl  de  Harii\e  dans  lt«s  .luijementu  des  savants  sur  les  principaux 
ouvrages  des  autrurs  pur  llailint  (MiKO).  l'arallMe  de  Loii^'cpierre 
(1686),  de  La  Bruyère  (1(588).  Portrait  de  Hacine  parle  uiéme 
(161)3).  Parallèle  de  Fontenclle,  de  Saint-Kvreniond.  Jugement» 
de  Ituilean,  iU\  Mercure  ijalant  après  la  mort  de  Haeine,  de  M.  de 
Valincour  (/AscoK/'s  de  réception  à  l'Académie  française).  Ju(te- 
nienl  de  Perrault  {Hommes  illustres  du  xvii»  siècle,  1701 1.  IHsaer- 
tatùm  de  Taflgnon  sur  les  caractères  de  Corneille  el  de  Racine 
cotitre  le  sentiment  de  M.  de  La  Bruyère  (1705).  Quelques  moU 
sur  les  parallèles  au  xviii'  et  au  xiV  siècle 3.')! 

("ONCMSIONS. 

Revue  des  principales  critiques  adressées  à  Ilarine.  Système  dra- 
matique. Action.  Udic  de  l'amour.  Altération  de  l'Iiisloire.  Carac- 
tères. Style.  Remarques  de  grammaire  de  l'abbé  d'Olivel. 
Inlluence  de  ces  attaques  sur  le  développement  du  icénie  de 
Racine : 378 


FIN   DE   I.A   TAULK. 
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